

گابریل گارسیا مارکز



## صد سال تنهایی

ناشر نسخه الکترونیک

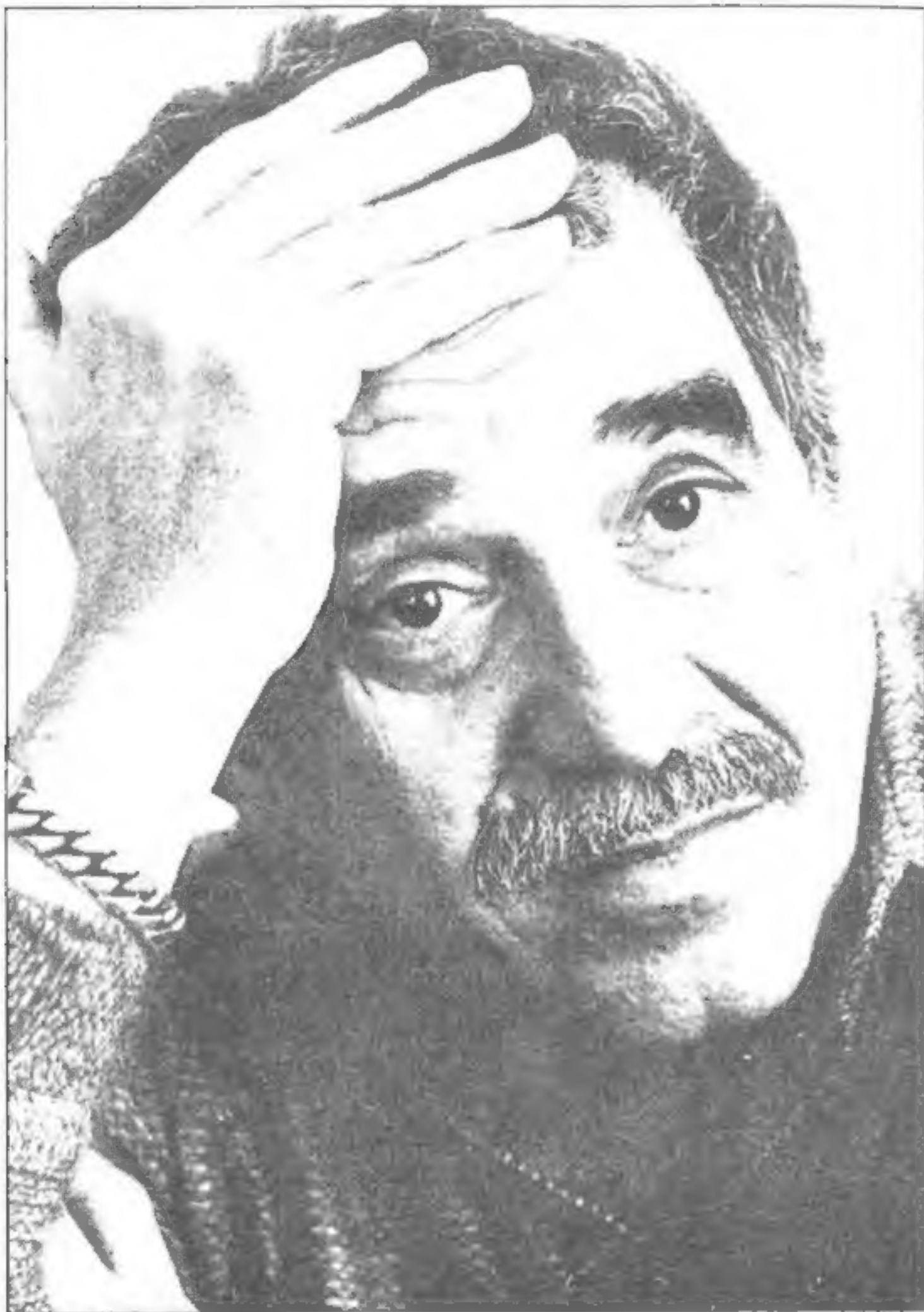
Ketabnak.com

ترجمه بهمن فرزانه

# صد سال تنهایی

ترجمه بهمن فرزانه

[www.adabestanekave.com](http://www.adabestanekave.com)



Gabriel García Márquez

گابریل گارسیا مارکز

www.adabestanekave.com



چاپ و انتشارات آرش

گارسیا مارکز، گابریل

صد سال تنهایی Cent'anni di Solitudine

ترجمه بهمن فرزانه

چاپ اول: ۱۳۵۳، چاپ دوم: ۱۳۵۵، چاپ سوم: ۱۳۵۶ و

چاپ چهارم: ۱۳۵۷ - ایران

چاپ پنجم: بهار ۱۳۶۷ (۱۹۸۸) - سوئد

چاپ و انتشارات آرش - استکهلم ARASH TRYCK & FÖRLAG

OSBYRINGEN 42 , NB

163 73 SPÅNGA - SWEDEN

TEL: 08-795 70 82

صد سال تنهایی واقعه بزرگ ادبیات امریکای جنوبی در سالهای اخیر است. این کتاب موفقیتی بینظیر داشته و تقریباً به تمام زبانهای زنده جهان ترجمه شده است. کافی است به نظریه چند نویسنده و منتقد ادبی درباره این کتاب نظری بیندازیم. ناتالیا جینزبورگ نویسنده معروف ایتالیایی: «... صد سال تنهایی را خواندم. مدتها بود اینچنین تحت تأثیر کتابی واقع نشده بودم؛ اگر حقیقت داشته باشد که می‌گویند رمان مرده است و یا در انحضار است، پس همگی از جای برخیزیم و به این آخرین رمان سلام بگوییم!» رونالد کریست منتقد: «همانطور که در انتظار بزرگترین رمان امریکایی بسوده‌ایم اینک بزرگترین رمان امریکای شمالی و امریکای جنوبی، اثر گابریل - گارسیا مارکز<sup>۱</sup> به‌دستمان می‌رسد. این رمان، شاهکار است.» جفری - ولف، منتقد مجله نیوزدیک می‌نویسد: «کتابی است که مدتها بین ما خواهد ماند، منحصر به فرد است، سراپا جادوست، معجزه گر است.» گرچه جوئیس و کافکا نخستین نویسندگانی بوده‌اند که مارکز

1. Gabriel Garcia Márquez

را تحت تأثیر خود قرار داده‌اند با این حال خود او می‌گوید: «وقتی برای اولین بار فالکنر را خواندم به خودم گفتم هرطور شده باید نویسنده شوم.» دومین نویسنده‌ای که بر او شدیداً تأثیر گذارده کامو است. مارکز درباره طاعون می‌گوید: «چقدر دلم می‌خواست من آن را نوشته باشم.»

شهر تخیلی ماکوندو در کتاب صد سال تنهایی اندکی به دهکده آرکانا<sup>۲</sup> در منطقه سانتامارتا<sup>۳</sup> در کشور کلمبیا<sup>۴</sup> شباهت دارد، که گابریل گارسیا مارکز در سال ۱۹۲۸ در آنجا به دنیا آمده است. داستان خانواده بوئندیا نیز بیشباهت به داستانهایی نیست که مادر بزرگش برای او تعریف می‌کرده است. «قصه‌گوی بزرگی بود، صدایش گویی زمزمه‌ای بود از جهانی دور دست که از ماورای او به گوش می‌رسید.» این جهان برای گابریل گارسیا مارکز همچنان جهان کودکی او باقی مانده است؛ وی طفولیت خود را در خانه پدر بزرگه و مادر بزرگش، که پر از شمع و اسکلت و افسانه گنجهای مدفون در

دیوارهاست، گذرانده است.

در سال ۱۹۴۰ دهکده زادگاهش را ترک می‌کند و برای ادامه تحصیل به مدرسه یسوعیها به بوگوتا<sup>۵</sup> می‌رود ولی نه تنها این مدرسه را ادامه نمی‌دهد بلکه رشته حقوق را هم در دانشگاه نیمه‌کاره می‌گذارد. روزنامه‌نگاری آغاز می‌کند. چند داستان کوتاه از او در روزنامه *الاسپکتادور*<sup>۶</sup> بوگوتا به چاپ می‌رسد؛ به عنوان نماینده این روزنامه به اروپا، به شعبه رم اعزام می‌شود؛ در رم، در مدرسه سینمایی رشته کارگردانی را دنبال می‌کند ولی در سال ۱۹۵۵ هنگامی که روزنامه تعطیل می‌شود، مارکز نیز به پاریس می‌رود. در پاریس در هتل کوچکی در کوچه کوژا<sup>۷</sup> منزل می‌کند و مشغول نوشتن می‌شود؛ مال و منالی ندارد و مبلغ قابل ملاحظه‌ای هم به صاحب هتل مقروض است؛ صاحب هتل وقتی می‌بیند چگونه دیوانه‌وار چیز می‌نویسد، از او پولی نمی‌گیرد. در سال ۱۹۵۸ به کلمبیا باز می‌گردد و در آنجا بامر سدس، نامزدش ازدواج می‌کند (گابریل، نواده سرهنگ خرینلدو-

2. Arcataca

3. Santa Marta

4. Colombia

5. Bogota

6. *El Espectador*

7. Cujas

مارکز<sup>۸</sup>، که در اواخر کتاب صد سال تنهایی با نامزد خود مرسدس،  
ظاهر می‌شود، بدون شک خود اوست). در اینجا باردیگر روزنامه‌نگاری  
را از سرمی‌گیرد. در سال ۱۹۶۱ از روزنامه‌نگاری دست می‌کشد؛  
ابتدا به مکزیکو و سپس به اسپانیا می‌رود؛ و اکنون نیز در همانجا  
زندگی می‌کند. آثارش عبارتند از:

شاخ دیرگ<sup>۹</sup>، ۱۹۵۵؛ هیچکس به سرنگ نامه نمی‌نویسد<sup>۱۰</sup>، ۱۹۶۱؛  
تدفین ماماگرانده<sup>۱۱</sup>، ۱۹۶۲؛ ساعت بدین<sup>۱۲</sup>، ۱۹۶۲؛ صد سال تنهایی<sup>۱۳</sup>،  
۱۹۶۷؛ داستان عجیب و غمانگیز اندیرا و مادر بزرگ سنگدلش<sup>۱۴</sup>، ۱۹۷۲.  
گابریل گارسیا مارکز در سال ۱۹۷۲ به دریافت جایزه بزرگ  
ادبی رومولو گالگوس<sup>۱۵</sup> نایل شده است.

8. Gerineldo Márquez

9. La Hojarasca

10. El Coronel no tiene quien le escriba

11. Los funerales de la Mama Grande

12. La mala hora

13. Cien años de soledad

14. La Increible y Triste Historia de la Candida Eréndira y de su  
Abuela desalmada.

15. Romulo Gallegos





چیزی را پیش بینی کرده بود: «به درد آن کار نمی خورد.» ولی خوزه آرکادیو-  
بوئندیا در آن زمان به صداقت کولیها معتقد نبود، قاطرش را، به اضافه چند بزخانه  
با دو شمش آهنربا معامله کرد. همسرش، اورسولا ایگواران<sup>۵</sup>، که برای افزایش  
درآمد ناچیزشان روی آن حیوانات حساب می کرد، نتوانست او را از این معامله  
منصرف کند. شوهرش در جواب او می گفت: «بزودی آنقدر طلا خواهیم داشت  
که می توانیم اتاقها را با شمش طلا فرش کنیم.» برای اثبات حرفش چندین ماه  
سخت کار کرد. تمام منطقه، حتی کف رودخانه را، وجب به وجب با آن دو  
شمش فلزی آزمود. به صدای بلند، اوراد ملکیداس را می خواند. تنها چیزی که  
توانست از زیر خاک بیرون بکشد یک زره زنگ زده قرن پانزدهم بود که فرو-  
رفتگیهایش مثل یک کدوی بزرگ شن اندود، صدا می داد. وقتی خوزه آرکادیو-  
بوئندیا به کمک چهار مردی که همراهش بودند موفق شد زره را از هم باز کند،  
درویش اسکت گچ شده ای یافت که یک جعبه کوچک مسی به گردن داشت.  
درون جعبه مشتی سوی زن یافتند.

کولیها در ماه مارس بازگشتند. این بار، یک دوربین و یک ذره بین  
به بزرگی یک طبل همراه داشتند و آنها را به عنوان آخرین اختراعات یهودیان شهر  
آستودام نمایش دادند. زنی کولی را در نقطه دوری از دهکده نشانده و دوربین  
را در جلو چادر بر پا کردند. هر یک از اهالی، فقط با پرداخت پنج رئاله<sup>۶</sup>،  
می توانست چشم به دوربین بگذارد و زن کولی را در یک قدمی خود ببیند.  
ملکیداس می گفت: «علم، مسافت را از میان برداشته؛ بشر بزودی می تواند در  
خانه اش لم بدهد و آنچه را که در هر نقطه از جهان اتفاق می افتد، ببیند.»  
در نیمروزی سوزان، با ذره بین بزرگ نمایش جالبی دادند؛ مشتی علف خشک  
وسط جاده گذاشتند و با تمرکز اشعه خورشید در کانون ذره بین، علفها را آتش  
زدند. خوزه آرکادیو بوئندیا که هنوز از شکست آهنرباها تسلی خاطر نیافته بود،  
به مغزش خطور کرد که شاید بتوان از آن اختراع یک حربه جنگی ساخت.  
ملکیداس بار دیگر کوشید تا او را منصرف سازد ولی عاقبت حاضر شد ذره بین  
را با دو شمش آهنربا و سه سکه مستعمره ای معامله کند. اورسولا از شدت  
حیرت و نومیدی گریه سرداد. آن سه سکه قسمتی از یک صندوق سکه طلا بود  
که پدرش با یک عمر صرفه جویی و از خود گذشتگی اندوخته بود و او آن را  
زیر تخت خاک کرده بود تا در فرصتی مناسب سرمایه گذاری کند. خوزه آرکادیو-  
بوئندیا حتی از اورسولا دلجویی هم نکرد؛ با سماجت دالشدانه، چنان در



خاورسیانه، اسکوریوت<sup>۸</sup> در شبه جزیره مالزی، جذام در اسکندریه، بری بری<sup>۹</sup> در ژاپون، طاعون در ماداگاسکار، زلزله در سیسیل، و غرق شدن کشتی در تنگه ماگالیانس.<sup>۱۰</sup> این موجود خارق العاده که می گفت کلید نوستراداموس<sup>۱۱</sup> را در دست دارد، مرد افسرده ای بود در پس پرده ای از غم؛ و نگاه آسیابیش گویی ماوراء هر چیز را می دید. کلاه بزرگی به سیاهی بالهای کلاغ به سر داشت و نیم تنه مغلش رد پای قرنها را بر خود حفظ کرده بود؛ ولی با وجود دانش بسیار و حالت اسرار آمیزش بشری زمینی بود که نمی توانست از مسائل جزئی زندگی روزانه بگریزد. از درد پیری می نالید، از بی اهمیت ترین مشکلات مالی شکوه می کرد، و مدتها بود که دیگر نمی خندید زیرا بر اثر بیماری اسکوریوت تمام دندانهایش ریخته بود. در آن ظهر گرم و خفان آور که ملکیداس از اسرار خود پرده برداشت، خوزه آرکادیو بوئندیا مطمئن شد که دوستی بزرگی بین آن دو آغاز شده است. قصه های شگفت انگیز او دهان بچه ها را از تعجب باز نگاه داشته بود. آنورلیانو که در آن زمان بیش از پنج سال نداشت، تمام عمر او را آنطور به خاطر می آورد که آن روز بعد از ظهر در مقابل نور فلزی که از پنجره می تابید نشسته بود و با صدای ارگسانندش بدورترین سرزمینهای خیالی نور می پاشید و قطره های عرق از شقیقه هایش فرو می ریخت. خوزه آرکادیو، برادر بزرگترش، به نوبه خود آن تصویر زیبا را به عنوان میراث، برای تمام بازماندگانش باقی گذاشت؛ برعکس برای اورسولا از آن ملاقات خاطره بدی به جا مانده بود چون درست موقعی وارد اتاق شده بود که ملکیداس از روی بی احتیاطی یک شیشه بیکلورور جیوه را شکسته بود.

زن گفت: «بوی ابلیس می آید.»

ملکیداس جمله او را تصحیح کرد: «ابدأ، ثابت شده که ابلیس از سولفور درست شده، اما این فقط سولیمه است.»

میس درباره خواص شیطانی سنگ خون، شرحی فاضلانه داد، ولی اورسولا وقتی به او نگذاشت و بچه ها را همراه خود برای دعا خواندن برد. آن بوی تند و تیز برای همیشه همراه با یاد ملکیداس در خاطرش باقی ماند.

آزمایشگاه اصلی عبارت بود از یک تنور، یک لیوان آزمایشگاهی گلو-بلند، تقلیدی از الخطم الخرطوم (به اضافه تعداد زیادی کاسه و قیف و البیق و

فعالیت تب آلودش شد. چندین روز، گویی جادو شده باشد، حسیات خود را زیر لب زمزمه می کرد، بی آنکه حتی خود نیز چیزی از آن سر در بیاورد. عاقبت سه شنبه روزی از ماه دسامبر، طرفهای ناهار، تمام سنگینی بار عذاب خود را با یک ضربه بیرون ریخت. فرزندانش تا آخر عمر فراموش نکردند که چگونه پدرشان با وقاری خاص، لرزان از تب شب زنده داریهای طولانی و خشم خیالی اش بر سر میز نشست و کشف خود را اعلام کرد:

- زمین مثل پرتقال گرد است.

اورسولا طاقش طاق شد، فریاد زد: «اگر قرار است دیوانه بشوی، خودت تنها دیوانه شو! ولی سعی نکن این افکار کولی وارت را به مغز بچه ها هم فرو کنی.» خوزه آرکادیو بوئندیا که آرام بود، حتی وقتی که همسرش از شدت عصبانیت دورین را بر زمین زد و شکست، وحشتی نکرد، یکی دیگر ساخت. مردان دهکده را در اتاقش جمع کرد و با تئوریهایی که برای همه شان فهم ناپذیر بود، اسکان مراجعت به نقطه حرکت را با کشتیرانی مداوم بمسوی مغرب به آنها نشان داد. همه اهالی دهکده معتقد بودند که خوزه آرکادیو بوئندیا دیوانه شده است تا آنکه ملکیداس وارد شد و همه چیز را روشن کرد؛ در حضور همه از فهم و شعور خوزه آرکادیو بوئندیا تجلیل کرد که چگونه از طریق علم هیئت به یک تلوری که عملاً ثابت شده بود، رسیده است - گرچه آن تلوری تا آن زمان در دهکده ماکوندو ناشناخته باقی مانده بود و جهت اثبات ستایش خود هدیه ای به او داد که در آینده دهکده ماکوندو نقش بسیار مهمی بازی کرد: یک آزمایشگاه کیمیاگری.

ملکیداس، لاگهان با سرعت شگفت انگیزی پیر شده بود. در نخستین سفرهایش کم و بیش همن خوزه آرکادیو بوئندیا به نظر می رسید ولی همچنانکه خوزه آرکادیو، قدرت و زور خارق العاده اش را - که می توانست اسب را تنها با گرفتن گوشهایش به زمین بزند - حفظ کرده بود، مرد کولی برعکس، گویی با مرضی مهلک تحلیل می رفت. در حقیقت نتایج اسراض نادر و گوناگونی که در سفرهای متعددش به دور دنیا به آنها برخورد کرده بود، در او بروز کرده بود. همانطور که در هر پا کردن آزمایشگاه به خوزه آرکادیو کمک می کرد برایش شرح می داد که سرگ در همه جا او را دنبال می کند ولی عزمش را جزم نمی کند که ضربه آخر را به او بزند. او نمونه یک فراری بود که به هر نوع مرض و فاجعه ای که ممکن است برایش نازل شود، دچار شده بود - پلاگر<sup>۷</sup> در

۸. مرضی که از کمبود ویتامین C عارض می شود. - م.

۹. مرضی که از کمبود ویتامین B عارض می شود. - م.

۱۰. دریا نورد پرتغالی (۱۵۲۱-۱۴۸۰) کاشف این تنگه در جنوب ترین نقطه آمریکای جنوبی. - م.

۱۱. Michel Nostradamus: ستاره شناس، کیمیاگر و طبیب فرانسوی ۱۵۰۳-۱۵۶۶. - م.

۷. مرضی که از کمبود ویتامین P عارض می آید. - م.

در خلوت طرز کار دندان عاریه‌اش را برای او شرح داد توانست نفس راحتی بکشد. این شیء برایش چنان ساده و در عین حال حیرت‌آور بود که هنوز شب نشده همه مطالعات کیمیاگری در نظرش بی‌ارزش شد. بار دیگر دچار بحران بدخلقی گشت و نظم تغذیه‌اش مختل شد. تمام روز در خانه می‌گشت و با خود حرف می‌زد. به اورسولا می‌گفت: «در دنیا وقایع عجیب و باور نکردنی رخ می‌دهد؛ در دو قدسی ما، در آنطرف رودخانه، انواع دستگاههای جادویی یافت می‌شود و ما، مثل یک مشت خر در اینجا زلده می‌کنیم.» کسالی که او را از ابتدای پیدایش دهکده ماکوندو می‌شناختند، از تغییر و تحولی که تحت تأثیر ملکیداس در او پدید آمده بود سخت حیرت کرده بودند.

در آغاز، خوزه آرکادیو بوئندیا به رئیس قبیله‌ای شباهت داشت که با علاقه هرچه تمامتر دربارهٔ بذرافشانی و تربیت دام و اطفال دستورهای لازم را به اهالی می‌دهد و برای بهبود وضع عمومی دهکده حتی در کارهای عملی نیز با همه همکاری می‌کند. از آنجا که خانه او از ابتدا بهترین خانه دهکده بود، سایر خانه‌ها را به آن شکل ساختند. خانه‌اش تشکیل می‌شد از یک اتاق نشیمن بزرگ و روشن، یک اتاق نهارخوری با یک ایوان سطلو از گلهای رنگارنگ در جلو، دو اتاق خواب، یک حیاط خلوت با یک درخت بلوط عظیم، یک باغچه پراز سبزی، و یک حیاط کوچک که در آن بزه‌ها، خوکها، و مرغ-هايش در صبح و صفا با هم می‌زیستند. تنها جانور ممنوع در خانه و در تمام دهکده، خروس جنگی بود.

فعالیت اورسولا نیز مانند شوهرش بود. زنی فعال و دقیق و جدی با اعصابی پولادین بود که هرگز کسی صدای شکوه‌اش را نشنیده بود - گویی از صبح سحر تا شب در همه‌جا وجود داشت و صدای خش‌خش آرام زیرپیراهنی آهارزده‌اش به گوش می‌رسید. به همت او، کف اتاقها که از گل ساخته شده بود، دیوارهای کاهگلی و آثانیة چوبی دهاتی که با دست خودشان ساخته بودند همیشه پاکیزه بود و از صندوقهای کهنه لباس، همیشه عطر ملایم ریحان به‌شام می‌رسید.

خوزه آرکادیو بوئندیا که همیشه در دهکده، در هرکاری پیشقدم بود، وضعیت ساختمانی خانه‌ها را به نحوی ترتیب داده بود که هرکس به آسانی می‌توانست برای برداشتن آب به رودخانه برسد و خیابانها را طوری کشیده بود تا هر خانه، به اندازه خانه دیگر آفتاب بگیرد. در عرض چند سال ماکوندو به دهکده‌ای چنان فعال و منظم تبدیل شد که سیصد نفر مکنه‌اش تا آن موقع ندیده بودند - درست و حسابی می‌توانستی آنجا را یک دهکده خوشبخت

صافی والک) و یک دستگاه تقطیر که توسط خود کولیها از روی دستورالعمل مدرن به شکل انببیک سه‌بازویی «سریم پهودی» ساخته شده بود. علاوه بر این وسایل، ملکیداس نمونه هفت فلز مطابق با هفت سیاره، فرمول سوسی و زوسیموس<sup>۱۲</sup> را برای طلاسازی و یک سری یادداشت و طرح دربارهٔ «علم کبیره» برای او گذاشت تا بتواند اکسیر کیمیاگری بسازد. خوزه آرکادیو بوئندیا که سخت فریفته سادگی فرمولهای طلاسازی شده بود، چندین هفته متوالی عاجزانه از اورسولا خواهش کرد بگذارد سکه‌های طلا را از زیر خاک بیرون بکشد و تا آنجا که تجزیه جیوه اجازه دهد آنها را افزایش بدهد. اورسولا، مطابق معمول در برابر پافشاری شوهر تسلیم شد. و اینچنین خوزه آرکادیو بوئندیا می‌سکه طلا را در یک ماهیتابه ریخت و با براده مس و زرنیخ زرد و گوگرد و سرب ذوب کرد، سپس همه را با حرارت شدید در دیگی از روغن کرچک جوشانده تا تبدیل به مایع غلیظ و فاسدی شد که بیشتر به آب نبات سوخته شباهت داشت تا به طلا. در جریان نوسیدانه تقطیر، اریئه گرانبهای اورسولا در اثر ذوب شدن همراه هفت فلز سیاره‌ای، مخلوط با جیوه و ویتروپل قبرسی، و سپس جوشانده شدن در پیه خوک به جای روغن ترب، تبدیل به مشتی تفاله سوخته شد و به ته دیگ چسبید.

وقتی کولیها برگشتند اورسولا تمام اهالی را علیه آنها برانگیخته بود، ولی کنجکاوی از ترس قویتر بود. آن‌بار، کولیها هنگام عبور از دهکده با انواع آلات موسیقی سروصدای کرکننده‌ای راه انداخته بودند و یک جارچی، نمایش شگفت‌انگیزترین کشف علمای آسیای صغیر را اعلام می‌کرد. اهالی به چادر کولیها رفتند و با پرداخت یک پول، ملکیداس را دیدند که جوان و شاداب شده بود. بر چهره‌اش اثری از چروک دیده نمی‌شد و دندانهایش تازه و درخشان بود. کسانی که لته‌های ناسالم و گوله‌های فرو افتاده و لبهای چروکیده او را به خاطر می‌آوردند در مقابل اثبات خالی از شبهه قدرت ماوراء الطبیعه سرد کولی، از وحشت به خود لرزیدند. وحشت آنها، هنگامی که ملکیداس دندانهای خود را از روی لته‌ها برداشت و چند لحظه به همه نشان داد، دو چندان شد. در یک لحظه تبدیل به مرد فرتوت سالهای گذشته شد و سپس وقتی بار دیگر دندانها را به دهان گذاشت، با اطمینان خاطر از جوانی بازیافته‌اش دوباره لبخند زد. حتی خوزه آرکادیو بوئندیا نیز اذعان کرد که علم و دانش ملکیداس از حد و حصر گذشته است؛ و فقط هنگامی که مرد کولی

پوشش گیاهی پوشیده شده بود و بعد مرداب فوق‌العاده پهناوری واقع بود که بنا به گفته کولیها انتهای نداشت. مرداب پهناور، در سمت مغرب، با آبهای وسیع دیگری مخلوط می‌شد که در آن ماهیهای بزرگ با پوست لطیف و بالانده و سری زن مانند یافت می‌شدند که قایقرانان را با پستانهای زیبا و برجسته‌شان می‌فریفتند. کولیها، شش ماه بر آن آبها قایقرانی کردند تا به راه خاکی برسند که قاطرهای پست از آن عبور می‌کردند. بنا به محاسبات خوزه آرکادیو بوئندیا، تنها امکان برقراری رابطه با جهان متقدم، از طریق شمال بود. از این رو اسباب شکار و وسایل لازم جهت چیدن و کنار زدن شاخ و برگها تهیه کرد و همراه همان مردانی که در بنیانگذاری ماکوندو همراهیش کرده بودند، به راه افتاد. نقشه‌ها و دستگاههای جهت‌یابی خود را در یک کوله‌پشتی ریخت و به آن وادی پرخطر گام نهاد.

روزهای اول به‌اشکال مهمی برخوردند. از دامنه سنگلاخ ساحل رودخانه تا جایی که سالها قبل زره آن جنگجو را یافته بودند پایین رفتند و از آنجا از طریق نارنجستان، وارد جنگل شدند. در پایان هفته اول گوزنی شکار کردند، کبابش کردند ولی فقط نیمی از آن را خوردند و بقیه‌اش را نمک زدند و برای روزهای آینده نگاه داشتند. با این کار می‌خواستند ادامه تغذیه با گوشت طولی را که آبی رنگ بود و بوی خزه می‌داد به تعویق بیندازند. یکبار، به مدت ده روز، خورشید را ندیدند. زمین، مثل خاکستر آشفشان، نرم و مرطوب گشت و نباتات و گیاهان رفته رفته تهدیدآمیزتر شد؛ مدای پرندگان و لعره میمونها دورتر شد، جهان برای ابد غم‌انگیز شد. مردها با یادآوری خاطرات دوردست خود، در آن بهشت مرطوب سخت ملول شده بودند. بهشتی مرطوب و ساکت که قبل از بهشت آدم و حوا آورده شده بود، جایی که چکمه‌هایشان در گودالهای روغنی بحار آلود فرو می‌رفت و ساطوره‌های سوسنهای سرخ قام و مارمولکهای طلایی را تکه تکه می‌کرد. یک هفته تمام، بدون اینکه حرفی با هم بزنند، مانند خوابگردها، در جهانی پراز رنج و اندوه پیش رفتند. جهانی که تنها روشاییش پرواز حشرات نورانی بود. ریه‌هایشان از بوی خفه‌کننده خون به تنگ آمده بود. راه بازگشتی وجود نداشت، راهی که در مقابل خود می‌گشودند، در اندک زمانی با رشد سریع گیاهانی که در مقابل چشمهایشان می‌رویید مسدود می‌شد. خوزه آرکادیو بوئندیا می‌گفت: «مهم نیست، فقط نباید جهت را از دست داد.» به کمک قطب‌نما، مردان خود را به شمال نامرئی راهنمایی کرد و از آن سرزمین افسون شده خارج شدند. شبی تاریک و بی ستاره بود، ولی هوا پاکیزه شده بود. خسته از آن راه دراز، تنوهای بزرگ کرباسی خود را به درختها بستند

بناسی، جایی که هیچکس پیش از سی سال نداشت و هنوز کسی در آن نمرده بود. خوزه آرکادیو بوئندیا از وقتی که ساختمان دهکده شروع شده، تله و قفس ساخته بود و در اندک زمانی نه تنها خاله خود بلکه تمام خانه‌های دهکده را از سبزیها و تناری و سرخ‌مینا و سینه‌سرخ پر کرد. کنسرت اینهمه پرندۀ گویاگون چنان کرکننده شد که اورسولا برای اینکه دیوانه نشود سوراخ گوش‌هایش را با موم گرفت. اولین باری که قبیله سلکیادس برای فروش گویهای شیشه‌ای مسکن سردرد به آنجا وارد شدند، اهالی سخت متعجب شده بودند که آنها چگونه توانسته‌اند در ماوراء باتلاقها، این دهکده دور افتاده را پیدا کنند و کولیها اعتراف کردند که آوار پرندگان دهکده آنها را بداجاراه‌نمایی کرده‌است. پیشگامی اجتماعی، بزودی با تب آهنربا و حسابهای هیئت و رؤیای کیمیاگری و نگرانی شناختن عجایب جهان از میان رفت. خوزه آرکادیو بوئندیای تمیز و زرنک تبدیل به مرد خموده‌ای شد که دیگر به لباسش اهمیتی نمی‌داد و اورسولا، ریش بلند و وحشی او را تنها می‌توانست با کارد آشپزخانه اصلاح کند. عده‌ای حتی تصور می‌کردند او سحر و جادو شده است. با اینهمه، همینکه او انشیاء شگفت‌انگیزش را رها کرد و باردیگر پیشقدم شد تا به همراه سایرین از ماکوندو راهی به دنیای اختراعات محیرالعقول بگشاید، همه، حتی کسانی که کوچکترین شک و شبهه‌ای در دیوانگی او نداشتند، برای عملی ساختن این نقشه از کار و زندگی خود دست کشیدند.

خوزه آرکادیو بوئندیا کوچکترین اطلاعی از وضعیت جغرافیایی آن منطقه در دست نداشت. تنها می‌دانست که در سمت شرق، سلسله جبال گذرناپذیری وجود دارد و در پشت آن، شهر قدیمی ربوآچا<sup>۱۳</sup> واقع شده. در ایام قدیم (پدر بزرگش، آنورلیا بوئندیای اول، برایش تعریف کرده بود) فرانسیس دریگ<sup>۱۴</sup> با توپ به شکار تمساح می‌رفت و تمساح‌ها را با کاه می‌انباشت و به‌صورت ملکه الیزابت پیشکش می‌کرد. هنگامی که خوزه آرکادیو بوئندیا جوان بود، همراه با مردان خود، با زنها و بچه‌ها و حیوانات و انواع وسایل و اثاثیه خانه، برای یافتن راهی به دریا، از سلسله جبال عبور کرده بود ولی پس از بیست و شش ماه از تصمیم خود منصرف شده بود و برای اینکه مجبور نشوند از همان راه مراجعت کنند، دهکده ماکوندو را بنا کرده بودند. آن راه برایش بیفایده بود و فقط او را به گذشته برمی‌گرداند. در سمت جنوب، باتلاقهای کوچکی گسترده بود که بانوعی

13. Riohacha

۱۴. Francis Drake (۱۵۴۰-۱۵۹۶): دریاورد انگلیسی و نخستین انگلیسی که از طریق دریا، دنیا را دور زد.



داد. مخفیانه و صبورانه و مورچه وار زندهای دهکده را علیه شوهرانشان که خود را برای انتقال دهکده آماده می ساختند، برانگیخت. خوزه آرکادیو بوئنودیا نفهمید در کدام لحظه و بنا بر کدام نیروی مخالف، نقشه اش با مخالفت و سرپیچی روبرو شد، فقط یکباره متوجه شد که شکست حورده است. اورسولا با دقتی معصومانه او را نظاره می کرد و روزی که او، نویسد از نقشه سفر، با دندانه های به هم مشرده وسایل آزمایشگاه را در صندوقهایشان می گذاشت، حتی دلش به حال او سوخت. صبر کرد تا کارش را به اتمام برساند، صبر کرد تا در صندوقها را میخکوبی کند و روی آنها با مرکب حروف اول اسم خود را بنویسد. او را سرزنش نکرد، اما می دانست او پی برده که مردان دهکده حاضر نیستند در این نقشه با او همراهی کنند (وقتی با خودش حرف می زد این را شنیده بود). فقط موقتی که می خواست در اتاقک آزمایشگاه را از پاشنه در بیاورد، اورسولا با احتیاط از او علت را پرسید و او به تلخی جواب داد: «حالا که کسی حاضر نیست همراه ما بیاید، خودمان از اینجا می رویم.» اورسولا نگران نشد.

گفت: «ما از اینجا نمی رویم، همینجا می مانیم، چون در اینجا صاحب فرزند شده ایم.»

او گفت: «اما هنوز مرده ای در اینجا نداریم. وقتی کسی مرده ای زیر خاک ندارد، به آن خاک تعلق ندارد.»

اورسولا با لحنی آرام و مصمم گفت: «اگر قرار باشد من بمیرم تا بقیه در اینجا بمانند، خواهم مرد.»

خوزه آرکادیو بوئنودیا که چنین اراده ای را در همسرش باور نداشت، سعی کرد او را با زرق و برق خیالات خودگول بزند - با وعده دنیایی جادویی که در آن کامی بود چند قطره از یک مایع جادویی بر زمین پاشی تا درختان به سیل تو میوه بدهند، دنیایی که انواع داروهای سسکن را به ارزانترین بها می فروشند. ولی اورسولا گوشش به لاطانات او بدهکار نبود.

گفت: «بهتر است به جای اینکه مدام به وسواس کشف تازگیهای عجیب و غریب فکر کنی، کمی هم به فرزندان خودت برسی، نگاهشان کن، همینطور محض رضای خدا ول هستند، درست مثل دوتا یابو.»

خوزه آرکادیو بوئنودیا به شنیدن حرفهای همسرش، از پنجره نگاهی به بیرون انداخت و دریاچه آفتابگیر دوبچه پا برهنه اش را دید. به نظرش رسید که به نیروی جملات جادویی اورسولا، تازه در آن لحظه جان گرفته اند و زندگی یافته اند. در درونش چیزی به حدش درآمد، حسى سروز و با معلوم که ریشه او را از زمان خود بیرون کشید و به مناطق بکر خاطره اش سپرد. اورسولا به جارو کردن خانه ای که اکنون می دانست تا آخر عمر ترك نخواهد کرد ادامه داد و با نگاهی ثابت

و پس از دو هفته، برای اولین بار، به خوابی عمیق فرو رفتند. از خواب که بیدار شدند، خورشید بالا آمده بود و دهان همگی از حیرت بازماند؛ در برابرشان، در میان درختان سرخس و نخل، در نور ساکت صبحگاهی، یک کشتی بادبانی اسپانیولی، سفید و گرد گرفته به چشم می خورد. کشتی اندکی پیکر شده بود و از اسکلت دست نخورده اش، از میان طنابهایی که از گلهای ارکیده پوشیده شده بود، رشته های کثیف بادبان آویزان بود. بدنه اش که پوشیده از سنگواره حیوانات و پر دریایی و خره نرم، پوشیده شده بود به روی زمینه ای از سنگ چسبیده بود. به نظر می رسید تمام کشتی در محیط مناسب خود قرار گرفته است، در فضائی آغشته به تنهایی و سیان، دور از فساد زمان و عادات پرندگان. وقتی مردها با احتیاط به درون کشتی پای نهادند، چیزی جز یک جنگل انبوه و پرگل نیافتند.

کشف کشتی بادبانی که نزدیکی دریا را می رساند، خوزه آرکادیو بوئنودیا را از پای در آورد. عقیده داشت که سربوش، او را به سخره گرفته است. وقتی با هزاران مشقت و از جان گذشتگی به جستجوی دریا رفته بود آن را نیامده بود و اکنون که به دنبال دریا نمی گشت تقدیر، دریا را، چون مانعی گذرناپذیر، سر راهش قرار داده بود. سالها بعد که سرهنگ آنورلیانو بوئنودیا از آنجا گذشت، آن راه به یک حادثه عادی پست تبدیل شده بود و در میان دشتی از شقایق سرخ رنگ تنها چیزی که از کشتی دیده می شد اسکلت زغال شده اش بود. عاقبت، هنگامی که قایق شد که آن داستان زاینده خیال پدرش نبوده است از خود پرسید آن کشتی چگونه توانسته تا آن حد در خشکی پیش بیاید. ولی خوزه آرکادیو بوئنودیا که پس از چهار روز، در فاصله دوازده کیلومتری کشتی، دریا را یافته بود از خود چنین چیزی نپرسیده بود. همه رؤیاهایش در برابر آن دریای خاکستری رنگ کف آلود و کثیف که بهیچوجه لیاقت آنهمه از خود گذشتگی و سفر ماجراجویانه را نداشت، بخش بر آب شد.

فریاد کشید: «چه بدبختی! ما کوندو را از هر طرف آب گرفته است.»

بنا بر نقشه ای که خوزه آرکادیو بوئنودیا پس از مراجعت از آن سفر طرح کرده بود، تا مدت ها همه خیال می کردند ما کوندو شبه جزیره است. نقشه را با عصبانیت طراحی کرده بود و در طرح مشکلات بر قرار کردن رابطه با دیدی خارج مبالغه کرده بود، گویی بدینوسیله می خواست بخاطر اینکه آن محل را برای زندگی انتخاب کرده، خود را تنبیه کرده باشد. غرغر کنان به اورسولا می گفت: «هرگز به جایی نخواهیم رسید. تا آخر عمر بدون اینکه از فواید علم و دانش برخوردار شویم در همینجا خواهیم بسوید.» اطمینانی که طی ماهها در اتاقک آزمایشگاه از بین رفته بود او را به این فکر انداخت که دهکده ما کوندو را به محل مناسبتری انتقال دهد. ولی این بار اورسولا نقشه شوهرش را بر باد

تصورش اجازه می‌داد بلکه خیلی پیش از آنچه تخیلش یاری می‌کرد. همین شد که بچه‌ها دانستند که در جنوبی‌ترین قسمت افریقا، مردان فهمیده و صلحجویی هستند که کارشان تنها نشستن و فکر کردن است و با اینکه در دریای اژه می‌توان با پریدن از جزیره‌ای به جزیره دیگر رفت و به بندر سالونیک رسید. این درسهای خارق‌العاده چنان در سفر بچه‌ها ثابت ماند که سالها بعد، یک ثانیه قبل از آنکه فرمانده جوخه تیرباران دستور آتش بدهد، سرهنگ آئورلیانو بوئنديا، بار دیگر تمام آن بعد از ظهر ماه مارس را به خاطر آورد که پدرش درس فیزیک را ناتمام گذاشته بود و دستش را به هوا بلند کرده بود و چشمانش بی‌حرکت مانده بود. از دور صدای طبل و کرنای کولیها را شنیده بود که بار دیگر به دهکده می‌آمدند تا آخرین اختراع زیبای علمای مخفی را نشان دهند.

و اینها کولیهای تازه‌ای بودند. زنان و مردان جوانی که تنها به زدن خودشان صحبت می‌کردند. اینان نمونه‌های اصیل و زیبایی بودند که پوستی صاف و برای و دستانی ریز داشتند. رقص و آوازشان در خیابانها، دهکده را غرق در هیجان و شادی کرد. طوطیهای رنگارنگ که ابراهای ایتالیایی می‌خواندند؛ مرغی که به صدای بواحتی طبل تحم طلا می‌کرد؛ میمون تربیت شده‌ای که فکر انسان را می‌خواند؛ ماشینی که هم دگمه می‌دوخت و هم تب را پایین می‌آورد و هم خاطرات غم‌انگیز را از خیال آدمی می‌زدود؛ ضادی برای کشتن وقت؛ و هزاران اختراع حارق‌العاده و عجیب دیگر که حوزه آرکادیو بوئنديا دلش می‌خواست دستگاه خاطره را اختراع کند تا بتواند تمام آنها را به خاطر بسپارد. در یک لحظه کولیها وضع دهکده را پاک دگرگون کردند. اهالی ماکوندو ناگهان در میان انبوه جمعیت خود را در خیابانها گم کردند.

حوزه آرکادیو بوئنديا در حالی که دست بچه‌هایش را محکم چسبیده بود تا آنها را در میان جمعیت گم نکند خود را از میان آکروبات‌بازهای دلدان طلا و شعبده‌گرهای شش بازو، پیش می‌راند. نفسش از بوی کود و صندل که از مردم بیرون می‌زد، بند آمده بود. دیوانه‌وار به این طرف و آن طرف می‌رفت و به دنبال ملکیداس می‌گشت تا بلکه او بتواند رازهای بی‌انتهای این کابوس با شکوه را برایش توضیح دهد. از چند کولی جوانی او شد ولی هیچکدام زبان او را نمی‌فهمیدند. عاقبت به محلی رسید که ملکیداس همیشه در آنجا چادر می‌زد. یک کولی ارمنی، به زبان اسپانیولی، شربتی را تبلیغ می‌کرد که انسان با نوشیدنش ناستی می‌شد. لیوانی از آن مایع عنبررنگ را لایحه سرکشیده بود که حوزه آرکادیو بوئنديا به زور آرنجهای خود جمعیت را کنار زد و توانست از او سؤال کند. مرد کولی او را در پرتو نگاه وحشتناک خود پیچید

آنقدر بچه‌هایش را تماشا کرد تا چشمانش پر از اشک شد. اشک را با پشت دست خشک کرد و از روی تسلیم نفس عمیقی کشید.  
گفت: «بسیار خوب، بگو بیاوند به من کمک کنند تا اثاثیه را از صندوقها در آوریم.»

خوزه آرکادیو، فرزند ارشد، چهارده سالش تمام شده بود؛ سر چهار گوش، گیسوان انبوه و اخلاق پدرش را داشت. گرچه به اندازه سن خود رشد کرده بود و قدرت جسمانی داشت ولی از همان زمان هم پیدا بود که خیالپرور نیست. اورسولا، در زمان عبور از سلسه جبال، او را آهستن شده بود و قبل از بنیانگذاری ماکوندو به دنیا آورده بود. پدر و مادرش پس از آنکه مطمئن شده بودند که طفل دارای نقصی نیست، شکر خدا را به جای آورده بودند. آئورلیانو، اولین بشری که در ماکوندو به دنیا آمده بود، در ماه مارس، شش ساله می‌شد. ساکت و جدی بود. در شکم مادرش گریه کرده بود و با چشمان باز به دنیا آمده بود. وقتی بلند آتش را می‌پریدند سرش را از طرفی به طرف دیگر چرخاند، اشیاء اتاق و چهره حاضرین را با کنجکاوی و بدون وحشت لگزیست و سپس بی‌اعتنا به کسانی که برای تماشا به او نزدیک شده بودند، نگاه خود را به روی درخت نخلی که هر آن ممکن بود در زیر فشار ریزش باران از ریشه درآید، دوخت. اورسولا دیگر به قدرت نگاه او فکر نکرد تا روزی که آئورلیانو کوچولو که در آن موقع سه سال از عمرش می‌گذشت، درست موقعی که او یک دیگ سوپ داغ را از روی اجاق برداشته بود و می‌خواست روی میز آشپزخانه بگذارد وارد آشپزخانه شد. بچه که در مقابل در آشپزخانه مردد ایستاده بود گفت: «الان دیگ می‌افتد.» دیگ، محکم در وسط میز قرار داشت ولی بمحض آنکه بچه این احتیاط را کرد، جنبش عجیبی آن را گرفت، گویی لبرویی از داخل، آن را به سوی لبه میز پیش می‌راند. دیگ از روی میز به زمین افتاد. اورسولا وحشترده جریان را برای شوهرش تعریف کرد ولی او آن را به حساب احتمالات طبیعت گذاشت. او همیشه از بچه‌هایش بیخبر بود، از یکطرف بخاطر اینکه دوران کودکی را نوعی حماقت فکری می‌دانست و از طرف دیگر بخاطر اینکه سخت به اندیشه‌های خودش مشغول بود.

ولی از عصر روزی که آنها را جدا کرد تا در بیرون آوردن اثاثیه صندوقها به او کمک کنند، دیگر بهترین ساعات خود را وقف آنها کرد. در آن اتاق که دیوارهایش رفته‌رفته با نقشه‌های عجیب و غریب جغرافیایی و طرحهای شکست‌انگیز پوشیده می‌شد، به فرزندانش خود خواندن و نوشتن و حساب آموخت؛ از عجایب جهان برایشان تعریف می‌کرد نه فقط تا جایی که



و سپس به توده‌ای قبر بخارآلود و متعفن تبدیل شد که انعکاس جوازش هنوز در آن شنیده می‌شد: «ملکیادس مرده است.» خوزه آرکادیو بوئنودیا، حیران از این خبر، بی‌حرکت بر جای ماند و سعی کرد بر تأثرش فائق شود تا اینکه جمعیت به‌سوی عجایب دیگری کشانده شد و توده قبر کوئی ارسنی کاملاً محو گردید. کمی بعد کولیهای دیگر برایش شرح دادند که ملکیادس در سواحل سکاپور از قب در گذشته است و جسد او را به عمیق‌ترین نقطه دریای جاوه پرتاب کرده‌اند. بچه‌ها به این اخبار توجهی نداشتند و اصرار می‌کردند پدرشان آنها را به تماشای عجایب علمای سفیس ببرد که در چادری جار می‌زدند و بنا به گفته کولیها متعلق به حضرت سلیمان بوده است. آنقدر اصرار کردند تا خوزه - آرکادیو بوئنودیا سی رئاله پرداخت و آنها را به وسط چادر برد. مرد غول‌پیکری با بالاتنه پشمالو و کتله تراشیده آنجا ایستاده بود؛ یک حنقه سی به دماغ و یک زنجیر فلزی سنگین به پا داشت. در مقابلش یک صندوق دیده می‌شد. وقتی در صندوق گشوده شد، هوای سردی از آن بیرون زد. درون صندوق جسم بلورین بزرگی دیده می‌شد که درونش هزاران هزار سوزن وجود داشت و نور غروب در این سوزنها به‌صورت ستارگانی رنگارنگ پخش شده بود. خوزه آرکادیو بوئنودیا که سی‌دالست بچه‌هایش منتظر خوابی آبی هستند دستپاچه شد و زمزمه کنان گفت: «این بزرگترین الماس جهان است.»

مرد کولی جمله او را تصحیح کرد و گفت: «نه، این قالب یخ است.» خوزه آرکادیو بوئنودیا که چیزی نفهمیده بود دستش را به‌طرف جسم مرموز دراز کرد، ولی مرد غول‌پیکر او را کنار زد و گفت: «پنج رئاله دیگر برای لمس کردن.» پول را پرداخت و دستش را روی یخ گذاشت و چند دقیقه‌ای نگاه داشت. قلبش در تماس با آن راز، از وحشت و لذت آکنده شد، نمی‌دانست چه بگوید. ده رئاله دیگر هم پرداخت تا فرزندانش نیز از این نعمت برخوردار شوند. خوزه آرکادیو کوچک حاضر نشد به آن دست بزند. بر عکس، آنورلیانو قدسی به جلو برداشت و دستش را روی آن گذاشت و بلافاصله پس کشید و وحشتزده گفت: «دارد می‌جوشد.» ولی پدرش به گفته او توجهی نکرد؛ سرمست از عیان شدن آن معجزه، وظایف خود و جسد ملکیادس را که طعمه ماهیها می‌شد فراموش کرد؛ پنج رئاله دیگر پرداخت و همچنانکه دستش روی یخ بود، گویی کتاب آسمانی را به شهادت می‌گیرد، گفت: «این اختراع بزرگ عصر ماست.»

هنگامی که فرانسیس در یک دزد درمایی، در قرن شانزدهم به ریوآچا حمله کرد، جد اوسولا اینگواران چنان از صدای زنگهای خطر و غرش توپها وحشت کرد که اختیار از کف داد و روی یک اجاق پر از آتش نشست. سوختگی تا آخر عمر او را تبدیل به همسری صبرلی کرد. برای نشستن مجبور بود به‌چند نازبالش تکیه کند و بدون شک در راه رفتنش نیز تغییر عجیبی حاصل شده بود چون دیگر هرگز در سلاطین عام دیده نشد. از آنجایی که تصور می‌کرد بدنش بوی سوختگی بوی می‌دهد، از هر گونه فعالیت اجتماعی کناره گرفت. هنوز سینه نرزه در حیات بود، سی‌ترسید بخوابد و خواب ببیند که انگلیسیها با سگهای وحشی خود از پنجره به اتاق خوابش داخل شده‌اند و او را با سله‌های گداخته شکنجه‌های شرم‌آوری می‌دهند. شوهرش - تاجری از اهل آراگون - که از او صاحب دو فرزند شده بود به‌ارزش نیمی از اجناس مغازه، دارو و مشغولیات خرید تا بلکه به‌تنوسیل وحشت را از او دور کند. عاقبت مغازه را فروخت و خانواده‌اش را، دور از دریا، به دهکده‌ای در دامنه کوه برد که ساکنان آن - رخیپوستانی صلحجو بودند. در آنجا برای همسرش اتاق خوابی بدون پنجره ساخت تا دزدان دریایی کابوسهای همسرش را می‌تواند داخل به‌اتاق نداشته باشند. مدتی بود که در این دهکده دور افتاده، مردی بنام دون خوزه آرکادیو بوئنودیا می‌زیست که تنها کوشش می‌کرد. جد اوسولا با او شریک شد و طی چند سال ثروت هنگفتی به هم زدند. چندین قرن بعد، نیره تنها کوهکار با نیره تاجر آراگونی ازدواج کرد. از این رو هر وقت اوسولا از خل بازیهای شوهرش عصبانی می‌شد، سیصد سال به عقب برمی‌گشت و به آن روزی که فرانسیس در یک به ریوآچا حمله کرده بود، لعنت می‌فرستاد. این موضوع فقط دلش را خنک می‌کرد، چون در حقیقت آن دو تا آخر عمر با زنجیری قویتر از عشق به یکدیگر

بسته شده بودند: یک تأسف وجدانی دوجانبه. با هم پسرعمو و دخترعمو بودند. طفولیت خود را با هم در دهکده‌ای که اجدادشان با پشتکار و رسوم نیک خود تبدیل به یکی از بهترین شهرهایش کرده بودند، گذرانده بودند. گرچه می‌شد ازدواج آنها را از روز تولدشان پیش‌بینی کرد، با این حال روزی که حرف ازدواج را به زبان آوردند، پدر و مادر هر دوشان سعی کردند مانع بشوند. می‌ترسیدند این دو ثمره سالم دو خاندانی که در طول قرن‌ها بین خود زاد و ولد کرده بودند عاقبت از خود ایگوانا<sup>۲</sup> بزیاندا قبلاً چنین چیز وحشتناکی اتفاق افتاده بود؛ یکی از خاله‌های اورسولا با یکی از داییه‌های خوزه‌آرکادیو بوئندیا ازدواج کرده بودند و صاحب پسری شده بودند که تمام عمر مجبور بود شنوارهای گشاد بپوشد و پس از آن که چهل و دو سال پسر باقی ماند عاقبت در اثر حوربری شدید مرد. این پسر با دمی غصرومی به شکل چوب‌پنبه در بطری که روی لوکش مو داشت به دنیا آمده بود و بزرگ شده بود — یک دم خوک که هرگز چشم‌زنی به آن نداشت و سرانجام، وقتی که یکی از دوستانش که قصاب بود از روی لطف آن را با کارد قصابی قطع کرد، باعث مرگش شد. خوزه‌آرکادیو بوئندیا، با هوس و خودسری نوزده سالگی‌اش این مشکل را با یک جمله حل کرد: «مهم نیست اگر بچه خوک داشته باشم، فقط کافی است حرف بزنم.» با هم ازدواج کردند. جشن عروسی، در میان آشنابازی و موسیقی، سه شبانه روز به طول انجامید. اگر مادر اورسولا او را با انواع پیش‌بینی‌های وحشتناک در باره زاد و ولد نترسانده بود ممکن بود سعادت آنها از همان ابتدای عروسی آغاز شود، ولی مادر اورسولا حتی به او نصیحت کرده بود که بهتر است اصلاً بنفشه‌ها را نخورد. اورسولا از ترس اینکه مبادا شوهر قوی هیکل و پر از شهوتش پرده بکارت او را در حین خواب ببرد، قبل از رفتن به رختخواب تنگ بلندی که مادرش از پارچه مخصوص بادبان دوخته بود به پا می‌کرد. تنگ با تسمه‌های چرمی خربدر شکل محکم‌تر می‌شد و در جلو با یک قلاب فلزی بزرگ قفل می‌شد. چندین ماه بدین منوال گذشت. روزها شوهر، به خروس جنگی‌های خود می‌رسید و اورسولا در کنار مادرش گلدوزی می‌کرد. شبها، ساعتها با هم کلنجار می‌رفتند، زور آزمائی که به نحوی جای عشق‌بازی را می‌گرفت، تا اینکه همه متوجه شدند که جریان به این سادگی نیست و چنین شایع شد که اورسولا هنوز پس از یک سال عروسی، باکره است و دلیلش هم این است که شوهرش مردی ندارد. خوزه‌آرکادیو بوئندیا آخرین کسی بود که این شایعه را شنید.

۲. Iguana، سوسمار بزرگ نواحی استوایی آمریکا و پس از جزایر اقیانوس کبیر، به طول یک تا دو متر که بر پشتی از گردن تا دم قندهای از فلس‌های خاری شکل کشیده شده است. ب.

به آرامی به همسرش گفت: «اورسولا، بین مردم چه‌ها می‌گویند.» او گفت: «بگذار بگویند، ما که می‌دانیم چنین چیزی صحت ندارد.» تا شش ماه دیگر هم وضع به همان منوال ادامه یافت تا یکشنبه روز به یمنی که خروس جنگی خوزه‌آرکادیو بوئندیا بر خروس جنگی پرودنسیو آگیلار<sup>۳</sup> پیروز شد. مرد بازنده که از دیدن خون خروس خود سخت متقلب شده بود، از خوزه‌آرکادیو بوئندیا فاصله گرفت تا آنچه را که می‌خواهد بگوید تمام حاضرین در محل مسابقه به خوبی بشنوند.

فریاد زد: تبریک کسی گویم! شاید بالاخره خروس بتواند به زلت خدمتی بکند. خوزه‌آرکادیو بوئندیا با خوسرودی خروس خود را برداشت و رو به همه گفت: «الان بر می‌گردم» و به پرودنسیو آگیلار گفت: «تو هم به خانه برو و اسلحه بردار، چون بزودی می‌کشت.»

ده دقیقه بعد با نیزه پدر بزرگش که به خوبی با خون آشنا بود باز گشت. پرودنسیو آگیلار، که در میدان جنگ خروسها، منتظرش بود، نیمی از اهالی دهکده در آن میدان گرد آمده بودند. مهلت دفاع نیافت. نیزه خوزه‌آرکادیو بوئندیا با قدرت یک گاو بر با همان نشانه‌گیری دقیقی که اولین آنورلیانو بوئندیا پیرهای آن منطقه را کشته بود، گلوی او را سوراخ کرد. آن شب، هنگامی که مردم در میدان جنگ خروسها شب را بالای سر جسد صبح می‌کردند، خوزه‌آرکادیو بوئندیا موقعی که همسرش داشت تنگ‌اش را به پا می‌کرد وارد اتاق خواب شد. نیزه را جلو او گرفت و فرمان داد که: «آن چیز را از پاهت در بیاور.» اورسولا در جدی بودن لحن شوهرش شک نکرد و زمزمه‌کنان گفت: «هر اتفاقی بیفتد مسئولیتش با تو است.» خوزه‌آرکادیو بوئندیا نیزه را در خاک سفت کف اتاق فرو کرد و گفت: «اگر قرار شود ایگوانا بزیایی عیب ندارد، ایگوانا بزرگ خواهیم کرد. ولی در اینجا دیگر کسی نباید به خاطر تو کشته شود.» شبی از شبهای زیبای ماه ژوئن بود. هوا خنک بود و ماه در آسمان می‌درخشید و آنها بی‌اعتنا به بادی که صدای گریه اقوام پرودنسیو آگیلار را به اتاق می‌آورد تا سحر بیدار ماندند و عشق ورزیدند.

این حادثه را به حساب دفاع از ناسوس گذاشتند ولی وجدان هردوشان سحت از این بابت در عذاب بود. شبی از شبها که اورسولا خوابش نمی‌برد و برای نوشیدن آب به حیاط رفته بود، پرودنسیو آگیلار را کنار کوزه آب دید. رنگ چهره‌اش کبود بود و قیافه‌ای بسیار غمگین داشت. سعی می‌کرد سوراخ

معمداش با خوردن گوشت میمون و آبگوشت مار ضایع شده بود، فرزندی به دنیا آورد که تمام اعضای بدنش مثل بچه آدم بود! تا نیمه راه سفر او را در لنوبی گذاشتند که دوبرد آن را به دوش می کشیدند. بالا آمدن شکم، پاهای او را بکلی تغییر شکل داده بود و رگهای پایش مثل حباب می ترکید. گرچه دیدن اطفال، با شکم خالی و چشمهای از حال رفته، رقت انگیز بود ولی بچه ها، سفر را بهتر از بزرگترها تحمل می کردند و بیشتر به تفریح می گذراندند. پس از دو سال سیر و سفر یک روز صبح دانسته غربی کوهستان را دیدند. از فراز قله ابر گرفته کوه، به آن سطح پهناور آب، به سرداب بزرگ، خیره شدند که تا انتهای دیگر جهان ادامه داشت؛ ولی هرگز به دریا برنخوردند. شبی، پس از چند ماه در پدروی بین باتلاقها، وقتی که از آخرین سرخپوستانی که در بین راه دیده بودند بسیار دور شدند، در کنار رودخانه ای سنگلاخ که آتش مانند شیشه یخزده بود مستقر شدند. سالها بعد، در طول جنگ دوم داخلی، سرهنگ آئورلیانو بوئنندیا سعی کرد از آن راه به ریو آچا شیبخون بزند و پس از شش روز سفر متوجه شد که عمل جنون است. با این حال، شبی که پدر و همراهانش در ساحل رودخانه مستقر شدند به کشتی شکستگان شباهت داشتند. تعداد آنها در طول عبور از کوه افزایش یافته بود و همگی حاضر بودند از پیری بپیرند (و موفق شدند). آن شب، خوزه آرکادیو بوئنندیا خواب دهد که در آن محل، شهر پر سر و صدایی برپا شده که دیوار خانه هایش تماماً از آینه است. پرسید چه شهری است؟ در جوابش اسمی گفتند که تا آن موقع نشنیده بود، اسمی بی معنی که در خواب العکاس ماوراء الطبیعه داشت؛ ماکوندو فردای آن روز همراهانش را متقاعد کرد که هرگز موفق نخواهند شد به دریا برسند. دستور داد درختها را الداخند و در ساحل رودخانه زمین را تسطیح کردند و در خنک ترین قسمت ساحل دهکده را ساختند.

خوزه آرکادیو بوئنندیا تا روزی که با یخ آشنا شد معنی خاله های دیوار آینه ای را نفهمیده بود. با کشف یخ، پنداشت که معنی واقعی خواب خود را درک کرده است. فکر کرد در آینده نزدیکی خواهند توانست مقدار زیادی یخ بسازند. با بکار بردن مواد اولیه، که عنصری عادی و آشنا مانند آب بود، می توانستند خانه های جدید دهکده را با یخ بنا کنند. ماکوندو از یک محل داغ که لولاها و کرکره های پنجره هایش از شدت گرما به هم می پیچیدند، تبدیل به یک شهر زمستانی می شد. تنها دلیل این که در ساختن کارخانه یخ سازی چندان پافشاری نکرد این بود که تمام حواسش بی تربیت فرزندانش بود، به خصوص آئورلیانو که از ابتدا نشان داده بود تا چه حد به کیمیاگری علاقه مند است. آزمایشگاه را بار دیگر برپا کرده بودند؛ با مرور و مراجعه مجدد به یادداشت های ملکیداس، در

گلوی خود را با ضماد علف پیوشاند. اورسولا از دیدن او وحشت نکرد، برعکس، دلش به حال او سوخت. به اتفاق برگشت تا آنچه را که دیده بود برای شوهرش تعریف کند ولی شوهرش چندان اهمیتی به موضوع نداد. گفت: «سرده ها بر نمی گردند، این ما هستیم که نمی توانیم سرزنش وجدان خودمان را تحمل کنیم.» دو شب بعد، اورسولا بار دیگر پرودنسیو آگیلار را در حمام دید که داشت با علف خیس، خون دلبه بسته روی گردنش را می شست. یک شب دیگر او را دید که زهر باران قدم می زد. خوزه آرکادیو بوئنندیا که از خیالات همسرش به تنگ آمده بود بیره را برداشت و به حیاط رفت؛ سرده با قیافه غمگینش آنجا ایستاده بود.

خوزه آرکادیو بوئنندیا فریاد زد: «از اینجا برو. هر چند بار که برگردی، باز هم ترا خواهم کشت.»

پرودنسیو آگیلار از جا تکان نخورد و خوزه آرکادیو بوئنندیا جرأت نکرد نیزه را به طرف او پرتاب کند. از آن پس، خواب آرام از او سلب شد. نگاه غمگین سرده از میان باران و دلتنگی بیحد او برای زنله ها و لگرانی او که در خانه به دلیل آب سی گشت تا ضماد علف را خیس کند و روی زخم خود بگذارد، خوزه آرکادیو بوئنندیا را سخت ناراحت و منقلب کرده بود. به اورسولا می گفت: «لابد خیلی زجر می کشد، معلوم است خیلی احساس تنهایی می کند.» ترحم زن به مرحله ای رسید که وقتی باز سرده را دید که در کوزه ها را بر می دارد منظور او را فهمید. در تمام خانه کوزه آب گذاشت. خوزه آرکادیو بوئنندیا شبی که دید سرده در اتاق او زخم خودش را می شوید طاقش طاق شد و گفت: «بسیار خوب پرودنسیو، ما از این دهکده می رویم، به دورترین نقطه ای که بتوانیم می رویم و دیگر باز نمی گردیم. حالا می توانی با خیال راحت از اینجا بروی.» اینچنین بود که از سلسله جبال گذشتند. چند تن از دوستان خوزه آرکادیو بوئنندیا، مردان جوانی مثل خود او که از این جریان سخت به هیجان آمده بودند، خانه های خود را رها کردند، دست همسر و فرزند را گرفتند و به سوی ارضی که موعود نبود به راه افتادند. خوزه آرکادیو بوئنندیا قبل از عزیمت، نیزه را در حیاط خاک کرد و برای آسایش خیال پرودنسیو آگیلار خروسهای جنگی زیبای خود را یکی یکی خفه کرد. تنها اشیایی که اورسولا همراه برداشت صندوق لباسهای عروسی و مقداری مایحتاج و جعبه محتوی سکه های طلا بود که از پدرش به ارث برده بود. برای سفر نقشه دقیقی طرح نکردند؛ فقط سعی داشتند در جهت مخالف ریو آچا پیش بروند تا نه اثری از خود برجای بگذارند و نه به مردم آشنا برخورد کنند. سفر عجیبی بود. پس از چهارده سال، اورسولا که

کمال فراغت و آسایش، صبورانه سعی کردند که طلاهای اوسولا را از آن توده زغال شده جدا کنند. در حالی که پدر روح و جسم خود را وقف کیمیاگری کرده بود، خوزه آرکادیوی جوان فقط یک بار در آن جلسات حضور یافت. پسر ارشد جوان که رشدی بیشتر از سنش داشت، جوانکی عظیم‌الجثه شد؛ صدایش تغییر یافت و پشت لبش موهای نریمی سایه انداخت. شبی، وقتی که لخت می‌شد تا به رختخواب برود، اوسولا وارد اتاق خواب شد. از دیدن او احساس شرم و ترحم کرد. پس از شوهرش او اولین مرد پرنده‌ای بود که در عمر خود می‌دید. آلتش چنان بزرگ بود که به نظر غیر طبیعی می‌رسید. اوسولا که برای سومین بار آبیستن بود وحشت خود را در اولین شب عشقبازی به خاطر آورد. در آن دوره، زنی لولد و اهل دل برای کمک به کارهای خانه به آنجا می‌آمد و در ضمن، غل ورق هم می‌گرفت. اوسولا راجع به پسرش با او صحبت کرد. فکر می‌کرد آلت بزرگ پسرش، مثل دم پسر داییش یک چیز غیر طبیعی است. زن چنان قهقهه‌ای سر داد که انعکاسش مثل خرد شدن بلور در سراسر خاله پیچید، گفت: «برعکس، خواهی دید که باعث سعادت او خواهد شد.» و جهت اثبات گفته خود دوسه روز بعد با یک دسته ورق وارد شد و در انبار مجاور آشپزخانه با خوزه آرکادیو تنها ماند. ورقها را به آراسی روی یک میز کهنه نحاری چید. از اینطرف و آن طرف حرف می‌زد. پسرک کنار او ایستاده بود و بیش از آنچه کنجکاوی‌اش تحریک شود حوصله‌اش سر رفته بود. ناگهان زن دست خود را دراز کرد و آلت او را لمس کرد و گفت: «چه بزرگ است!» چنان وحشتزده شده بود که موفق نشد بیش از آن چیزی بگوید. خوزه آرکادیو حس کرد تمام استخوانهایش دارد بر از کف می‌شود. می‌ترسید و بغض با فشار گریه گلایش را می‌فشرده. زن بیش از آن او را تحریک نکرد ولی خوزه آرکادیو تمام شب به دنبال او گشت؛ به دنبال بوی دودی که از زیر بغل او می‌آمد و به زیر پوست خود او فرو رفته بود. دلش می‌خواست مدام با او باشد. دلش می‌خواست او مادرش باشد. دلش می‌خواست هرگز از انبار خارج نشوند و او مدام بگوید: «چه بزرگ است!» بار دیگر به وسط رانهایش دست بزند و بگوید: «چه بزرگ است!» روزی طاقش طاق شد و به خانه زن رفت. ملاقاتی رسمی بود. بدون اینکه کلمه‌ای بر زبان بیاورد در اتاق پذیرایی او نشست. در آن لحظه دیگر میلی به آن زن نداشت؛ برایش فرق کرده بود؛ با تصویری که از بوی او برای خود ساخته بود خیلی تفاوت داشت؛ زن دیگری بود. قهوه‌ای نوشید و غمگین، خانه او را ترک کرد. آن شب، وقتی بیخوابی به سرش افتاد، بار دیگر دیوانه‌وار او را خواست؛ ولی این بار هوس او نوع دیگری بود، او را آنطور که در انبار دیده بود نمی‌خواست، مثل آن روز بعد از ظهر او را می‌طلبید.

چند روز بعد، زن، بی‌مقدمه او را به منزل خود دعوت کرد. با مادرش در خانه تنها بود. به بهانه اینکه می‌خواهد نوعی بازی با ورق را به او نشان دهد، او را به اتاق خواب کشاند. آنوقت با آزادی او را دستمالی کرد بطوری که باز هم پس از لرزش اول، تمام لذتش به وحشت تبدیل شد. زن از او تقاضا کرد آن شب به خانه‌اش برود، او هم هر چند می‌دانست که نخواهد رفت، برای دلخوشی او موافقت کرد. اما به محض اینکه شب شد و در رختخوابش دراز کشید فهمید که به هر قیمتی شده باید خود را به او برساند. کورمال کورمال لباس پوشید. در تاریکی به صدای نفسهای آرام برادرش، به سرفه‌های خشک پدرش در اتاق پهلویی، به خرخر مرغها در حیاط، به وزوز پشه‌ها، به تپش قلب خود و به زمزمه بی‌انتهای جوانی که تا آن موقع متوجهش نشده بود گوش کرد و به خیالان خفته قدم نهاد. از ته دل آرزو می‌کرد آنطور که زن قول داده در خانه او نیمه‌باز نباشد و قفل باشد ولی در باز بود. بانوك انگشتان آن را فشار داد. لولاها ناله طولانی و غم‌انگیزی سر دادند که انعکاسش مانند بادی سرد در تمام بدن او پیچید. وقتی از میان در می‌گذشت همانطور که سعی داشت بی‌سرو صدا پیش برود، بوی او به مشامش خورد. به مدخل خانه رسیده بود. سه برادر زن ننوهای خود را طوری بسته بودند که در تاریکی جهت‌شان معلوم نبود. مجبور بود با نوك پا از مدخل بگذرد، در اتاق خواب را باز کند و به نحوی پیش برود که قدم به بستر عوصی نگذارد. موفق شد. پایش به طناب ننوها گرفت که خیلی پایینتر از آنچه او تصور می‌کرد بسته شده بودند. مردی که تا آن موقع خرخر می‌کرد، در خواب تکالی خورد و با لعنی تأسف‌بار گفت: «چهارشنبه بوده.» وقتی در اتاق خواب راه‌مجلو فشار داد، در روی کف زمین نا‌هموار جیرجیر کرد. در تاریکی مطلق، در عین بیچارگی، ناگهان حس کرد که تمرکز افکارش را از دست داده است. در آن اتاقک تنگ و کوچک، مادر، دختر دگرش با شوهر خود و دو بچه، و زنی که شاید در انتظار او نبود خوابیده بودند. می‌توانست خود را به دست بوی او سپرد و به دنبال آن برود، ولی بوی او در تمام خانه پخش شده بود، درست همانطور که به زیر پوست خود او رفته بود. لمحه‌ای بی‌حرکت بر جای ماند. همچنانکه با تعجب از خود سؤال می‌کرد چگونه توانسته است به آن دام پای بگذارد دستی با انگشتان از هم گشوده از میان تاریکی بیرون آمد و چهره او را نوازش کرد. تعجبی نکرد، زیرا بی آنکه بداند، منتظر بود. خود را به آن دست سپرد. خسته و مانده، بی‌اختیار به دنبال آن دست به محلی بی‌شکل کشیده شد. دستها او را لخت کردند و مثل یک گونی سیب‌زمینی به دنبال خود کشیدند و به این طرف و آن طرفش انداختند. در تاریکی، دستهای

خودش را حس نمی کرد. به جای پوی زن، پوی آسونیاك به شاش می خورد. سعی می کرد قیافه زن را به خاطر بیاورد اما در عوض چهره اورسولا را در برابر خود می دید. می دانست دارد کاری می کند که مدتهاست آرزویش را داشته و هرگز تصور نمی کرده که در حقیقت می توان آن را انجام داد. نمی دانست چطور دارد آن کار را می کند. نمی دانست پاهایش کجاست، سرش کجاست، آن پا مال کیست، آن سر مال کیست. حس می کرد بیش از آن طاقت ندارد که صدای سرد کلیه ها و روده های خود، آن ترس و نگرانی کشف فراره و آن سکوت و تنهایی وحشتناک را تحمل کند.

اسمش پیلار ترنرا<sup>۴</sup> بود. او لیز در مهاجرتی که با بنیانگذاری ماکوندو پایان یافته بود، شرکت داشت. خانواده اش او را همراه خود کشانده بودند تا او را از سردی که در چهارده سالگی به او تجاوز کرده بود و تا بیست و دو سالگی عاشق او بود، دور کرده باشند. مرد هرگز تصمیم نگرفته بود وضعیت خود را عیان کند چون مرد آزادی نبود. به او قول داده بود که فقط موقعی که بتواند زندگی خود را سر و سامانی ببخشد تا انتهای دنیا دنبالش برود. پیلار از انتظار او خسته شده بود. هر بار، در مردان قد بلند و قد کوتاه، موطلایی و سوسیه، که فالهای ورق در جاده های گوناگون، در مسیرهای دریایی تا سه وعده سه روز، سه ماه یا سه سال، در سر راه او قرار می دادند او را می دید. در دوران انتظار، قدرت رانهای خود، سفتی پستانها، و عادت به مهربانی را از دست داده بود ولی جنون، قلبش را همچنان دست نخورده حفظ کرده بود. خوزه آرکادیو که از آن هوسبازی دیوانه شده بود هر شب به دنبال نشانه او در هزار توی آن اتاق پیش می رفت. یک بار در را بسته یافت. چندین بار در زد. می دانست که وقتی جرأت کند و انگشت خود را به در بکوبد تا آخر در را خواهد کوفت. پس از انتظاری بی پایان، زن در را به درویش گشود. روزها دراز می کشید و دزدانه در لذت باد آوری شب قبل غرق می شد. وقتی که زن، خندان و خوشحال، با حالتی بی تفاوت، و راجی کنان وارد خانه می شد، او احتیاجی نمی دید تا هیجان خود را مخفی کند، چون آن زن که انفجار قهقهه اش کبوترها را از وحشت می پراکند با آن قدرت نامرئی که نفس کشیدن از درون و کنترل کردن ضربان قلب را به او می آموخت و به او فهمانده بود علت ترس بشر از مرگ چیست، هیچگونه ارتباطی نداشت. چنان در خود فرو رفته بود که وقتی پدر و برادرش خبر آوردند که طلاهای اورسولا را از آن توده فلزی جدا کرده اند و به همین خاطر خانه

را روی سرشان گذاشته بودند او متوجه خوشحالی و سرور همگانی نشد. در واقع، پس از روزها کار و کلنجار بالاخره موفق شده بودند. اورسولا خوشحال بود و حتی بخاطر اختراع کیمیاگری از خداوند تشکر کرد. اهالی دهکده به آزمایشگاه هجوم آوردند و با شیرینی گویا با و بیسکویت این معجزه را جشن گرفتند. خوزه آرکادیو بوئندیا، طلای جدا شده از تفاله فلزها را به آنها نشان می داد، گویی بتازگی خودش آن را اختراع کرده است. همانطور که طلا را در دست گرفته بود، دور می چرخید و آن را به همه نشان می داد. آن توده خشک و زرد رنگ را جلو پشمان پسر ارشد خود که در این اواخر دیگر پای به آزمایشگاه نگذاشته بود نگه داشت و پرسید: «به نظرت مثل چیست؟»

خوزه آرکادیو با صداقت جواب داد: «گه سگ.»

پدر با پشت دست چنان سیلی محکمی به دهان او زد که خون و اشک با هم از چهره اش روان شد. شب هنگام، پیلار ترنرا، در تاریکی بطری و پنجه را یافت و صورت ورم کرده او را با قندیل آرنیک کمپرس کرد و بعد بی آنکه به خوزه آرکادیو زحمتی بدهد، با او عشق ورزید و شهوت او را فرو نشاند. به چنان مرحله ای رسیدند که کمی بعد بی آنکه خود متوجه شوند زمزمه می کردند.

خوزه آرکادیو گفت: «دلم می خواهد فقط با تو باشم، یکی از این روزها عشق خودمان را پیش همه فاش خواهم کرد تا دیگر مجبور نباشیم یکدیگر را مخفیانه دوست بداریم.»

پیلار سعی نکرد او را آرام کند.

گفت: «چقدر عالی می شود. وقتی تنها بشویم چراغ را روشن نگاه می داریم تا همدیگر را خوب تماشا کنیم و من هر چه که دلم بخواهد بی آنکه از کسی بترسم فریاد می زلم و تو هر چه که دلت بخواهد در گوش من می خوانی.» این گفتگو، کینه ششدهدی را که در دل نسبت به پدرش حس می کرد، اسکان عشق بدون تظاهر، و شجاعت او را برانگیخت تا اینکه به راحتی و بدون مقدمه همه چیز را برای برادرش تعریف کرد.

آنورلیانوی خردسال، ابتدا فقط اسکان خطری را که متوجه ماجرای برادرش بود درک می کرد ولی موفق نمی شد زیبایی آن را بفهمد. رفته رفته تشویش و نگرانی بر او چیره شد با آگاهی از جزئیات خطرات ماجرای عاشقانه برادرش، در رنج و شوق برادرش شریک می شد و احساس وحشت آمیخته به سعادت می کرد. در تخت تنها که مانند آتش او را می سوزاند تا سحر در انتظار برادرش بیدار می ماند



داده بودند، نه به قصد نشان دادن نوایدیخ در زندگی. این بار، همراه آتشبازیهای فراوان، یک قالیچه پرند هم آورده بودند، ولی آن را فقط یک وسیله تفریح معرفی کردند نه عنصر مهمی در توسعه وسایل حمل و نقل. اهالی دهکده بلافاصله آخرین سکه های طلای خود را از زیر خاک در آوردند تا روی خاله های دهکده پرواز سریعی بکنند. به برکت وضع شلوغ و به هم ریخته همگانی، خوزه آرکادیو و پیلارترنرا ساعات دلپذیری را با هم گذراندند. در بین جمع، عاشق و معشوقی سعادتمند شده بودند و فهمیدند که عشق حسی است پس عمیقتر از سعادت زودگذر شبهای پنهانی آنها. با این حال، پیلار این جاذبه را درهم ریخت؛ از خوشحالی و شغفی که خوزه آرکادیو در مصاحبت او نشان می داد سوء استفاده کرد و یکباره دنیا را بر سر او خراب کرد و گفت: «حالا واقعا یک مرد حساسی شدی.» و وقتی متوجه شد که او معنی حرفش را نفهمیده است، صاف و پوست کنده گفت: «بزودی پدر می شوی.»

خوزه آرکادیو تا چند روز جرأت نمی کرد از خاله خارج شود. بعضی اینکه صدای خنده پیلار را از آشپزخانه می شنید، دوان دوان به آزمایشگاه پناه می برد. آزمایشگاه بار دیگر با دعای اورسولا برپا شده بود. خوزه آرکادیو بوئندیا با شغف هرچه تمامتر پسر فراری خود را پذیرفت و او را همراه خود به کشف «اکسیر» واداشت. یک روز بعد از ظهر، بچه ها از دیدن قالیچه سحرآمیز که به سرعت از جلو پنجره آزمایشگاه پرواز می کرد سخت به هیجان آمدند. یک مرد کولی آن را هدایت می کرد و چند بچه از روی آن با خوشحالی به طرف آنها دست تکان می دادند؛ ولی خوزه آرکادیو بوئندیا حتی نگاهی هم به آنها نینداخت، گفت: «بگذارید همینطور در رؤیای خود باقی بمانند، ما خیلی بهتر از آنها پرواز خواهیم کرد، با منابعی علمی تر و نه مثل آنها با یک روتختی ناچیز.» خوزه آرکادیو با وجودی که سعی داشت اظهار کند که نظرش به کیمیاگری جلب شده است، هرگز از قدرت العظم الخرمطوم که به نظرش یک بطری کج و کوله می رسید چیزی سر در نیاورد. قادر نبود خود را از آن نگرانی شدید خلاص کند. خواب و خوراک از او سلب شد، درست مثل پدرش، وقتی که آزمایشهایش به نتیجه نمی رسید، افسرده و بدخلق شد؛ وضع روحیش چنان بد شد که خوزه آرکادیو بوئندیا، به تصوری که شوق شدید کیمیاگری او را به آن حال انداخته است، شخصاً او را از خدمت در آزمایشگاه معاف کرد. آنورلیانو به خوبی می دانست که سرچشمه آشفتگی حال برادرش کوچکترین ارتباطی به آزمایشهای کیمیاگری ندارد، اما دیگر نمی توانست محرم اسرار او باشد؛ برادرش حالت سابق را از دست داده بود، از درد دل کردن و شریک کردن او امتناع می ورزید

و بعد تا وقتی زمان بیدار شدن می رسید بی آنکه احساس خواب و خستگی بکنند، با هم حرف می زدند، بطوری که پس از چندی، هر دو مدام در حال چرت زدن بودند و هر دو نسبت به کیمیاگری و دانش پدرشان نفرت شدیدی در دل پیدا کردند و در تنهایی خود فرو رفتند. اورسولا می گفت: «این دو تا بچه الکار سنگ شده اند، حتماً کرم دارند.» داروی فوق العاده بدسره ای از تخم کرم کوبیده تهیه کرد که هر دو آنها با خوشرویی پیش بینی نشنمای نوشیدند و هر دو همزمان روی لگنهای خود نشستند و در عرض یک روز مزاجشان یازده بار کار کرد. کرم صورتی رنگی از آنها دفع شد که با خوشحالی هر چه تمامتر به همه نشان دادند. چون بدان وسیله می توانستند علت حواس پرتی و خواب آلودگی خود را به اورسولا ثابت کنند. آنورلیانو اکنون نه تنها همه چیز را می فهمید، بلکه تجربیات برادرش را قدم به قدم برای خود سزیه می کرد. یک بار که برادرش جزئیات عشق بازی را برای او شرح می داد، صحبتش را قطع کرد و پرسید: «چه حسی به آدم دست می دهد؟»

خوزه آرکادیو بلافاصله جواب داد: «مثل زلزله است.»

پنجشنبه روزی از روزهای ماه ژانویه، ساعت دو بعد از نیمه شب، آمارانتا به دنیا آمد. قبل از آنکه کسی وارد اتاق بشود، اورسولا نوزاد را به دقت معاینه کرد؛ مثل بچه مارمولک، آبکی و سبک وزن بود ولی تمام اعصاب بدنش به آدیزاد شباهت داشت. آنورلیانو، تا وقتی خانه را پر از جمعیت نیافته بود متوجه این اتفاق تازه نشده بود. از شلوغی خانه استفاده کرد تا به دنبال برادرش که از ساعت یازده بستر را ترک کرده بود برود. تصمیمش چنان ناگهانی بود که حتی فرصت نکرد از خود سؤال کند چگونه می خواهد او را از آغوش پیلارترنرا بیرون بکشد. ساعتها دور خانه او چرخید، عذابش کرد، سوت زد و عاقبت با نزدیک شدن سحر مجبور به مراجعت شد. وقتی به اتاق مادرش رسید خوزه آرکادیو را در آنجا یافت که با قیامت حق بجانب با خواهر نوزادشان باری می کرد.

چله زایمان اورسولا، تازه به پایان رسیده بود که کولیها بار دیگر بازگشتند، همان شعبده بازها و آکروبیتهایی بودند که یخ را به آنجا آورده بودند. بر خلاف کولیهای ملکپادسی، در اندک زمانی نشان داده بودند که فقط به منظور تفریح و نمایش به آنجا می آیند، نه به عنوان پشاهندگان جهان پیشرفته. حتی موقعی هم که یخ را به آنجا آورده بودند، آن را به عنوان یکی از عجایب سیرک نمایش

دخترک داشت او را تحریک می کرد. چند لحظه بعد زنی کولی که بدنی فوق العاده زیبا داشت و سردی که نه از کولیهای سیرک بود و نه از اهالی دهکده، وارد چادر شدند و در جلو تختخواب مشغول درآوردن لباسهایشان شدند. زن، بی اختیار متوجه بدن برهنه خوزه آرکادیو شد. باحرارتی غم انگیز به حیوان زیبای خفته او دست زد و گفت: «پسر خدا ترا همینطور که هستی حفظ کند!»

دختر کولی از آنها تقاضا کرد که تنهایشان بگذارند و آن دو نفر روی زمین، نزدیک تخت، دراز کشیدند. شهوت دیگران شور خوزه آرکادیو را برانگیخت. با اولین تماس عاشقانه، استخوانهای دخترک، مثل یک مشت طاس صدا کرد! گویی می خواست از هم جدا بشود، پوست بدنش در عرقی کمرنگ از هم باز شد و چشمانش پراز اشک شد و لاله های غم انگیز همراه بوی ملایم خاک از سراسر بدنش بیرون آمد، ولی آن تماس جسمانی را باشجاعتی ستایش انگیز و اراده ای استوار، تحمل کرد. خوزه آرکادیو حس می کرد به آسمان، بسوی اشراقی ملکوتی صعود می کند و در آنجا قلبش می ترکد و از آن هزاران هزار شرم ریزه لطیف بیرون می ریزد و از گوشه های دخترک وارد بدن او می شود و به زبان او بدل می شود و از دهانش بیرون می آید. آن روز پنجشنبه بود. شنبه شب خوزه آرکادیو پارچه سرخ رنگی به سر بست و همراه کولیها از آنجا رفت.

وقتی اورسولا متوجه غیبت او شد، تمام دهکده را برای یافتنش جستجو کرد. در محل چادر کولیها، در بین خاکستر آتشفشان که هنوز از آن دود بلند می شد، فقط مشتکی خاک کروی به برجای مانده بود. یک نفر که در بین خاک کرویها دنبال مهره می گشت به اورسولا گفت که شب قبل پسر او را در جمع کولیها دیده که ارابه قفس مرد - افعی را به جلو می رانده است. اورسولا به شوهرش که از خبر ناپدید شدن پسرشان کوچکترین نگرانی از خود نشان نداده بود فریاد زد: «رفته کولی شده!»

خوزه آرکادیو بونندا در همان حال که در هاون مشغول کوبیدن چیزی بود که هزاران بار خرد کرده و داغ کرده و باز کوبیده بود، گفت: «اسیدوارم حقیقت داشته باشد؛ در آنصورت مرد خواهد شد.»

اورسولا مسیر کولیها را جویا شد؛ در طول جاده ای که به او نشان داده بودند رد پای کولیها را، به این امید که شاید بتواند خود را به موقع به آنها برساند، گرفت و رفت و از دهکده دور شد. چنان دور شد که فکر بازگشت را از سر بیرون کرد. خوزه آرکادیو بونندا تا ساعت هشت شب متوجه غیبت همسرش نشد. آنچه را کوبیده بود در بین مقداری کود گرم گذاشت و به سراغ آسار انتای کوچک

و به موجودی منزوی و بد اخلاق تبدیل شده بود. یک شب، بگران تنهایی، و آکنده از کینه به دنیا و مافیها، مثل همیشه رختخواب خود را ترک کرد ولی به جای اینکه به نزد پیلارترنرا برود، به نمایشگاه کولیها رفت. مدتی بدون هدف بین آن اختراعات عجیب و غریب گشت ولی هیچکدام نظرش را جلب نکرد. سرانجام متوجه چیز دیگری شد: دخترکی کولی؛ دختر بچه ای که مهره های زیادی به گردن آویخته بود. خوزه آرکادیو هرگز زنی به آن زیبایی ندیده بود. دخترک در بین جمعیت به نمایش غم انگیز سردی نگه می کرد که به خاطر سربیزی از او سر والدینش تبدیل به افعی می شد.

خوزه آرکادیو بی آنکه توجهی بکند، همانطور که نمایش مرد افعی اداسه داشت، خود را از بین جمعیت پیش راند و به صف اول، به نزدیکی دخترک کولی رساند و پشت سر او ایستاد. خود را به پشت او چسباند و مشغول فشار دادن شد. دخترک سعی کرد خود را کنار بکشد ولی خوزه - آرکادیو با فشار محکمتری خود را به پشت او چسباند. آنوقت دخترک که از تعجب و وحشت می لرزید، آلت او را حس کرد. در جای خود بی حرکت ماند. برایش چنین چیزی باور کردنی نبود. عاقبت سر برگرداند لبخندی هراسان زد. در آن لحظه، دو مرد کولی، افعی را در قفسی گذاشتند و به درون چادر بردند.

کولی دیگری که برنامه ها را اعلام می کرد گفت: «و اکنون، خانمها و آقایان، نمایش زنی آغاز می شود که چون چیزی را دیده بود که نمی باستی ببیند، محکوم شد که به مدت صد و پنجاه سال، هر شب سر از تنش جدا بشود.» خوزه آرکادیو و دخترک به تماشای سر پریدن زن نایستادند. به چادر دخترک رفتند و در آنجا، همانطور که آهسته آهسته لخت می شدند، یکدیگر را هراسناک و دیوانه وار بوسیدند. دختر کولی پیراهن از تن درآورد و خود را از دامنهای متعدد آهارزده اش خلاص کرد. پستانبند آهارزده پیهوده و گلپندهای مهره ای اش را درآورد؛ به موجودی تبدیل شد که گویی اصلاً وجود ندارد؛ مثل یک قورباغه کوچک لعیف بود. پستانهایش تازه داشت بالا می آمد و رانهایش چنان باریک و لاغر بود که قطرشان حتی به قطر بازوان خوزه آرکادیو هم نمی رسید. گرچه مصمم بودن و گرسای آغوشش شکندگی بدنش را جبران می کرد، با این حال خوزه آرکادیو قادر نبود با خیال راحت او را در آغوش بگیرد. دریکه چادر عمومی بودند که کولیها مدام با وسایل سیرک خود به آن رفت و آمد می کردند و به کارهای خود می رسیدند و حتی کنار تخت می نشستند و طاس - بازی می کردند؛ چنانچه که از وسط چادر آویزان بود تمام چادر را روشن می کرد. خرزه آرکادیو دو حین نوازشهایش، لخت روی تختخواب دراز کشید.

وقت که از شدت گریه چیزی نمانده بود خفه شود. طی چند ساعت گروهی از مردان مجهز تشکیل داد و پس از آنکه آمارانتا را به دست زنی سپرد که به او شیر بدهد، در جستجوی اورسولا به حادهای ناسرئی پای نهاد. آنورلیانو همراه آنها رفت. چند ماهیگیر سرخپوست که زبان آنها را نمی فهمیدند، نزدیک سحر با حرکات دست به آنها حالی کردند که عبور هیچکس را در آن حوالی ندیده‌اند. پس از سه روز جستجوی بی نتیجه به دهکده مراجعت کردند.

خوزه آرکادیو بوئنودیا، تا چندین هفته در بهت و حیرت فرو رفته بود. مثل یک مادر از آمارانتای کوچک پرستاری می کرد و او را شستشو می داد و لباسش را عوض می کرد و روزی چهار بار او را به خانه رتی می برد تا شیرش بدهد و حتی شبها برایش آوازهایی می خواند که هرگز اورسولا برایش نخوانده بود. یک بار، پیلاز ترنرا پیشنهاد کرد که در غیبت اورسولا به کارهای خانه برسد. آنورلیانو که قوه مرموز پیش بینی کردنش با آنهمه وقایع ناگوار حساستر شده بود، با دیدن او که وارد خانه شده بود همه چیز برایش روشن شد. به نحوی نامفهوم می برد که فرار برادر و در نتیجه مفقودالاثر شدن مادرش، تقصیر آن زن بوده است. با خصومتی ظالمانه و در عین حال ساکت و آرام چنان آن زن را آزار داد که زن پاهایش را از خانه آنها برید.

گذشت زمان همه چیز را عادی کرد. خوزه آرکادیو بوئنودیا و پسرش نفهمیدند چه وقت و چگونه، بار دیگر خود را در آزمایشگاه یافتند. بعد از گردگیری کردن لوازم، آتش زیر کوره را روشن کردند و به دور رفتن با ماده‌ای که ماهها در زیر کودهای گرم خفته بود مشغول شدند. حتی آمارانتا که در سبد کوچک خود، که از شاخه‌های بید بافته شده بود، خوابیده بود با کنجکاوی به عملیات پدر و برادرش در اتاقک آزمایشگاه آغشته به بخار حیوه، نگاه می کرد. چند ماه پس از سفر اورسولا، وقایع عجیبی رخ داد. یک بطری کوچک که مدت‌ها خالی در گوشه گنج‌های افتاده بود و فراسوش شده بود، چنان سنگین شد که تکان دادنش غیر ممکن بود. روی میز کار، یک دیگ پر از آب بدون اینکه زیرش آتشی روشن باشد، نیم ساعت تمام جوشید تا تمام آبش بخار شد. خوزه آرکادیو و پسرش این حوادث را با هیجانی آسپخته به حیرت تماشا می کردند. از آنجا که قادر نبودند دلیلی برای خود یتان کنند آن را به پای پیش درآمد کشف اکسیر می گذاشتند. یک روز، سید آمارانتا خود بخود تکان خورد و یک دور کامل دور اتاق چرخید. آنورلیانو بهت زده دوید و آن را متوقف ساخت. برعکس، پدرش متوحش نشد؛ سبد را به جای خود گذاشت و آن را به پایه میز بست. حال دیگر یقین داشت آنچه مدت‌هاست انتظارش را می کشد بزودی فرا خواهد رسید. در آن موقع

بود که آنورلیانو شنید او می گوید: «اگر از خدا نمی ترسی، از فلزات بترس.» ناگهان اورسولا، پس از پنج ماه غیبت، بازگشت. جوانتر شده بود. با هیجان هرچه تمامتر، مجلس به لباسهایی که کسی تا کنون پارچه آنرا هم در دهکده ندیده بود، وارد شد. خوزه آرکادیو بوئنودیا که نزدیک بود قلبش از شدت هیجان بایستد فریاد می زد: «همین بود. می دانستم اتفاق خواهد افتاد.» و از ته دل به گفته خود ایمان داشت. در طول انزوای طولانی خود، همانطور که با اکسیر کنتجار می رفت از صمیم قلب آرزو می کرد واقعه موعود اتفاق بیفتد؛ واقعه، کشف حجر الفلاسفه یا بدست آوردن دمی که فلزات را زنده می کند یا قدرت تبدیل لولاها و قفل‌های خانه به طلا نبود، چیزی بود که در حقیقت اتفاق افتاده بود: مراجعت اورسولا. اما زنش در خوشحالی او شرکت نمی کرد. خیلی عادی او را بوسید، گویی فقط برای یک ساعت از خانه خارج شده بود، به او گفت: «بیرون خانه را نگاه کن.»

وقتی خوزه آرکادیو بوئنودیا از خانه خارج شد و جمعیت را دید، مدتی طول کشید تا بتواند بر حیرت خود فائق شود؛ کولی نبودند، مردان و زنانی مثل خود آنها بودند با گیسوان صاف و پوست تیره رنگ که به زبان آنها حرف می زدند و از دردهای مشترکی می نالیدند، بار قاطرهایشان مواد خوراکی بود، ارا به‌های سنگین که گاو میش آنها را می کشید، از لوازم منزل محلو بود، لوازمی ساده و مفید که بدون جار و جنجال برای فروش عرضه می شد. از سوی دیگر باتلاق می آمدند، فقط دو روز تا آنجا راه بسود. در آن سو، شهرهایی وجود داشت که در تمام ماههای سال، هست درهافت می کردند و با وسایل آسایش زندگی آشنایی داشتند. اورسولا نتوانسته بود خود را به کولیها برساند، در عوض راهی را یافته بود که شوهرش در جستجوی بی نتیجه کشف اختراعات بزرگ مطلق به یافتن آن ل شده بود.

گذشت زمان همه چیز را عادی کرد. خوزه آرکادیو بوئنودیا و پسرش نفهمیدند چه وقت و چگونه، بار دیگر خود را در آزمایشگاه یافتند. بعد از گردگیری کردن لوازم، آتش زیر کوره را روشن کردند و به دور رفتن با ماده‌ای که ماهها در زیر کودهای گرم خفته بود مشغول شدند. حتی آمارانتا که در سبد کوچک خود، که از شاخه‌های بید بافته شده بود، خوابیده بود با کنجکاوی به عملیات پدر و برادرش در اتاقک آزمایشگاه آغشته به بخار حیوه، نگاه می کرد. چند ماه پس از سفر اورسولا، وقایع عجیبی رخ داد. یک بطری کوچک که مدت‌ها خالی در گوشه گنج‌های افتاده بود و فراسوش شده بود، چنان سنگین شد که تکان دادنش غیر ممکن بود. روی میز کار، یک دیگ پر از آب بدون اینکه زیرش آتشی روشن باشد، نیم ساعت تمام جوشید تا تمام آبش بخار شد. خوزه آرکادیو و پسرش این حوادث را با هیجانی آسپخته به حیرت تماشا می کردند. از آنجا که قادر نبودند دلیلی برای خود یتان کنند آن را به پای پیش درآمد کشف اکسیر می گذاشتند. یک روز، سید آمارانتا خود بخود تکان خورد و یک دور کامل دور اتاق چرخید. آنورلیانو بهت زده دوید و آن را متوقف ساخت. برعکس، پدرش متوحش نشد؛ سبد را به جای خود گذاشت و آن را به پایه میز بست. حال دیگر یقین داشت آنچه مدت‌هاست انتظارش را می کشد بزودی فرا خواهد رسید. در آن موقع

طوطی معاوضه می کردند. خوزه آرکادیو بوئندیا یک لحظه آرام و قرار نداشت. از حقیقتی که آنهمه از خیالات او سحرانگیزتر بود سرمست شد و علاقه اش نسبت به آرمایشگاه کیمیاگری بکلی از بین رفت و آنچه را که ماهها برایش وقت صرف کرده بود به حال خود رها کرد و دوباره مثل ایام گذشته فعال شد؛ ایامی که محل تقاطع خیابانها و وضعیت ساختمان منازل جدید را به گونه ای تعیین می کرد که همه از امتیازات مشترکی برخوردار باشند. در بین تازه وارد ها چنان شهرت و نفوذی بدست آورد که بدون مشورت با او نه محلی تأسیس می شد و نه دیوار خانه ای بالا می رفت تا جایی که مصلحت در آن دیدند که وظیفه تقسیم اراضی را او به عهده بگیرد. وقتی کولیهای آکروبیات باز با نمایشهای سیار خود که این بار به انواع بازیها و قمارها تبدیل شده بود باز گشتند، اهالی به تصور اینکه خوزه آرکادیو نیز همراه آنهاست، با خوشرویی فراوانی استقبالشان کردند، ولی خوزه آرکادیو با آنها لیاسه بود و مرد افمی، یعنی تنها کسی که می توانست در باره سرنوشت فرزندان به آنها اطلاعی بدهد، همراه آنها نبود. از این رو به کولیها نه اجازه داده شد در دهکده بمانند و نه دیگر با به آنجا بگذارند. آنها را متهم به فسق و فجور و انحرافات اخلاقی کردند. با این حال خوزه آرکادیو بوئندیا اعلام کرد که دروازه شهر همیشه به روی قبیله سلکیادس که با دانش هزار ساله و اختراعات حیرت انگیز خود در بنیانگذاری دهکده سهم بسزایی داشته است، باز خواهد بود. اما، بنا برگفته آن کولیهای جهانگرد، قبیله سلکیادس بخاطر اینکه پای از حد علم بشری فراتر نهاده بود، نشان از روی زمین محو شده بود.

خوزه آرکادیو بوئندیا که برای مدتی لااقل از دست خیالپردازیهای خود خلاص شده بود در مدت کوتاهی کارها را تنظیم کرد. تصمیم گرفته شد که پرندگان شهر را که از بدو بنیانگذاری با نغمه های خود به آنجا سرور و شادی بخشیده بودند، آزاد کنند و به جای آنها، در خانه ها ساعت های آهنگدار بیاویزند؛ ساعت های چوبی خوشتراش بسیار زیبایی که عربها با طوطی معاوضه می کردند. خوزه آرکادیو بوئندیا ساعتها را چنان به دقت کوک و تنظیم کرد که هر نیم ساعت یکبار در سراسر دهکده یک آهنگ شاد پخش می شد و سر ظهر یک والس کاسل نواخته می شد. در آن سالها، خوزه آرکادیو بوئندیا بود که تصمیم گرفت در طول خیابانها به جای درخت اقیاقیا، درخت بادام بکارند و خود او بود که بی آنکه برای کسی فاش کند، طریقی برای جاوید ساختن آنها پیدا کرد. سالها سال بعد، هنگامی که ماکوندو تبدیل به یک شهر وسیع با خانه های چوبی شیروانی دار شد، هنوز درختان بادام، در خیابانهای قدیمی،

فرزند پیلار ترلرا را، دوهفته پس از تولد، به خانه پدر بزرگ و سادر بزرگش آوردند. اورسولا با بی میلی و غرغرکنان او را قبول کرد. یک بار دیگر لجبازی و پافشاری شوهرش که حاضر نمی شد لوه دلبندش به امان خدا رها شود، بر او پیروز شده بود، ولی شرط کرد که بچه هرگز نباید به هویت اصلی خود پی ببرد. گرچه اسمش را خوزه آرکادیو گذاشتند ولی به خاطر اینکه اسمی را با هم عوضی نگیرند، او را فقط آرکادیو می نامیدند. در آن زمان، دهکده چنان به فعالیت افتاده بود و کارهای خانه چنان شلوغ شده بود که تربیت بچه ها در درجه دوم اهمیت قرار گرفت. بچه ها را به ویسیتاسیون سپردند. ویسیتاسیون زن سرخپوستی از اهالی گواخیرا بود، که با یکی از برادرانش برای فرار از طاعون بیخوابی که سالها بود قبیله آنها را گرفته بود، به ماکوندو آمده بود. آن دو چنان سهربان و خدمتگزار بودند که اورسولا آنها را نزد خود آورد تا در کارهای خانه کمکش کنند. چنین بود که آرکادیو و آمارانتا، زبان گواخیرا را قبل از زبان اسپانیولی فرا گرفتند و دور از چشم اورسولا که سخت مشغول ساختن آبد نبات به شکل حیوانات کوچک بود، آشامیدن سوپ مارمولک و خوردن تخم عنکبوت را یاد گرفتند. دهکده ماکوندو بکلی تعبیر شکل یافته بود؛ کسانی که همراه اورسولا به آنجا آمده بودند، جلس خاک زمین را خموب تشخیص داده بودند و به امتیاز آنجا نسبت به مناطق با تلافی پی برده بودند. دهکده سوت و کور قدیمی، بزودی دهکده ای پر جنب و جوش شد؛ دهکده ای با معازه و کارگاههای صنایع دستی و جاده ای که در آن دائماً دادوستد و تجارت می شد. اولین دسته عربها از همین جاده وارد شدند؛ شلواریایی از جنس گویی به پا داشتند، به گوشه هایشان حلقه آویخته بودند و گردنهای شیشه ای را با

شکسته و گردو خالک گرفته به چشم می‌خورد، اما هیچکس نمی‌دانست چه کسی آنها را کاشته است. آنورلیانو، در همان حال که پدرش به‌سور شهر سروسامان می‌بخشید و مادرش با هنر آب‌نات‌سازی به‌شکل حروس و ماهی که روزی دوباره به ردیف روی طبق از خانه خارج می‌شدند ثروت خانوادگی را بالا می‌برد، ساعت‌های بی‌دربی را در آزمایشگاه متروک صرفاً بحاطر علاقه شخصی به آساختن هنر زرگری، می‌گذراند. در اندک زمانی چنان قد کشیده بود که دیگر لباس‌هایی که از برادرش بر جای مانده بود به‌تنش نمی‌خورد و لباس‌های پدرش را می‌پوشید. ولی از آنجا که آنورلیانو مانند سایر پوئن‌دیاها درشت‌هیکل نبود، ویسیتاسون پیراهن‌ها و شلوارها را برایش کوتاه می‌کرد. دوره بلوغ صدای شیرین او را از بین برد و او را به‌پسری گوشه‌گیر و ساکت تبدیل کرد اما در عوض، نگاه نافذی را که در هنگام تولد داشت به‌او بازگردانید. چنان در زرگری غرق می‌شد که موقع صرف غذا، با اکراه از آزمایشگاه بیرون می‌آمد. خوزه - آرکادیو پوئن‌دیا که از سکوت و اندروطلبی او نگران شده بود، به‌مقصد اینکه احتیاج به زن دارد، کلید خانه را با سمداری پول به‌او داد، ولی آنورلیانو با آن پول اسید موریانیک خرید تا بتواند آب طلا تهیه کند و سپس کلیدهای خانه را با آن آب طلا زد. حالت ضد و نقیص او بی‌شباهت به‌حالت آرکادیو و آمارانیا نبود؛ آن دوازده‌پنجه طرف دندان نو در آورده بودند و از طرف دیگر تمام روز به‌شغل خدمتکاران سرخپوست که با لعبازی هر چه تماشاگر می‌داشتند به‌جای اسپانیولی به‌زبان گواخیرایی صحبت می‌چسبیدند. اوسولا به‌شوهرش می‌گفت: «می‌خورد غرغر نکن، بچه‌ها همیشه حلبازیه‌های والدینشان را به ارث می‌برند.» آنورلیانو، در همان حال که او از بخت بد خود شکایت می‌کرد و معتقد بود که خل وضعی فرزنداش بی‌شباهت به‌داشتن دم خوک نیست، چنان نگاه عمیقی به‌والدینش که او را در این تصور به‌شک انداخت،

آنورلیانو به‌او گفت: «یک نفر دارد می‌آید.»

اوسولا مثل مواقعی که پسرش چیزی را پیش‌بینی می‌کرد، سعی کرد با منطق کدبانویی خود او را متقاعد کند. این که کسی به‌آنها بیاید طبیعی بود؛ روزانه ده‌ها نفر خارجی، بدون اینکه مورد سوءظن قرار بگیرند، از ماکوندو عبور می‌کردند. با این حال آنورلیانو که گوشش به‌این دلیل و برهان بدکار نبود، به‌پیش‌بینی خود اطمینان داشت و با فشاری می‌کرد و می‌گفت: «بمی‌دانم چه کسی است، ولی هر که هست الان در راه است.»

و برآستی، روز یکشنبه، ریکا<sup>۳</sup> وارد شد. یازده سال پیشتر نداشت.

چون چاره دیگری نبود او را نزد خود نگاه داشتند. تصمیم گرفتند اسمش را ریکا بگذارند که بنا بر مضمون نامه اسم مادرش بود. آنورلیانو با



غذا خورد، و مثل همه از کار و جنگال و قاشق استفاده کرد. چیری نگذشت که متوجه شدند او اسپانیولی را هم بخوبی زبان سرخپوستان صحبت می‌کند و در کارهای دستی استعداد فراوانی دارد. آهنگ والس ساعتها را با اشعار زیبایی که خودش سروده بود می‌خواند. او را به عنوان یکی از اعضای خانواده خود پذیرفتند. اورسولا را خیلی پیش از آنچه فرزندان خودش دوستش داشتند، دوست داشت. آرکادیو و آمارانتا را برادر و خواهر، آنورلیانو را دایی، و خوزه آرکادیو بونندیا را «باباجان» می‌نامید. عاقبت مانند سایر اعضای خانواده او را به پسته نام خانوادگی خود دانستند و نام ربکا بونندیا را بر او نهادند؛ نامی که تا آخر عمر با غرور و شایستگی بر او ماند.

در دوره‌ای که ربکا دیگر عادت خاک‌خوری را ترک کرده بود و در اتاق بچه‌های خوابید، یک شب ویسیتاسیون، زن سرچیوستی که با آنها می‌خوابید، اتفاقاً از خواب بیدار شد و ار گوشه‌ای از صدای عجیبی به گوشش رسید. به خیال اینکه جابوری وارد اتاق شده است وحشترده در جای خود نشست و آنوقت چشمش به ربکا افتاد که در صندلی راحتی خود نشسته است و انگشتش را در دهان گذاشته است و چشمهایش مثل چشم گربه در تاریکی برق می‌زند. ویسیتاسیون که از وحشت سرایا خشک شده بود، حسنه از سرپوشت حذرناپذیر خود، در نگاه او علائم مرضی را مشاهده کرد که باعث شده بود او و برادرش از قبیله‌ای هزار ساله که خود شاهزادگانش بودند، فرار کنند؛ طاعون بیخوابی.

کاتائوره<sup>۷</sup>ی سرچیوست، هنوز صحر نشده آنجا را ترک کرد. خواهرش در آنجا ماند چون قلش گواهی می‌داد که آن مرض مهلک به هر نحوی شده به هر گوشه جهان که برود او را دنبال خواهد کرد. هیچکس وحشت کشیده ویسیتاسیون را درک نکرد. حوزه آرکادیو بونندیا با حوش خاکی می‌گفت: «اگر قرار است نخواستیم، چه بهتر! آنوقت می‌توانیم از زندگی بیشتر بهره ببریم.» ولی زن سرچیوست برای آنها توضیح داد که وحشتناکترین چیز مرض بیخوابی فقط خود بیخوابی نیست، بلکه گرفتار شدن به وضعی وحشتناکتر است: از دست دادن حافظه. مریض وقتی به بیخوابی عادت کرد کم کم خاطرات دوران طفولیت را از یاد می‌برد، سپس اسم و مورد استفاده اشیاء، و بعد هویت اشخاص و حتی خود را فراموش می‌کند تا آنکه عاقبت در نوعی گنگی و فراموشی فرو می‌رود. حوزه آرکادیو بونندیا که از خنده روده‌بر شده بود معتقد بود که این مرض ساخته خرافه پرستی سرخپوستان است. با این حال، اورسولا، محض احتیاط، ربکا را از سایر بچه‌ها جدا کرد.

چند هفته بعد که ناچاراً وحشت ویسیتاسیون فرونشسته بود، یک

مهربان و حوصله‌اسم تمام قدیسین روی نفویم را خواند ولی دید در مقابل همه اسمها بی تفاوت است. در آن زمان در ماکوندو قبرستان وجود نداشت. پس استخوانهای والدین او را در انتظار محل مناسبی جهت دفن همانطور در کیسه نگاه داشتند. ربکا تا مدت‌ها مزاحم همه بود؛ در جاهایی که اصلاً انتظار نمی‌رفت در مقابلشان سزمی‌شد و مثل مرغ کرچ صدا می‌کرد. مدت‌ها طول کشید تا توانست به زندگی خانوادگی خو بگیرد. در دور افتاده‌ترین نقطه خانه، روی صندلی کوچکش می‌نشست و انگشتش را می‌سکید. به هیچ چیز علاقه نشان نمی‌داد مگر به موسیقی ساعتها. هر نیم ساعت، گویی انتظار داشت در نقطه‌ای از هوا آهنگ ساعت را بیابد، یا دیدگان وحشترده به دنبال آن می‌گشت. چند روز اول نتوانستند به او غذا بدهند؛ نمی‌فهمیدند چطور تا آن موقع از گرسنگی مرده است. سرانجام سرخپوستان که با قدمهای دزدکی و حسنگی ناپدیدشان مدام در خانه رفت و آمد می‌کردند، متوجه شدند که ربکا فقط دوست دارد گل کف حیاط و گچهایی را که با ناخن از دیوارها می‌کند، بخورد. واضح بود که پدر و مادرش، یا هر کس دیگر که برگشت کرده بود، به خاطر آن عادت او را خیلی تنبیه کرده بودند، چون این عمل را دزدکی، با احساس گناه انجام می‌داد و مقداری از گچ و خاک را کنار می‌گذاشت یا وقتی کسی متوجهش نیست، بخورد پس از کشف این موضوع، همه او را زیر نظر گرفتند. در سراسر حیاط زمره گاو که فوق‌العاده صبح بود پاشیدند و روی گچ دیوارها قلقل قرقر می‌الیدند. تصور می‌کردند با این کار آن عادت زشت را از سر او خواهند انداخت ولی او برای به دست آوردن خاک به چنان حبله‌های زیرکانه‌ای متوسل شد که اورسولا مجبور شد طریق دیگری به کار ببرد. یک قابلمه آب پرتقال و ربواس تنخ را، تمام شب در هوای آزاد گذاشت تا با شکم خالی به خورد او بدهد. گرچه کسی به او نگفته بود که آن دارو چاره عادت خاک خوردن است، با این حال او فکری نکرد که آن دواي تلخ با شکم داشت روی کبد اثر می‌کند و عکس العمل مثبتی نشان می‌دهد. ربکا، با وجود لاغری خود چنان پرزور و باغی بود که برای حوراندن آن دوا به او، ناچار شدند مثل یک گوساله چانه و گوشهایش را بگیرند. دخترک لگد می‌زد و در بین گازهایی که می‌گرفت و تنهایی که به طرب آنها می‌نذاخت، صداهای نامفهومی از خود در می‌آورد که بنا به گفته سرخپوستها وکنکترین فحشهای زبان آنها بود. در نتیجه اورسولا معالجه خود را با شلاق مخلوط کرد. معلوم نشد به خاطر اثر داروی تلخ بود یا شلاق، و یا هر دو، که پس از چند هفته آثار بهبودی کامل در ربکا ظاهر شد؛ در بازیهایی آرکادیو و آمارانتا که او را به چشم خواهر بزرگ خود نگاه می‌کردند شرکت جست، یا اشتها

شب خوزه آرکادو پوئندیا با تعجب بسیار متوجه شد که از زور بیهوایی در تخت خواب غلت می‌زند. اورسولا که بیدار بود دلیل بیهوایی او را پرسید و او جواب داد: «باز دارم به پرودنسیو آگیلار فکری کنم.» آن شب، حتی یک دقیقه نتوانستند بخوابند، ولی فردای آن روز حال هر دو چنان خوب بود که بیهوایی شب گذشته را فراموش کردند. سر ناهار، آنورلیانوی حیرت‌زده برای آنها شرح داد که چگونه شب گذشته را جهت آب‌طرا زدن به سنجاق سینه‌ای که خیال دارد روز تولد اورسولا به او هدیه کند، در آزمایشگاه به صبح رسانده و یک دم چشم بر هم نگذاشته، به هیچ‌وجه احساس خستگی نمی‌کند. روز سوم بود که وحشت همگی را گرفت. موقع خواب دیدند اصلاً خوابشان نمی‌آید و متوجه شدند که بیش از پنجاه ساعت است که مژه بر هم نزده‌اند.

زن سرخپوست با اعتقاد راسخ خود گفت: «بچه‌ها هم بیدار مانده‌اند. وقتی این طاعون پا به خانه‌ای بگذارد هیچ‌کس از آن جان سالم به در نمی‌برد.» واقعاً همه‌شان به مرض بیهوایی مبتلا شده بودند. اورسولا که از مادر خود فواید داروهای گیاهی را فرا گرفته بود، شربتی از گل تاح الملوك تهیه کرد و کاسه‌ای از آن به هر نفر خوراند. باز هم نتوانستند بخوابند، در عوض تمام روز سر پا ماندند و خواب دیدند. در آن حالت شکفت بیداری، نه تنها تصاویر خوابهای خود، بلکه خوابهای دیگران را هم می‌دیدند. گویی خانه یکباره از هجوم خوابهای آنها پر از جمعیت شده بود. ربکا که گوشه آشپزخانه روی صندلی خود نشسته بود با چشمان باز خواب دید مردی که به خود او شباهت زیادی دارد و لباس کتابی سفیدرنگی پوشیده است و یقه پیراهنش با دکه‌ای طلایی بسته می‌شود، یک بغل گل سرخ برای او آورده است؛ یک زن هم که همراه آن مرد آمده بود و دستان طریقی داشت، یکی از گنها را از ساقه چید و در گیسوان دخترک فرو برد. اورسولا پی برد که آن زن و مرد پدر و مادر ربکا بودند ولی با تمام سعی خود در به‌خاطر آوردن آنها، عاقبت یقین کرد که هرگز در عمرش آنها را ندیده است. در طی این مدت، با بی‌احتیاطی هر چه تماشا کرد، که خوزه آرکادو پوئندیا هرگز آن را به خود ببخشید، آب‌لناهای چوبی به شکل جانوران کوچک که در خانه تهیه می‌شد، در دهکده به فروش می‌رفت. بزرگسالان و خردسالان، با خوشحالی هر چه تماشا می‌کرد، به حروسهای سبز و خوشمزه آنود به بیهوایی، به ماهیهای رینا و سرج بیهوایی، به اسبهای کوچک قشنگ و زردرنگ بیهوایی لیس می‌زدند. سپیده دم روز شنبه همه اهالی دهکده را بیدار یافت. ابتدا کسی متوجه جریان نشد. برعکس، از اینکه خوابشان نمی‌آمد خیلی هم راضی بودند. چون در آن موقع آنقدر کار در ماکوندو زیاد بود که همیشه

هنگامی که خوزه آرکادو پوئندیا متوجه شد که مرض بیهوایی در سراسر دهکده شیوع یافته است، سران خانواده‌های اهالی را دور هم جمع کرد و آنچه را که در باره مرض بیهوایی می‌دانست برایشان توضیح داد. تصمیم برای شد که به هر طریقی شده از شیوع این بیماری به سایر دهات منطقه باتلاق جلوگیری کنند. از این رو زنگوله‌های بزغاله‌هایی را که اعراب با طوطیها معاوضه کرده بودند، باز کردند و در کنار دروازه دهکده، در اختیار کسانی گذاشتند که بی‌اعتنا به نصایح و التماسهای نگهبانان در دیدن دهکده پافشاری می‌کردند. هر بیکاه‌ای که در آن زمان از خیابانهای ماکوندو می‌گذشت مجبور بود زنگوله خود را به صدا در آورد تا بیماران بفهمند سالم است. در طول اقامت اجازه نداشت غذا بخورد و آب بنوشد چون شکی نبود که این بیماری از طریق دهان مرایب پیدا می‌کند و کلیه اغذیه و آب آشامیدنی دهکده آلوده به سرخ بیهوایی بود. در نتیجه، مرض فقط در حدود همان دهکده باقی ماند. قرنطینه چنان سودمند واقع شد که روزی فرا رسید که این وضعیت، وضعیتی عادی تلقی گردید و زندگی به نحوی ترتیب یافت که کار، بار دیگر روال عادی خود را از سر گرفت و دیگر هیچ‌کس به عادت بیهوده خوابیدن فکر نکرد.

مرانجام آئورلیانو بود که بر حسب اتفاق روشی کشف کرد که ماهها باعث آسایش خاطر همه شد. از آنجایی که او بین اولین کسانی بود که به این بیماری مبتلا شده بود، در پیخواهی خود هنر زرگری را بخوبی فرا گرفت. یک روز به دنبال چیزی می گشت که فلزها را روی آن ورقه ورقه می کرد و اسم آن را فراسوش کرده بود، پدرش اسم آن را به او گفت: «سندان». آئورلیانو اسم را روی تکه کاغذی نوشت و آن را با چسب به زیر سندان کوچکی چسباند: «سندان، بدین طریق مطمئن بود که در آتیه آن را فراسوش نخواهد کرد. اما به سفرش بطور نکرد که چون اسم آن شیء برای به خاطر سپردن مشکل بوده است، همین اولین نشانه از دست دادن حافظه است. چند روز بعد متوجه شد که برای به خاطر آوردن تقریباً تمام لوازم کارگاه زرگری باید به سفر خود مشار بیاورد. آن وقت اسم هر چیز را رویش نوشت تا با خواندن آن بتواند به خاطرش بیاورد. وقتی پدرش به او گفت که از اینکه مهمترین حوادث دوران طفولیت خود را فراسوش کرده سخت نگران است، آئورلیانو روش خود را برایش شرح داد و خوزه آرکادیو بوئنودیا آن روش را در تمام خانه به کار بست و چندی بعد تمام اهالی را و دار کرد تا از آن طریق استفاده کنند. با یک قلم و مرکب اسم هر چیز را روی آن نوشت. میز، صندلی، ساعت، در، دیوار، تخت خواب، قابلمه، به حیاط رفت و حیوانات و نباتات را علامتگذاری کرد: گاو، گوساله، خوک، مرغ، درخت سنجید، درخت موز، رفته رفته با در نظر گرفتن امکانات بیشتر لسیان متوجه شد که شاید روزی فرابرسد که بتوان اشیاء را با خواندن اسمی آنها به خاطر آورد ولی مورد استفاده آنها را فراسوش کرد. از این روش و احتیاطی را به کار برد. نوشته ای که به گردن گاو آویخت نمونه بارزی بود از جنگ اهالی ماکوندو بر ضد نسیان: «این، گاو است. هر روز صبح باید او را دوشید تا شیر به دست بیاید؛ شیر را باید جوشاند و در قهوه ریخت تا شیر قهوه درست شود.» و بدین ترتیب در حقیقتی به زندگی ادامه دادند که هر لحظه بیشتر از ایشان فاصله می گرفت و فقط از طریق کلمات محفوظ مانده بود و با فراسوش کردن معنی لغات نوشته شده، برای ابد از دستشان می رفت.

در ابتدای جاده باتلاق، تابلویی آویخته بود که روی آن نوشته بود: «ما کوندو» و تابلوی بزرگتری در خیابان اصلی که نوشته خدا وجود دارد روی آن به چشم می خورد. در تمام خانه ها تابلویی جهت یادآوری اشیاء و احساسها آویخته بودند ولی این روش به چنان نیروی فکری زیاد و دایمی احتیاج داشت که عده زیادی از به کار بردن آن چشم پوشیدند و خود را به دست حقیقتی خیالی رها کردند؛ حقیقتی که آفریده خودشان بود و گرچه چندان عملی نبود اما

لااقل خیالشان را آسوده می کرد. پیلار ترنرا، با اصراری هرچه تاملتر، این فکر را در اهالی برانگیخت: خواندن گذشته در فال ورق؛ درست مثل سوقی که آینده را با فال ورق پیشگویی می کنند. با توسل به این لیرنگ، سکنه بیدار، زندگی را در جهانی آغاز کردند که سرلشت از طریق فال ورق برایشان در نظر گرفته بود؛ در جهانی که پدر، سردی بود که چهره سبزه ای داشت و اوایل ماه آوریل به آنجا آمده بود و مادر، زنی بود که چهره اش از آفتاب سوخته بود و حلقه ای طلایی به انگشت دست چپ داشت و تاریخ تولد، آخرین سه شنبه ای بود که فاخته روی درخت غار نغمه سرایی کرده بود. خوزه آرکادیو بوئنودیا، که از آنهمه عملیات تسلی بخش، مأیوسی شده بود تصمیم گرفت «دستگاه حافظه» را که زمانی برای به خاطر سپردن اختراعات حیرت انگیز کولیها آرزویش را کرده بود، بسازد. این دستگاه مرور کردن روزمره مجموع چیزهایی را که انسان در طول عمر خود دیده و یاد گرفته بود، اسکان پذیر می ساخت. آن را به صورت یک تختانه چرخان در نظر مجسم می کرد که اگر کسی در وسط آن می ایستاد، با چرخاندن یک دستگیره، طی چند ساعت آنچه برای زندگی لازم بود از برابر دیدگانش رد می شد. چهارده هزار قلم چیز نوشته بود که از جاده باتلاق، پیرمردی که قیافه عجیبی داشت، بازگوله غم انگیز کسانی که قادر به خوابیدن بودند، وارد شد. چمدان سنگینی را با طناب بدلبال می کشید و اراپه ای پر از پارچه های سیاه همراه داشت. پکراست به در خانه خوزه آرکادیو بوئنودیا رفت.

وقتی ویستاسیون در خانه را گشود، او را نشناخت. تصور کرد می خواهد چیزی بفروشد و نمی داند در دهکده ای که در باتلاق فراسوشی فرو می رود، نمی توان چیزی فروخت. مرد سالخورده ای بود. گرچه صدایش با عدم اطمینان شکسته شده بود و دستهایش به وجود اشیاء شکه داشت، اما واضح بود از جهانی می آید که آدسهایش هنوز می توانستند بخوابند و به خاطر بیاورند. خوزه آرکادیو بوئنودیا او را در اتاق پذیرایی بافت که شسته بود و خود را با کلاه سیاه و وصله دارش باد می زد و با دقتی رقتبار نوشته های روی دیوار را می خواند. خوزه آرکادیو بوئنودیا از ترس اینکه سباده او را در گذشته می شناخته و اکنون فراسوشش کرده باشد، با خوشرویی جلو رفت ولی میهمان متوجه خوشرویی ساختگی او شد و فهمید که فراسوش شده است. نه با فراسوشی طبیعی دل، بلکه با نسیانی ظالمانه تر و بازگشت ناپذیر که او بخوبی با آن آشنایی داشت: با فراسوشی سرگ. آن وقت به همه چیز پی برد. چمدان خود را که پر از انواع لوازم بود گشود و از بین آنها جعبه کوچکی محتوی چند شیشه بیرون کشید و شربتی خوشرنک به خورد او داد که بار دیگر حافظه اش را به او باز

کولی، پیشگویهای نوستراداموس را فریاد زنان حلاجی می کردند. صدای بطریها و سینیها به گوش می رسید. از بس پایشان پیچ می خورد و از بس آرنج- هایشان به هم می خورد، اسید و برومور بقره درهمه جا پخش شده بود. آنورلیانو که تمام وقت خود را صرف کار می کرد و دقت فراوانی به کار می برد، در اندک زمانی خیلی بیشتر از پول آب نباتهای اورسولا درآورد ولی همه در تعجب بودند که چرا در زندگی این جوان خوش قد و بالا زنی وجود ندارد. در حقیقت هم زنی در زندگی او نبود.

چند ماه بعد، فرانسیسکوی مرد، بازگشت؛ مرد سالخورده ای بود که مدام دور دنیا می گشت و دوست مالی از سنش می گذشت. اغلب وقتی از ماکوندو عبور می کرد، آهنگهایی را که خود سروده بود در آنجا رواج می داد. فرانسیسکوی مرد، مشروح وقایع و اخبار شهرهای بین راه خود، از مائائوره تا مرزهای باتلاقی را با آوار می خواند بطوری که اگر کسی پیغامی داشت یا می خواست خبری شایع کند یا پرداخت دو پول سیاه موفق می شد. از این راه بود که شمی اورسولا، به امید اینکه از پسر خود خوزه آرکادیو اطلاعی به دست بیاورد، به آواز او گوش می کرد و برحسب اتفاق از سرگ مادر خود با خبر شد. فرانسیسکوی مرد، در مسابقه آواز و شعرگویی فی البداهه، شیطان را شکست داده بود و از این رو این اسم را بر او گذاشته بودند؛ اسم اصلی او را کسی نمی دانست. در زمان شیوع مرض یبغواهی از ماکوندو فرار کرد و یک شب، بدون اطلاع قبلی در سیکده کاتارینو ظاهر شد. تمام اهالی برای شنیدن اخبار جهان و آواز او به آنجا رفتند. همراه او یک زن هم آمده بود که از شدت غریبی، چهار مرد سرخپوست، کجاوموار، او را روی یک صندلی، بردوش می کشیدند و دختر جوان دو رگه ای بر فراز سرش یک چتر آفتابی گرفته بود. آن شب آنورلیانو هم به سیکده کاتارینو رفت. فرانسیسکوی مرد مثل یک سوسمار حشره خوار بین گروهی از اهالی مشتاق نشسته بود. با صدای پیر و خاخر خود اخبار را می خواند. آکورد ثونی کهنه می نواخت که سروالتر رالی 'درگوآیا' به او هدیه کرده بود. با کوبیدن پاهای بررگش که در اثر راه رفتن در لکزارها ترک ترک شده و شوره زده بود، آهنگ را همراهی می کرد. در انتهای دهکده، جلو در اتاقی که عنای مرد مدام در رفت و آمد بودند، زن قریه نشسته بود و در سکوت، خود را باد می زد. کاتارینو یک گل سرخ نمدی به پشت گوش زده بود وید حاضران

گردانید. خوزه آرکادیو بوئندیا قبل از آنکه خود را در آن انای پذیرایی عجیب و غریب که زیر هرچیز اسم آن نوشته شده بود بیابد، قبل از آنکه از خواندن نوشته های روی دیوار ارحود خجالت بکشد و با شوق و شعفی که نورش چشمه را خیره می کرد، تازه وارد را بشناسد، چشمانش پراز اشک شد. تازه وارد ملکیداس بود. همچنانکه دهکده ماکوندو بازیابی خاطرات خود را جشن گرفته بود، خوزه آرکادیو بوئندیا و ملکیداس غبار از رفاقت دیوینه خود زدودند. مرد کولی خیال داشت در آن شهر بماند. درواقع به سفر مرگ رفته بود اما چون قادر به تحمل تنهایی نبود از آن دیابازگشته بود. مطرود قبیله، به خاطر وابستگی به زندگی، تمام خواص ماوراءالطبیعه خود را از دست داده بود و اکنون به آن گوشه دنیا که مرگ هنوز به آن دسترسی نیافته بود پناهنده شده بود تا وقت خود را در آزمایشگاه به عکاسی بگذراند. خوزه آرکادیو بوئندیا هرگز درباره این اختراع چیزی نشنیده بود ولی هنگامیکه که تصویر خود و تمام خانواده اش را، ثابت و واضح روی ورقه ای از فلز قوس و قزح دار دید، دهانش از تعجب باز ماند. آن عکس زرد شده، متعلق به همان زمانی بود که خوزه آرکادیو بوئندیا سواهای قلل- نمکی و زکمرده ای داشت و بقیه پیراهنش با دگمه ای مسی محکم بسته شده بود و حالت وقاری همراه با تعجب داشت. اورسولا از خنده غش کرده بود و آن را لائوال وحشترده نامیده بود. در حقیقت، آن روز صاف و روشن ماه دسامبر که آن دستگاه تصویر او را روی ورقه ای فلزی انداخت، وحشترده شده بود چون فکر می کرد مردم دارند رفته رفته از بین می روند و تصویر او روی ورقه ای باقی مانده است. بنا بر حکمت عجیب تغییر عادت، این مرتبه اورسولا بود که این فکر را از سر او بیرون کرد؛ گذشته تلخ را از خاطر برد و موافقت کرد ملکیداس در خانه آنها بماند، گرچه هرگز به آنها اجازه نداد از او عکسی بگیرد چون (بنا بر گفته خودش) مایل نبود اسباب سحره بواگانش بشود. آن روز صبح بهترین لباس بچه ها را به تن آنها پوشاند، صورتشان را بودر زد و به هر کدام یک قاشق شربت کدو خوراند تا بتوانند دو دقیقه کاملاً بی حرکت در مقابل آن دستگاه عجیب ملکیداس بایستند. در آن عکس خانوادگی، تنها عکسی که از آنها به جا ماند، آنورلیانو لباسی مخمل سیاهی به تن داشت و بین آمارانتا و ربکا ایستاده بود. نگاهش عمیق و خمار بود، درست مثل نگاهی که سالها سال بعد، در مقابل جوخه تیرباران داشت. اما آن موقع هنوز آینده خود را پیش بینی نکرده بود. زرگر قابلی شده بود، تمام دهات منطقه باتلاق طرافت کارهایش را می ستودند. در کارگاه که ملکیداس هم آزمایشگاهش را برپا کرده بود، حتی صدای نفس کشیدن او هم شنیده نمی شد، گویی به زمان دیگری برگشته بود. پدرش و مرد



شراب‌نیشکر می‌فروخت و گاه به گاه از فرصت استفاده می‌کرد و به‌مردها نزدیک می‌شد و دستش را جایی می‌گذاشت که نباید بگذارد. طرفهای تیمه‌شب، گرما طاقت‌فرما شده بود. آنورلیانو اخبار را تا آخر گوش کرد. چیز جالبی درباره خانواده خود شنید. داشت آماده رفتن به حانه می‌شد که زن فربه با اشاره دست صدایش زد. به او گفت: «توهم برو تو. فقط بیست سنتا و خرج برمی‌دارد.»

آنورلیانو سکه‌ای در کیفی که خانم رئیس بین راههایش گذاشته بود انداخت و بی آنکه بداند چه چیز در انتظار اوست، وارد اتاق شد. دختر دوازده‌ساله جوان با پستانهایی که هنوز کاملاً پالا نیامده بود، مثل ماده سگ، برهنه در رختخواب افتاده بود. آن شب، قبل از آنورلیانو، شصت و سه مرد به آن اتاق رفته بودند. هوای اتاق به نفس نفس زیاد، و به عرق و آه، آلوده شده بود. دختر که ملاقه خفشی را جمع کرد و از آنورلیانو خواست سر آن را بگیرد. ملاقه، مثل پارچه خیمه سنگین شده بود. آن را چلانند تا به ورن عادی خود بازگشت. تشک را پشت و رو کردند؛ عرق از طرف دیگر تشک بیرون زد. آنورلیانو دلش می‌خواست آن عملیات هرگز پایان نپذیرد. او به آداب عشق‌بازی آشنایی داشت اما رانواش توان نداشت و نمی‌توانست سرها بایستد. گرچه پوست سوزان تنش مثل پوست سرغ سورسور شده بود ولی قادر نبود در مقابل اضطراب خالی کردن بار شکمش تاب بیاورد. وقتی دختر جوان رختخواب را آماده کرد و به او گفت که لخت شود، او به گنگی جواب داد: «به من گفتند بیایم تو، گفتند بیست سنتا و در قیف بیندازم و زود کارم را بکنم.» دختر که شرم و گنجی او را درک کرد، به آرامی به او گفت: «اگر وقتی بیرون رفتی بیست سنتا و دیگرم هم پردازی می‌توانی کمی بیشتر اینجا بمانی.» آنورلیانو لخت شد. از تصور اینکه بدن برهنه‌اش قابل مقایسه با برهنگی برادرش نیست خجالت می‌کشید. با وجودی که دختر که به او کمک می‌کرد ولی او بی تفاوت بود و سخت احساس تنهایی می‌کرد، با صدایی که گویی معذرت می‌خواست گفت: «بیست سنتا و دیگرم هم می‌پردازم.» دختر که در سکوت از او تشکر کرد. جای زخم بزرگی در پشت دختر که به چشم می‌خورد. دانه‌هایش بیرون زده بود و از فرط خستگی نفس به‌زور از میله‌اش بیرون می‌آمد. دو سال پیش، در محلی بسیار دور از آب‌جاء، شبی بی‌اینکه شمع را خاموش کند خوابش پرده بود. وقتی بیدار شده بود آتش همه جا را در خود گرفته بود. حانه‌ای که در آن با مادر بزرگش - که او را بررک کرده بود - زندگی می‌کرد سوخت و خاکستر شد. از آن پس مادر بزرگش او را از این شهر به آن شهر می‌کشاند و با دریافت بیست سنتا و به بغل این و آن می‌انداخت تا پول خانه خاکستر شده را در آورد. دختر که به حساب خودش هنوز می‌بایستی ده

سال دیگر هر شب بغل هفتاد مرد به‌خواهد چون علاوه بر در آوردن پول خانه، می‌بایست خرج سفر و غذای مرد و حقوق چهار مرد سرخپوستی را هم که صندلی مادر بزرگش را به دوش می‌کشیدند، پردازد. وقتی خانم رئیس برای بار دوم در اتاق را کوفت، آنورلیانو بدون اینکه کاری کرده باشد، اتاق را ترک کرد. دلش می‌خواست گریه کند. آن شب نتوانست به‌خواهد؛ با حسی مخلوط از شهوت و ترحم به آن دختر فکر می‌کرد. دلش می‌خواست او را دوست داشته باشد و حمایتش کند. سپیددم، خسته از تب و یخ‌خوابی، به‌سادگی تصمیم گرفت با او ازدواج کند تا هم او را از دست مادر بزرگش نجات دهد و هم بتواند هر شب به اندازه هفتاد مرد با او عشقبازی کند. اما وقتی ساعت ده صبح به می‌کده کارتا رهنو رفت، دختر که از شهر رفته بود.

گشت زمان از تصمیم جنون آمیز او کاست و در عوض الفسردگی او را از تصور عین بودن تشدید کرد. به کار پناه برد. قبول کرد که باید تمام عمر را بدون زن سرکند، شرم بیهودگی و بی‌بازی خود را پنهان سازد. در این مدت سلکبادس از آنچه در ماکوندو قابل عکاسی بود عکس انداخت و دوربین عکاسی خود را در اختیار حوزه آرکادیو بوئندیا گذاشت تا از هر چه دلش می‌خواهد عکس بگیرد. او هم برای اثبات وجود خدا از آن استفاده کرد. با عکسهای عجیب و غریبی که از قسمتهای مختلف خانه می‌گرفت مطمئن بود که دیر یا زود موفق خواهد شد عکس خدا را بیندازد و ثابت کند که خدا وجود دارد یا ندارد و یکباره برای همیشه، به تردید در وجود داشتن او خاتمه دهد. سلکبادس پیش از پیش در مطالعه نوستراداموس غرق شده بود. شبها تا دیر وقت بیدار می‌ماند و در لباس محمل رنگ‌ورو رفته خود خفه می‌شد. با دستان کوچکش که بی‌شائبه به بالهای پرستو نبود و انگشترهایش که در حشندگی گذشته را اردست داده بود، چیزهایی می‌نوشت. بکثرت تصور کرد موفق شده است آینده ماکوندو را پیش‌بینی کند. ماکوندو شهری نورانی می‌شد و در خانه‌های زیبای بلوریش اثری از نسل خانواده بوئندیا باقی نمی‌ماند. حوزه آرکادیو بوئندیا فریاد زنان گفت: «در پیش‌بینی‌ات اشتباه کرده‌ای. خانه‌ها بلورین نیستند و همانطور که من در خواب دیده‌ام از یخ پنا شده‌اند و همیشه هم یک نفر از نسل بوئندیا وجود خواهد داشت؛ تا قرنهای قرن.» او رسولا تمام سعی خود را به کار می‌برد تا در آن خانه عجیب، وضع را به حال عادی نگاه دارد. آب‌نبات‌سازی را گسترش داده بود و چیزهای دیگری هم درست می‌کرد. اجاق تمام شب روشن بود و صبح، سبد سبد، نان و انواع شیرینی و بیسکویت از خانه بیرون می‌آمد و طی چند ساعت در جاده‌های پیچ در پیچ دهات منطقه با تلاق ناپدید



فضای خانه را تقسیم می‌کرد. ساختمان ابتدایی خانه که توسط بنیانگذاران دهکده بنا شده بود، با وسایل بنایی و مصالح ساختمانی و کارگرانی که از خستگی خیس عرق شده بودند، پر شد. از همه تقاضا می‌کردند مزاحم‌انها نشوند و صدای تلق تلق کیسه استخوانها دیوانه‌شان می‌کرد. هیچکس باور نمی‌کرد که چطور در آن وضع به هم ریخته و شلوغ، در استنشاق آهک و غیره از شکم زمین به تنها بزرگترین خانه دهکده، بلکه راحت‌ترین و خلوت‌ترین خانه‌ای که در دهات منطقه باتلاق وجود داشت، بالا آمد. حتی خوزه آرکادیو بوئنودیا هم که در بحبوحه آن به هم ریختگی، تمام حواسش متوجه غافلگیر کردن «قدرت الهی» بود، این را نفهمید. ساختمان خانه جدید تقریباً به پایان رسیده بود که اوسولا او را از دنیای واقعی خود بیرون کشید تا اطلاع دهد که به او اخطار کرده‌اند باید خانه را به جای رنگ سفید که دلشان می‌خواست، آبی رنگ کنند؛ اخطاریه رسمی را نشان داد. خوزه آرکادیو بوئنودیا بدون اینکه از گفته‌های همسرش چیزی سر در بیاورد نگاهی به اسامی نامه انداخت و پرسید:

«این شخص کیست؟»

اوسولا با تألف جواب داد: «رئیس کلانتری» می‌گویند از طرف دولت ساموراس.

دون آپولینار مسکوتته<sup>۱۱</sup> کلانتر، بی‌مروصدا به ماکوندو وارد شده به میهمانخانه یعقوب، ساخته دست اولین عربهایی که حرب و هرب با طوطی معاوضه می‌کردند رفت و فردای آن روز، در نزدیکی خانه بوئنودیا، اتاق کوچکی اجاره کرد که درش به خیابان باز می‌شد. یک میز و صندلی که از یعقوب خریده بود، در اتاق گذاشت. علامت جمهوری را که همراه آورده بوده دیوار میخ کرد و روی در اتاق نوشت: کلانتر، اولین دستوری که صادر کرد این بود که تمام خانه‌ها، بخاطر سالروز استقلال ملی باید آبی رنگ زده شوند. خوزه آرکادیو بوئنودیا رونوشت اخطاریه را برداشت و به اتاق کلانتر رفت. او در آن دفتر تنگ و کوچک، در تنوی خودش، مشغول استراحت بعد از ظهر بود. خوزه آرکادیو بوئنودیا پرسید: «این را شما نوشته‌اید؟»

دون آپولینار مسکوتته مردی مسن و خجالتی بود که چهره‌ای گلگون داشت. جواب مثبت داد. خوزه آرکادیو بوئنودیا سؤال کرد: «به چه حقی؟» دون آپولینار مسکوتته از کشوی میز نامه‌ای بیرون کشید و به او نشان داد، گفت:

«من به سمت کلانتر اینجا تعیین شده‌ام.»

می‌شد. به سنی رسیده بود که حق استراحت کردن داشت، با این حال بیشتر از همیشه فعالیت می‌کرد. چنان در توسعه فعالیت خود غرق شده بود که یک روز عصر، با حواس پرتی به طرف حیاط، جایی که زن سرخپوست خمیر نان را شیرین می‌کرد، نگاهی انداخت و دو دختر زیبا دید که به سن بلوغ رسیده بودند و در نور غروب گلدوزی می‌کردند؛ ربکا و آمارانتا بودند. بعضی اینکه لباس عزا را که بخاطر مرگ مادر بزرگشان سه سال تمام پوشیده بودند، از تن در آوردند، لباسهای رنگین آنها گویی جای جدیدی درجهان برایشان گشوده بود. ربکا، برخلاف آنچه انتظار می‌رفت، از آمارانتا خوشگلتر بود. پوستی سفید و چشمانی درشت و نگاه مهربانی داشت. دستان جادویی‌اش گویی با نخهای باسری طرح گلدوزی را دنبال می‌کرد. آمارانتا، دختر کوچکتر، از زیبایی چندان بهره‌ای نبرده بود ولی وقار مخصوصی داشت که از مادر بزرگش به ارث برده بود. در مقایسه با آن دو، آرکادیو پسر بچه‌ای بیش نبود، گرچه کم‌کم هیکلش شبیه هیکل پدرش می‌شد. از آنوریانو که به او خواندن و نوشتن آموخته بود، فن زرگری آموخت. اوسولا یکباره متوجه شد که خانه پر از جمعیت شده است و فرزندان به مرحله‌ای رسیده‌اند که باید ازدواج کنند و صاحب فرزند شوند و بزودی بخاطر کمبود جا ناگزیر از هم پاشیده خواهند شد. پولی را که ملی آن سالها، با سخت فراوان پس انداز کرده بود بیرون کشید، مصالحاتش را از مشتریان دریافت کرد و مسئولیت وسعت دادن خانه را به عهده گرفت. دستور داد یک اتاق پذیرایی، مناسب پذیرایی هایشان، ساختند با یک اتاق نشیمن راحت و مساعد برای استفاده روزانه، یک اتاق ناهارخوری با یک میز دوازده نفره که تمام اعضای خانواده بتوانند با میهمانان سر میز بنشینند، نه اتاق خواب با پنجره‌های مشرف به حیاط، یک ایوان بلند که باغچه‌ای پر از گل سرخ آن را از گرمای ظهر محفوظ می‌داشت و نرده‌ای که بتوان روی آن گلدانهای شمعدانی و یگونی گذاشت. آشپزخانه را هم بزرگ کردند و دو اجاق در آن ساختند. انبار را که پیلا رتررا برای خوزه آرکادیو در آنجا قال ورق گرفته بود، خراب کردند و به جایش الباری دو برابر اولی ساختند تا خانه مرکز بی‌آذوقه نماید. در حیاط، در سایه درخت بلوط، دو حمام ساختند، یکی مردانه و یکی زنانه. در انتهای خانه هم یک اصطبل بزرگ، یک مرغدانی که دور تا دورش سیم‌کشی شده بود، محلی برای دوشیدن گاوها، و آشیانه‌ای که از چهار سو باز بود تا پرندگان سرگردان بتوانند شبها در آن بچوابند، ساخته شد. اوسولا که گویی به جنون تب‌آلود شوهرش مبتلا شده بود با یک دوجین بنا و نجار که در دنبالش بودند، جهت نور و حرارت آفتاب را تعیین می‌کرد، و بدون در نظر گرفتن سرحدی،

به تفنگ، با یک ارابه گاویشی که زن و هفت دخترش سوار آن بودند، باز گشت. دو ارابه دیگر، بعداً با اثاثیه و لوازم منزل وارد شد. خالواده‌اش را به سیه‌ماتحانه یعقوب برد و خود به دنبال خانه‌ای گشت و دفتر خود را تحت حمایت سربازان بار دیگر باز کرد. بنیانگذاران ماکوندو که به بیرون کردن آنها مصمم شده بودند همراه پسران ارشد خود به نزد خوزه آرکادیو بوئنندیا رفتند و خود را در اختیار او گذاشتند ولی او با بیرون کردن آن خانواده مخالفت کرد. برای آنها شرح داد که درست است که دون آپولینار مسکوت به همسر و دخترانش به آنجا برگشته ولی حقت دادن او در مقابل خانواده‌اش از سردانگی به دور است؛ از این رو تصمیم گرفت جریان را با مصالحه حل کند.

آنورلیانو به همراه او رفت. در آن زمان سبیل سیاه و چخماقی گذاشته بود. لحن صدایش چنان محکم بود که در جنگ به دردش خورد. بدون اسلحه، و بدون اینکه اعتنایی به نگهبانان بکنند وارد دفتر سرکلانتر شدند. دون آپولینار خونسردی خود را از دست نداد، دو تا از دخترانش را که اتفاقاً آنجا بودند، به آنها معرفی کرد: «آبارو»، شانزده ساله و سبزه‌رو مثل مادرش، و رمدیوس<sup>۱۲</sup> که نه سال بیشتر از سنش نمی‌گشت، دختر بچه‌ای بینهایت زیبا، با پوست صورتی و چشمانی سبز. هر دو دختر زیبا و مؤدب بودند و بعضی اینکه آن دو مرد وارد شدند، حتی قبل از آنکه به آنها معرفی شوند برایشان صندلی آوردند، ولی مردها همانطور سر پا ایستادند.

خوزه آرکادیو بوئنندیا گفت: «بسیار خوب رفیق، شما در اینجا خواهید ماند، نه بخاطر اینکه این راهزنان مسلح را همراه آورده‌اید بلکه فقط به خاطر احترام همسر و دخترهایتان.»

دون آپولینار مسکوت به ناراحت شده بود ولی خوزه آرکادیو بوئنندیا به او مهلت نداد جوابی بدهد و افزود: «فقط به دو شرط: اول اینکه هر کس خانه خود را هر رنگی بیشتر دوست دارد، رنگ سی‌زند، و دوم اینکه سربازان شما باید بلافاصله اینجا را ترک کنند. نگران نظم عمومی نباشید؛ نظم به عهده ما.» کلانتر دست راست خود را با پنج انگشت از هم گشود و بالا برد. «قول شرف؟»

خوزه آرکادیو بوئنندیا گفت: «قول دشمن.» و با لحنی قلیخ اضافه کرد: «باید اضافه کنم که من و شما همانطور مثل سابق دشمن باقی خواهیم ماند.» سربازها همان روز بعد از ظهر از آنجا رفتند. چند روز بعد خوزه آرکادیو

خوزه آرکادیو بوئنندیا حتی نگاهی هم به حکم او نینداخت. بی‌آنکه آراشی خود را از دست بدهد، گفت: «در این شهر، ما با یک تکه کاغذ دستور صادر نمی‌کنیم. جهت اطلاع شما، برای بار اول و آخر می‌گویم که ما اینجا قاضی لازم نداریم، چون هیچ چیز به تضاد احتیاج ندارد.» در مقابل خونسردی دون آپولینار مسکوت، بی‌آنکه صدای خود را بالا ببرد، بطور خلاصه شرح داد که چگونه دهکده را بنا کردند، چگونه آراشی را بین خود تقسیم کردند، چگونه جاده‌ها را تأسیس کردند بدون اینکه برای دولت تولید مزاحمت کنند و یا دولت مزاحم آنها شده باشد و چگونه رفته رفته بنا بر احتیاجات شهر وضع را بهبود دادند. گفت: «ما چنان در صلح و آرامش زندگی می‌کنیم که تا به حال هیچکس از مرگ طبیعی هم نمرده است، همانطور که می‌بینید هنوز قبرستان نداریم.» از اینکه دولت به آنها کمکی نکرده بود شکایتی نداشتند، برعکس از اینکه آنها را به حال خود رها کرده بود تا در صلح و صفا رشد کنند، راضی هم بودند و او اسیدوار بود در آینده هم دولت دست از سر آنها بردارد. آنها آن دهکده را بنا نکرده بودند تا اولین کسی که پایش را به آنها می‌گذارد به آنها دستور بدهد چه باید بکند. دون آپولینار مسکوت که شلوار سفید کنای به پا داشت، بی‌آنکه در رفتارش تغییری حاصل شود، کت سفید رنگ خود را پوشید.

خوزه آرکادیو بوئنندیا گفته خود را چنین خاتمه داد: «پس اگر مایل هستید مثل سایر اهالی عادی در اینجا زندگی کنید قدستان روی چشم، ولی اگر آمده‌اید شلوغ کاری راه بیندازید و مردم را محبور کنید که خانه‌هایشان را آبی‌رنگ بزنند، بهتر است این اسباب و اثاثیه اشعالتان را بردارید و از همان راهی که آمده‌اید، تشریف‌تان را ببرید؛ برای اینکه رنگ خانه من، باید مثل کبوتر، سفید باشد.»

رنگ از چهره دون آپولینار مسکوت پرید. قدسی به عقب برداشت و همانطور که آرواره‌هایش را روی هم می‌فشرد گفت: «باید به شما اخطار کنم که من مسلح هستم.»

خوزه آرکادیو بوئنندیا نفهمید چگونه دستانش قدرت جوانی را باز یافت. مثل زمانی که اسبها را به زمین می‌زد، یقه دون آپولینار مسکوت را چسبید و او را تا سوازیات چشمان خود از زمین بلند کرد و گفت: «این عمل را برای این می‌کنم که بهتر است سنگینی بدن زنده شما را تحمل کنم تا اینکه سنگینی جسدتان را تا آخر عمر به دوش بکشم.»

به همان وضع او را به وسط خیابان برد و وقتی به وسط جاده باتلاق رسید او را زمین گذاشت. یک هفته بعد او با شش سرباز با برهنه ژنده‌پوش و مسلح

بوئندیا برای خانواده کلانتر خانه‌ای پیدا کرد. صلح و آرامش بار دیگر برای همه بازگشت، بجز برای آنورلیانو. تصویر رم‌پوس، دختر کوچک کلانتر که از نظر سنی می‌توانست دختر خود او باشد، در پیکه جای بدنش باقی مانده بود و بدن او را به درد می‌آورد. دردی جسمانی که موقع راه رفتن ناراحتش می‌کرد مثل ریگی به کفش.

خانه جدید که مثل کبوتر سفید بود با مجلس رقصی افتتاح شد. اورسولا از بعد از ظهر روزی که متوجه شده بود ریکا و آمارانتا دو دختر جوان شده‌اند، به فکر ترتیب دادن مجلس رقص افتاده بود و در حقیقت می‌توان گفت دلیل اصلی تعمیر ساختمان خانه بخاطر این بود که میل داشت دخترها برای دعوت کردن دوستان خود محل مناسب و آبرومندی داشته باشند. برای اینکه در مجلس رقص چپری کم و کسر نباشد، مثل یک کنیز جان‌کند تا تعمیرات بموقع تمام شود. لوازم زینتی و گرانیقیمت و سبز و صندلی سفارش داد علاوه یک اختراع شگفت‌انگیز تا باعث حیرت اهالی دهکده و شادی جوانان بشود: پیانولا. قسمتهای آن را جدا جدا در چند صندوق آوردند و همراه سبلهای ساخت وین و کربستالهای بوهم و سرویس غذاخوری ساخت شرکت‌های سرخپوستان آمریکای مرکزی و رومیزیهای گرانیقیمت هلندی و چراغ و شمعدان و گلدان گل و پرده‌های قیمتی در جلو خانه خالی کردند. کارخانه صادرکننده پیانولا، یک متخصص ایتالیایی نیز به اسم پیتر و کرسپی<sup>۱</sup> به خرج خود فرستاده بود که موظف بود پیانولا را سوار کند و کولک کند و لواختن آن را به خریدارانیش یاد دهد و رقصیدن به آهنگهای مد روز را که روی شش استوانه ضبط شده بود به آنها بیاموزد.

پیتر و کرسپی جوان و موطلاهی بود، خوشگلترین و مؤدبترین مردی بود که تا آن موقع در ماکوندو دیده بودند. چنان در لباس پوشیدن مقید و وسواسی بود که با وجود گرمای خفه کننده، با جلیقه دستدوزی شده و کتی ضخیم کار می‌کرد. خیس از عرق، در حالیکه سعی می‌کرد بین خود و صاحبان خانه فاصله‌ای برقرار کند، با اشتیاق فراوانی که همانند شوق آنورلیانو در زرگری بود، مشغول کار بود و چندین هفته از سالن خارج نشد. یک روز صبح بدون

www.adabestanekave.com

اینکه در را باز کنند و بدون اینکه کسی را برای مشاهده آن معجزه خبر کنند، اولین استوانه آهنک را در پیانو گذاشت. صدای چکش کاری گوشخراش و صدای یکنواخت خراطی چوب در خانه، بند آمد و نوای موزون و زیبایی موسیقی جاگزین آن شد. همه به سالتن دویدند. خوزه آرکادیو بوئنودیا مثل برق زده ها مبهوت مانده بود، نه به خاطر زیبایی آهنک بلکه به خاطر خود کار بودن پیانو. دوربین عکاسی ملکیداس را آورد تا بلکه بتواند از آن لوازنده ناسرئی عکسی بیندازد. آن روز، جوان ایتالیایی ناهار را با آنها صرف کرد. ربکا و آمارانتا که غذا را سر میز می آوردند، از طرز استفاده کارد و چنگال بوسیله آن جوانک خوش سیماء با آن دستان رلک پریده و بدون انگشترش، مات مانده بودند. در اتاق نشیمن مجاور سالتن، پیتر و کرسی، با استفاده از یک مترونوم و تحت مراقبت مؤدبانة اورسولا، بدون اینکه دست دخترها را بگیرد به آنها رقص یاد داد. اورسولا در تمام مدتی که دخترانش رقص یاد می گرفتند، لحظه ای اتای را ترك نکرد. پیتر و کرسی شنوارهای سنگ و چستان و کمشهای رقص می پوشید. خوزه آرکادیو بوئنودیا به همسرش می گفت: «لرومی ندارد اینقدر نگران بشوی، این پسرك بچه سرف است» با این حال اورسولا تا وقتی تعلیم رقص پایان نیافت و جوان ایتالیایی آنها را ترك نکرد، از مراقبت خود دست برنداشت. سپس دست به کار تهیه مقدمات جشن شدند. اورسولا لیست مدعوین را به دقت تهیه کرد. میهمانان عبارت بودند از بنیانگذاران شهر، بجز خانواده پیلار ترنرا که با آن موقع از دو مرد ناشناس صاحب دو فرزند دیگر هم شده بود. میهمانان همگی از رجال شهر بودند اما رفاقت هم در انتخاب آنها دخیل بود، چون نه تنها دوستان قدیمی خوزه آرکادیو بوئنودیا که با او به آنجا آمده و شهر را بنا کرده بودند دعوت شدند بلکه فرزندان و نوادگان آنها نیز که از بچگی دوستان نزدیک آنورلیانو و آرکادیو بودند دعوت داشتند. دختران آنها تنها کسانی بودند که به خانه آنها می آمدند و با ربکا و آمارانتا گلدوزی می کردند. دون آپولینار مسکوت که اکنون فقط دو پاسبان مسلح به باتون چوبی در مقابل خانه اش داشت صرفاً نقش زینت المجالس داشت. دخترانش، برای کمک به مخارج خانه، یک خیاطخانه باز کرده بودند و در آنجا علاوه بر ساختن گل مصنوعی و شیرینی پزی، نامه های عاشقانه سفارشی هم می نوشتند. با این حال، گرچه دخترانی فروتن و کاری بودند و از زیباترین دختران شهر بشمار می رفتند و در رقصیدن رقصهای جدید نیز مهارت داشتند ولی به مجلس رقص دعوت نشدند.

در همان حال که اورسولا و دخترها اثاثیه را از صندوقها در می آوردند و نقره ها را تمیز می کردند و تابلوهایی از دختران جوان در قایقهای پر از گل

شرح به دیوار می زدند تا روح تازه ای به قسمتهای برهنه و تازمناز خانه ببخشند، خوزه آرکادیو بوئنودیا از جستجوی خود به دنبال خداوند و عکس انداختن از او دست برداشت؛ دیگر قانع شده بود که خدا وجود ندارد. آن وقت به سراغ پیانو رفت تا راز آن را کشف کند. دو روز قبل از جشن، در فاصله چکش زدن ها، کلیدهای پیانو را بیرون ریخت و بین سیمهایی که تا از یکطرف می بست از طرف دیگر باز می شدند گیر کرد، ولی عاقبت به هر نحوی بود آن آلت موسیقی را بار دیگر روی هم سوار کرد. خانه هرگز آنچنان شلوغ و بهم ریخته نبود. با این حال چراغهای نفتی، در تاریخ و ساعت معین، روشن شد و در خانه به روی میهمانان گشوده شد. خانه هنوز بوی صغ کج و آهک می داد. مرزندان و نوادگان بنیانگذاران شهر، پس از تماشای ایوان پر از گل های شمعدانی و بگونیا و اتاقهای ساکت و آرام و باغی که پر از بوته های گل سرخ بود، در اتاق پذیرایی، دور آن اختراع ناشناس که رویش ملافه سفیدی انداخته بودند، گرد آمدند. کسانی که با پیانو در سایر دهات منطقه با تلاف آشنایی داشتند، کمی از مشاهده پیانو تعجب کردند، ولی حالت اورسولا از همه بدتر بود. چون هنگامی که استوانه موسیقی را داخل دستگاه گذاشت تا ربکا و آمارانتا رقص را افتتاح کنند، دستگاه کار نکرد. ملکیداس که در آن زمان بکلی پیر و تقریباً کور شده بود، تمام دانش خود را که زبان نمی شناخت به کار برد تا بلکه بتواند آن را درست کند. عاقبت، خوزه آرکادیو بوئنودیا اشتباهاً چیری را از جای خود تکان داد و صدای موسیقی از دستگاه بلند شد. ابتدا مانند یک انفجار و سپس با لتهایی محلول و درهم. چکشها به سیمهایی که بدون نظم در داخل دستگاه درهم پیچیده شده بود، بدون کوک، نواختن گرفت ولی فرزندان لهجوح بیست و یک خانواده جسور که در جستجوی دریا از میان کوهها به سوی مغرب رفته بودند، بی اعتنا به آن آهنک بدون کوک و خارج از نت تا صحر رقصیدند.

پیتر و کرسی برای تعمیر پیانو بازگشت. ربکا و آمارانتا در تنظیم سیمها به او کمک کردند. هر سه با شنیدن والسهایی که نتهای آن قاتی شده بود، قهقهه خنده را سر دادند. جوانک چنان مهربان بود و چنان رفتار مؤدبانه ای داشت که اورسولا از مراقبت خود دست کشید. شب قبل از حرکت، برای خدا حافظی از او، میهمانی کوچکی ترتیب دادند. جوان ایتالیایی، به آهنک پیانولای تعمیر شده، با ربکا رقصهای جدید را بسیار زیبا رقصید. آمارانتا و آرکادیو نیز با آنها همراهی می کردند. ولی مجلس رقص به هم خورد، چون پیلار ترنرا که با عده دیگری دم در خانه جمع شده بودند، با زلی دعوایش شد و کار به گاز گرفتن و گیس کشیدن رسید؛ چون زن حرأت کرده بود بگوید که کفل آرکادیو شبیه



و با یسکویت و مربای پرتقال از او پذیرایی کردند. آپارو چنان ادبی از خود نشان داد که اورسولا که گاه بگاه در طی ملاقات به آنها سرزده بود، سخت تحت تأثیر قرار گرفت. دو ساعت بعد، وقتی دیگر حرفی نداشتند به هم بگویند، آپارو از یک لحظه حواس پرتی آمارانتا استماده کرد و نامه‌ای به ربکا داد. بالای نامه با همان جوهر سبزی که لغات ظریف دستورالعمل پیانولا نوشته شده بود، عبارت به حضور محترم دوشیزه ربکا بودندیا پرسد به چشم می‌خورد. ربکا با بوك انگشتان نامه را تا کرد و در سینه خود جا داد. نگاهی آکنده از حشمت‌نمایی بی‌پایان و پیمان ساکتی از دوستی ابدی به آپارو مسکوت‌انداخت.

دوستی ناگهانی بین آپارو مسکوت‌و ربکا بودندیا، آنورلیانو را باردیگر امیدوار کرد. اما خاطره‌ای همچنان عذابش داده بود. گرچه دیگر فرصتی پیش نیامده بود تا رسد یوس کوچولو را ببینند، وقتی با دوستان خود، ماگبییکو و ویسبال<sup>۲</sup> و گرینلدو سارکز<sup>۳</sup>، در شهر گردش می‌کرد با نگاهی نگران در خیاطخانه به دنبال او می‌گشت ولی فقط خواهران بزرگتر او را می‌دید. آمدن آپارو مسکوت‌و به خانه آنها بمنزله یک آخطار بود. آنورلیانو با صدایی آهسته به خود می‌گفت: «باید او را همراه بیاورد، باید او به اینجا بیاید.» آنقدر این جمله را از ده دل تکرار کرد که یک‌روز بعد از ظهر که داشت در کارگاه زرگری خود یک ماهی کوچک طلایی می‌ساخت، مطمئن شد که دختر بچه جواب او را داده است. در حقیقت چند لحظه بعد صدای کود کانه او به گوشش خورد. قلبش از وحشت بیخ کرد، نگاه خود را بالا آورد و دختر بچه را جلو در کارگاه دید که پیراهنی از ارگاندی صورتی‌رنگ پوشیده بود و پوتینهای سفیدرنگی به پا داشت. آپارو مسکوت‌و از جلو در خانه به او گفت: «رسد یوس، نرو تو، دارند کاری می‌کنند.»

ولی آنورلیانو به او مهلت اطاعت کردن نداد، ماهی کوچولوی طلایی را که از دهان به زنجیری آویخته بود بالا برد و به او گفت: «بیا.»

رسد یوس نزدیک شد و درباره ماهی کوچولو سؤالاتی کرد. اما آنورلیانو نتوانست جوابی به او بدهد چون یکمرتبه دچار حمله آسم شده بود. دلش می‌خواست تا ابد در کنار آن پوست صورتی و آن پشمان زمردی و آن صدایی که با هر سؤال، با همان احترامی که به پدر خود می‌گذاشت او را «آقا» صدا می‌کرد، بماند. سلکیادس در گوشه‌ای، پشت میز تحریر نشسته بود و با علاماتی که کسی از آنها سر در نمی‌آورد چیزهایی می‌نوشت. آنورلیانو

کنل زنهایست. طرفهای نیمه‌شب، پیترو کرسپی پس از نطفی کوتاه و شاعرانه، آنها را ترك کرد و قول داد بزودی باز گردد. ربکا تا دم در او را همراهی کرد، و پس از آنکه دروا بست و چراغها را خاموش کرد به اتاق خود رفت و گریست. گریه و زاری او چندین روز لایق قطع ادامه داشت. دلیل گریستن او را حتی آمارانتا هم درك نکرد؛ گوشه‌گیری او نیز بازگی نداشت. گرچه طاهرآ مهربان و خوشحال بود ولی باطناً گوشه‌گیر بود و قبی نفوذناپذیر داشت. دختر جوان و فوق‌العاده زیبایی شده بود، استخوانبندی درشت و محکمی داشت، با این حال هنوز روی صندلی راحتی که با آن به آنجا وارد شده بود، می‌لشت. چندبار صندلی را تعمیر کرده بودند ولی جا دستهایش بکلی از بین رفته بود. هیچکس متوجه نشده بود که ربکا با وجود سن و سال خود، عادت مکیدن انگشتش را از دست نداده است. تا فرصتی به دست می‌آورد به ستراج می‌رفت و در را به روی خود می‌بست و شبها، وقتی به رختخواب می‌رفت، عادت کرده بود چهره‌اش را روبه دیوار بچرخاند. در بعد از ظهرهای بارانی که با دوستانش در ایوان گلهای بگونیا می‌نشست و گلدوزی می‌کرد، یکمرتبه حرفش را فراموش می‌کرد و از دیدن خاک مرطوب و توده گل که کرمهای خاکی در باغچه روی هم ابلشته بودند، قطره اشکی از دلتنگی، دهانش را شورزه می‌ساخت. آن سزه پنهانی که در گذشته مغلوب آب پرتقال و ریواس قلخ شده بود، وقتی گریه می‌کرد، شدیدتر به او حمله ور می‌شد. خاک خوری را بار دیگر شروع کرد. اولین باری که از روی کنجکاوی خاک خورد، مطمئن بود سزه بد آن بهترین علاج آن وسوسه خواهد بود. در حقیقت هم نتوانست سزه خاک را در دهان تحمل کند، ولی اضطراب روزافزون بر او غلبه کرد و رفته رفته اشتهای قدیمی به مواد معدنی و رضایت خاطر از غذای اصلی و اولیه بشر را به دست آورد. در همان حال که به دوستان خود گلدوزیهای بسیار سختی را یاد می‌داد و با حسی آکنده از لذت و حرص در باره مردان دیگری صحبت می‌کرد که لیاقت نداشتند کسی بحاطرشان گنج دیوار بخورد، جیبهایش را پر از خاک می‌کرد و دور از چشم همه ریزریز از آن می‌خورد. فقط سردی که ارزش مشتای خاک او را داشت به او نزدیکتر و حقیقتیتر می‌نمود، گویی زمینی که او با چکمه‌های چرمی پراقتش، در نقطه دیگری از جهان، رویش راه می‌رفت، سنگینی و حرارت خورش را به سزه‌ای معدنی تبدیل می‌کرد که در دهانش طعمی تند و تیز و در قلبش رسوبی از آرامش باقی می‌گذاشت. بعد از ظهر روزی از روزها آپارو مسکوت‌و، بی‌مقدمه اجازه‌خواست که خانه حدید را ببیند. آمارانتا و ربکا که از این ملاقات غیرمنتظره نگران بودند او را خیلی رسمی پذیرفتند. خانه جدید را نشانش دادند، برایش در پیانولا حلقه موسیقی گذاشتند

زندگی می کردید که بوی گلهای مرده می دادند. ارکستری با آکوردئون و طبل آهنگهای فرانسیسکوی مرد را که سالها بود از ما کوندو رفته بود می نواخت. سه رفیق شراب نیشکر نوشیدند. ماگنیفیکو و خرینلدو که همسن آنورلیانو بودند اما در این کارها از او ورزیده تر بودند، زنهای را روی پای خود می نشاندند و شراب می نوشیدند. یکی از زنهای که پڑ سرده بود و دندان طلایی داشت آنورلیانو را نوازش کرد و او سرها لرزید! زن را کنار زد. متوجه شد که هرچه بیشتر از آن شراب نیشکر می نوشد، بیشتر به یاد رم دیوس می افتد، اما عذاب خاطره را بهتر می تواند تحمل کند. نغمه می چطور شد، فقط در یک لحظه حس کرد که بر آب غوطه ور است. دوستان خود را دید که همراه زنهای در نوری زننده، بدون حجم و بدون وزن، شناورند و کلماتی را می گویند که از دهانشان خارج نمی شود و علامات عجیبی می دهند که با حالت چهره شان مغایرت دارد. کاتارینو دستش را روی سانه او گذاشت و به او گفت: «ساعت یازده شده است.» آنورلیانو سر برگرداند و چهره بررگ و تعبیر شکل یافته او را دید که گلی مصنوعی به پشت گوش خود زده بود. آلوقت به فراموشی فرو رفته، درست مثل دوره مرض فراموشی، و بار دیگر در سحری عجیب و در اتاقی ناشناس حافظه خود را بدست آورد. پیلار ترنرا که فقط تنگه ای به پا داشت در آنجا ایستاده بود و گیسوان خود را به دور شانه رسیه بود و چراغی را برای دیدن او بالا گرفته بود — از تعجب خشکش زده بود.

آنورلیانو

آنورلیانو پاهای خود را درجا محکم کرد و سرش را بالا برد، نمی دالست چگونه به آنجا رسیده ولی منظور خود را می دانست چرا که از بچگی آن را در گوشه دور افتاده ای از قلب خود پنهان کرده بود.

گفت: «آمده ام بغل شما بخوابم.»

لباسش آغشته به گل و استقراغ بود. پیلار ترنرا که در آن زمان با دو فرزند کوچک خود تنها زندگی می کرد، چیزی از او پرسید. او را به رختخواب برده صورتش را با پارچه ای لعناک پاک کرد و لباسهایش را درآورد و سپس خودش هم لغت شد و پشه بند را پایین کشید تا اگر فرزندانش بیدار شدند او را نبینند. در انتظار مردی که پیش او بماند، از سردهایی که او را ترک کرده بودند مردان بیشمار که در فالهای ورق راه خانه او را گم کرده بودند خسته شده بود. در آن انتظار، پوست بدنش چروک خورده بود و پستانهایش آویخته شده بود و شراره قلبش خاموش شده بود. در تاریکی به دنبال آنورلیانو گشت، دست خود را روی شکم او گذاشت و گردن او را با لطفی مادرانه بوسید. زمزمه کنان گفت: «بچه بیچاره من!» آنورلیانو لرزید. با مهارتی آرام، و بدون خطا، انبوه

حس کرد از او متنفر است، فقط توانست به رم دیوس بگوید که آن ماهی کوچولو را به او خواهد داد. بچه، از آن وعده چنان وحشت کرد که با عجله از کارگاه بیرون رفت. آن روز بعد از ظهر، آنورلیانو صبری را که در انتظار دیدن او تحمل کرده بود، از دست داد؛ از کار دست کشید، چندین بار بی اختیار و دیوانه وار او را بسوی خود خواند، ولی رم دیوس جوابی نداد. به دنبال او به خیاطخانه خواهرانش رفت و پشت پرده های خانه اش و در دفتر پدرش او را جستجو کرد ولی فقط تصویر او را در تنهایی وحشتناک خود یافت. ساعتها با ریکا در اتاق پذیرایی می نشست و به والسهای پیانولا گوش می داد — دختر، به خاطر اینکه پیانو کرسی با آن آهنگها به او رقص یاد داده بود و آنورلیانو، بخاطر اینکه هر چیز، حتی موسیقی، رم دیوس را به خاطرش می آورد.

خانه پراز عشق شد. آنورلیانو عشق خود را در اشعاری که نه آغاز داشت و نه پایان، بازگو می کرد. روی ورقه های پوست که ملکیداس به او هدیه می کرد و روی دیوار مستراح و روی پوست دست خود شعر می نوشت. رم دیوس در آن اشعار تغییر شکل می یافت: رم دیوس در رحمت ساعت دو بعد از ظهر، رم دیوس در نفس آرام گلهای سرخ، رم دیوس در حویلی پنهانی بین، رم دیوس در عطر نانهای صبحگاهی، رم دیوس در همه جا، رم دیوس تا ابد. ریکا، ساعت چهار بعد از ظهر، پشت پنجره، گلدوزی می کرد و به انتظار عشق می نشست. قاطر پست هر پانزده روز یکبار از آنجا عبور می کرد ولی او به امید اینکه شاید یکمرتبه اشتباهاً روز دیگری از آنجا بگذرد، منتظر می ماند. درست برخلاف انتظارش اتفاق افتاد؛ قاطر پست در روز معین وارد نشد. ریکا، دیوانه و نومید، نیمه شب از جای برخاست و با ولی کشنده شست شست خاکهای باغچه را به دهان ریخت و خورد. از شدت درد و رنج اشک می ریخت. کرمهای خاکی را می جوید و با دندانهایش صدف حلزونها را می شکست. تا سحر استقراغ کرد؛ تب زده و بیحال شد، از هوش رفت و قلبش در هذیانی بدون شرم گشوده شد. اورسولا که از آن هذیان سخت احساس بی آبرویی می کرد قفل صندوق او را شکست و در ته صندوق شانزده نامه معطر یافت که با رویانی صورتی رنگ بسته شده بود به همراه چند برگ و گلبرگ خشک میان صفحات کتابهای کهنه و مثنی پروانه خشک شده که با تماس دست او خرد شدند و از بین رفتند.

آنورلیانو تنها کسی بود که حالت ریکا را درک می کرد. آن روز بعد از ظهر، وقتی که اورسولا سعی داشت ریکا را از آن هذیان گویی نجات بخشد، او به همراه ماگنیفیکو و سیبال و خرینلدو مارکز به میخانه کاتارینو رفت. میخانه، با باله ای مرکب از اتاقهای چوبی وسعت داده شده بود. زنهایی تنها در آنجا

غم خود را پشت سر نهاد و رمیدیوس را دید که به باتلاقی بی انتها تغییر شکل یافته است و بوی جانور خام و پارچه تازه اتوکشیده می دهد. وقتی به خود آمد، داشت گریه می کرد؛ ابتدا گریه ای متقاطع و بی اراده بود و بعد بغضش ترکیب و دلش را خالی کرد. حس می کرد چیزی در دندناک و متورم در وجودش ترکیب است. زن، در انتظار، سر او را با لوك انگشتان می خاراند و سرانجام بدن آئورلیانو از شرمایع هر رنگی که نمی گذاشت زندگی کند، خلاص شد. پیلاز ترنرا از او پرسید: «کیست؟» آئورلیانو ماجرا را گفت. زن قهقهه ای سرداد که زمانی کبوترها را می ترساند و حالا، حتی بچه هایش را هم از خواب بیدار نکرد. شوخی کنان گفت: «اول باید او را بزرگ کنی.» ولی آئورلیانو در پس آن شوخی متوجه شد که او فهمیده است. وقتی از اتاق خارج شد، تردید مرد بودن یا نبودن خود و سنگینی تلخی را که ماهها بود در دل تحمل کرده بود، پشت سر گذاشت. پیلاز ترنرا با صداقت به او قول داده بود که: «با بچه صحبت خواهیم کرد. خواهی دید که او را دودستی توی سینی تحویل تو خواهیم داد.»

در موقع نامناسبی به قول خود وفا کرد زیرا خانه آرامش گذشته را از دست داده بود. آمارانتا، با آگاهی از عشق ربکا که پنهان کردنش با آن فریادهایی که او می زد امکان نداشت، تب شدیدی کرد. او نیز در تنهایی خود عاشق شده بود. در مستراح را به روی خود می بست و عذاب عشق نویسدانه خود را با نوشتن نامه هایی پرسوز و گداز که در ته صندوق پنهان می کرد، از دل بیرون می ریخت. اورسولا نمی دانست چگونه باید از آن دو دختر مریض پرستاری کند. با سؤالات بی دربی خود موفق نشد دلیل بیماری آمارانتا را کشف کند. عاقبت در یک لحظه الهام بخش، قفل صندوق او را شکست و نامه ها را یافت که با روبان صورتی رنگ بسته شده بودند؛ نامه هایی متورم از گلبرگهای گل یاس و مرطوب از اشک که برای پیتر و کرسی نوشته بود اما هرگز نفرستاده بود. اورسولا که از شدت خشم اشک می ریخت، به آن روزی که به فکر خریدن پیانولا افتاده بود، لعنت می فرستاد. دروس گلدوزی را قدغن کرد و یک نوع سوگواری بدون مرده برقرار ساخت که تا وقتی دخترانش دست از آن اسید بیهوده بر نمی داشتند ادامه یافت. میانجیگری خوزه آرکادیو بوئندیا هم که عقیده اولیه خود را نسبت به پیتر و کرسی تغییر داده بود و مهارت او را در مکانیک موسیقی تمجید می کرد، بیفایده بود. از این رو، هنگامی که پیلاز ترنرا به آئورلیانو اطلاع داد که رمیدیوس حاضر به ازدواج است، او متوجه شد که این خبر، در آن وضعیت، عذاب پدر و مادرش را دو چندان خواهد کرد؛ با این حال قدم پیش نهاد. در مجمعی رسمی در اتاق پذیرایی، خوزه آرکادیو بوئندیا و اورسولا

بدون آنکه سژه بزنند به گفته های پسرشان گوش کردند. خوزه آرکادیو بوئندیا با شنیدن اسم محبوبه پسرش از خجالت سرخ شد. با عصبانیت فریاد زد: «عشق مثل طاعون است. با اینهمه دختر زیبا و اسم و رسم دار که دور تو ریخته، تنها چیزی که به سمرت خطور می کند ازدواج با دختر دشمن ماست!» اورسولا با انتخاب او موافق بود. علاقه خود را نسبت به هفت خواهران خانواده مسکوت، بخاطر زیبایی و مهارت در کار و تواضع و ادب آنها اعتراف کرد و به انتخاب پسرش آفرین گفت. خوزه آرکادیو بوئندیا تحت تأثیر شادی همسرش قرار گرفت ولی یک شرط گذاشت. ربکا با پیتر و کرسی ازدواج می کرد (با این ازدواج موافق بود)، اورسولا بمحض اینکه فرصت می کرد آمارانتا را به سفری به مرکز استان می برد تا در اثر تماس با مردم دیگر، امید آن عشق از سرش بیرون برود. ربکا همینکه از این تصمیم با خبر شد، بهبود یافت. نامه ای سراپا خوشحالی به بازرد خود نوشت و موافقت والدینش را به او اطلاع داد. نامه را شخصاً و بدون کمک کسی پس کرد. آمارانتا و امود کرد که آن وضع را پذیرفته است. رفته رفته او نیز از تب خود شفا یافت ولی به خود قول داد که ربکا فقط موقعی ازدواج کند که از روی جسد او رد شود.

شب هفتم بعد، خوزه آرکادیو بوئندیا کت وشلوار تیره رنگ خود را به تن کرد، پیراهن یقه آهاری پوشید، چکمه های ورلی را که شب جشن برای اولین بار پوشیده بود به پا کرد و به خواستگاری رمیدیوس مسکوت رفته. کلاتر و همسرش با آغوش باز او را پذیرفتند و در عین حال از آن دیدار نامنتظر نگران شدند. ولی بعد، هنگامی که از دلیل ملاقات او آگاه شدند، تصور کردند او بدون شک اسم دختر مورد نظر پسرش را عوضی شنیده است. بخاطر اثبات این اشتباه همسر کلاتر رمیدیوس را از خواب بیدار کرد و در بغل گرفت و به اتفاق پذیرایی آورد. از او که هنوز خواب آلود بود پرسیدند که آیا واقعاً تصمیم به ازدواج گرفته است و او گریه کنان جواب داد که فقط می خواهد بگذارند بخوابد. خوزه آرکادیو بوئندیا که به نگرانی و تشویش خانواده مسکوت پی برده بود، برای روشن کردن قصیه به نزد آئورلیانو رفت و از او توضیح خواست. وقتی بار دیگر به آنها برگشت زن و شوهر مسکوت لباسهای میهمانی خود را به تن کرده بودند و حای مبلمان را تغییر داده بودند و گلهای تازه ای در گلدانها گذاشته بودند و دختران بزرگتر خود انتظار او را می کشیدند. خوزه آرکادیو بوئندیا، هم از آن ماجرا و هم از یقه آهاریش کلافه بود و تکرار کرد که رمیدیوس دختر مورد نظر پسرش است. دون آپولینار مسکوت در نهایت بهت گفت: «چطور! ما شش دختر دیگر داریم! تمام آنها بدون شوهر و درس شوهر کردن هستند! همگی لیاقت

همسری جوانانی صاعی و جدی مثل پسر شما را دارند و آنورلیتو درست به همان یکی نظر دارد که هنوز رختحوایش را قر می کند!« همسرش که هنوز پلک چشمانش متورم بود او را به خاطر رک گویی سرزنش کرد. پس از صرف یک لیوان آب میوه، با رضایت خاطر تصمیم آنورلیانو پذیرفته شد. فقط خادم مسکوتنه ملتسمانه تقاضا کرد که بطور خصوصی با اورسولا صحبت کند. اورسولا که آرام و قرار از کف داده بود اعتراض می کرد که چرا او را وارد مسائلی می کنند که مربوط به مردها است. فردای آن روز، با ناراحتی، و در عین حال با شوق و شمع به خانه آنها رفت. بیست ساعت بعد بازگشت و اطلاع داد که رسیدیوس هنوز بالغ نشده است. این موضوع برای آنورلیانو چندان مانع بررگی نبود. آنهمه صبر کرده بود، حالا هم می توانست آنقدر منتظر بماند تا ناسزدش بالغ شود.

هماهنگی زندگی آنها که بار دیگر برقرار شده بود، فقط با سرگ ملکیداس به هم خورد. سرگ او را پیش بینی می کردند ولی به در چنان موقعیتی. چندماه پس از مراجعت به آنجا، چنان به سرعت پیر شده بود که یکی از آن جنازه های متحرکی به نظر می رسید که مانند سایه در اتاقها می گردند و با روی زمین می کشند و با صدای بلند ایام خوش گذشته را به خاطر می آورند؛ از آن پیرهایی که دیگر کسی به آنها نمی رسد و به یادشان نیست و یک روز جسدشان را در رختخواب می یابند. اوایل، خوزه آرکادیو بونسایا از شوق نازکی دوربین عکاسی و تمبیرات نوستر اداسوس کمی به او توجه کرد ولی رفته رفته او را در تنهایی به حال خود گذاشت، چون ارتباط با او بسیار دشوار شده بود. کم کم قوه شنوایی و باصره اش را از دست می داد و اطرافیان را با کسانی که در دوران قبل از پیدایش بشر شناخته بود عوضی می گرفت و با زبانهای عجیبی با آنها صحبت می کرد. کورمال کورمال راه می رفت؛ با این حال بحوبی از میان اشیاء می گذشت، گویی از سر راهش کنار می روند. یک روز فراسوش کرد دندان عاریه اش را که شبها بالاسر تخت خواب در یک لیوان آب می انداخت به دهان بگذارد، دیگر آن را به دهان نگذاشت. وقتی اورسولا تصمیم به بزرگ کردن خانه گرفت، در مجاورت کارگاه آنورلیانو و دور از سروصدا و رفت و آمد خانه اتاقی برای او ساختند با پنجره ای پر نور و قفسه هایی که اورسولا شخصاً کتابهای گردو خاک گرفته و موربانه خورده او را، به علاوه کاغذهای نازک و شکننده ای که رویش علامات غیر قابل فهمی نوشته شده بود، در آنها گذاشت. لیوان دندان عاریه را هم روی قفسه ها گذاشت. داخل لیوان گیاهی آبی رشد کرده بود و گلپای زرد رنگ کوچکی داده بود. ظاهراً ملکیداس از اتاق جدید خود راضی و خوشحال

بود چون دیگر کسی حتی در اتاق ناهارخوری هم او را ندید؛ فقط به کارگاه آنورلیانو می رفت، ساعتها در آنجا می نشست و روی ورق کاغذهای پوستی که همراه آورده بود و مثل نان پخته خرت خرت می کرد، چیزهای عجیب و غریبی می نوشت. غذایی را که ویسیتاسیون روزی دوبار برایش می برد، در همانجا می خورد. اواخر، اشتهای خود را از دست داده بود و فقط با سبزی تغذیه می کرد. چندی نگذشت که حالت مخصوص اشخاص گیاهخوار را به خود گرفت و بدنش را پوشش کپک نرمی، درست مثل کپک لباسش که هرگز از تن در نمی آورد، پوشاند. نفس کشیدنش مانند نفس جانوری خفته بدو شد. آنورلیانو که در شاعری خود غرق شده بود او را فراسوش کرد، ولی یک بار به نظرش رسید که چیزی از گفته های عجیب و غریب ملکیداس را می فهمد و گوش فرا داد. در حقیقت آنچه که در بین کلمات نامفهوم او تشخیص داده می شد تکرار کلمه Equinox Equinox و نام الکساندر فس هومبولد بود. آرکادیو، وقتی در کارهای زرگری به آنورلیانو کمک می کرد به ملکیداس نزدیکتر شد. ملکیداس جواب آن نزدیکی را با حملات اسپایولی نامفهومی می داد. با این حال یک روز بعد از ظهر، گویی با شوقی ناگهانی، نورانی شد. سالها سال بعد، هنگامی که آرکادیو در مقابل جوخه آتش ایستاده بود، لرزشی را به خاطر آورد که یک روز، از گوش دادن به چند ورق از نوشته های نامفهوم ملکیداس بر او مستولی شده بود. او چیری از آنها نفهمیده بود ولی شنیدن آن جملات که با صدای بلند ادا می شد مثل سرودهای مذهبی بود. آنوقت ملکیداس پس از مدت ها لبخندی زد و به اسپایولی گفت: «وقتی من مردم، سه روز در اتاقم حیوه بسوزانید،» آرکادیو این را به خوزه آرکادیو بوئندیا گفت، او هم سعی کرد در این مورد اطلاعات دیمتری از او به دست بیاورد ولی در جواب، فقط یک جمله شنید: «من به جاودانگی رسیده ام.» وقتی نفس ملکیداس بدو شد، آرکادیو صبح روزهای پنجشنبه او را برای آب تنی به رودخانه می برد به نظر می رسید حالش دارد بهتر می شود. لخت می شد و با پسر ها توی آب می رفت. حس مرموز جهت یابی اش مانع می شد که به نقاط عمیق و خطرناک پای بگذارد. یک بار گفت: «هائ، خودمان از آب درست شده ایم.» اینچنین مدت ها گذشت و کسی او را در خانه ندید. بجز شبی که نومیدانه سعی داشت پیانولا را تعمیر کند. هر بار که همراه آرکادیو به رودخانه می رفت، یک لیف کدویی و یک قالب صابون نخل در حوله ای می پیچید و زیر پل می زد. صبح پنجشنبه روزی، قبل از آنکه او را برای رفتن



تهدید او نرسید که تاب نیاورد و جریان را به ریکا گفت. و اینچنین، سفر آمارانتا که برتیا بخاطر گرفتاریهای اورسولا به تعویق افتاده بود، در کمتر از یک هفته ترتیب داده شد. آمارانتا اعتراضی نکرد، فقط وقتی برای خدا حافظی ریکا را می‌بوسید، آهسته در گوش او زمزمه کرد: «چندان امیدوار نباش. حتی اگر مرا به آن سر دنیا هم بفرستند بالاخره عروسی ترا به هم می‌زنم. حتی اگر مجبور بشوم، ترا می‌کشم.»

با غیبت اورسولا و حضور نامرئی ملکیداس که پنهانی در اتاقها رفت و آمد می‌کرد، خانه، فوق‌العاده بزرگ و خالی به نظر می‌رسید. رسیدگی به امور خانه به عهده ریکا واگذار شده بود. زن سرخپوست آشپزی می‌کرد. طرفهای غروب وقتی پیترو کرسی به دنبال عطر ملایمی وارد خانه می‌شد، همیشه یک اسباب بازی برای ناسرد خود هدیه می‌آورد. ریکا او را در اتاق پذیرایی می‌پذیرفت و بخاطر اینکه کسی به آنها مشکوک نشود، درها و پنجره‌های اتاق را چهارطاق باز می‌کرد. این احتیاط چندان لزومی نداشت، چون جوان ایتالیایی نشان داده بود که مرد محترمی است و به خود اجازه نمی‌داد حتی دست زنی را که تا کمتر از یک سال دیگر همسر او می‌شد، در دست بگیرد. ملاقاتهای او کم کم خانه را پر از اسباب‌بازیهای عجیب و غریب کرد؛ رقاصه‌های کولی و جعبه‌های موسیقی و میمونهای آکروبات‌باز و اسبهای کوچکی که پورتمه می‌رفتند و دلقک‌هایی که طبل می‌زدند. نمایشگاه عالی و زیبای مکالیکی پیترو کرسی، اندوه مرگ ملکیداس را از یاد خوزه آرکادیو بونندیا زدود و بار دیگر او را به دوران گذشته کیمیاگری کشاند. آنورلیانو نیز از طرفی کارگاه خود را رها کرده بود و وقت خود را صرف آساختن خواندن و نوشتن به رم دیوس کوچولو می‌کرد. دختر بچه، ابتدا عروسکهای خود را به مردی که هر روز بعد از ظهر به خانه آنها می‌رفت ترجیح می‌داد. وقتی مرد می‌آمد، او را از بازبهاش جدا می‌کردند و می‌شستند و لباسی به تنش می‌کردند و در سالن می‌نشاندند. ولی عاقبت صبر و تحمل و مهربانی آنورلیانو پیروز شد، بطوری که رم دیوس ساعاتی طولانی را با او می‌گذراند و معنی حروف الفبا را از او می‌پرسید و با مداد رنگی در کتابچه نقاشی، گاوهای را می‌کشید که در سبزه‌زارها مشغول چریدن بودند، و خورشیدهای مدوری که اشعه‌شان در پشت تپه‌ها فرو می‌رفت.

فقط ریکا از تهدید آمارانتا احساس بدبختی می‌کرد. به اخلاق و روحیه متکبر خواهر خود آشنا بود و از کینه‌جویی او می‌ترسید. ماعتها در مستراح را به روی خود می‌بست و انگشتش را می‌مکید و تمام اراده خود را بکار می‌برد تا خاله نخورد. بخاطر آرام کردن اضطراب خود، پیلار ترنرا را خبر کرد تا برایش

به لب رودخانه خبر کنند، آنورلیانو شنید که دارد می‌گوید: «من در سواحل سنگاپور، از تب مرده‌ام!» آن روز از سمت خطرناکی وارد رودخانه شد. تا صبح روز بعد او را نیافتند، چند کیلومتر پایین‌تر، سر یک پیچ، آب جسدش را از رودخانه بیرون انداخته بود و یک لاشه‌خورقنها روی شکمش نشسته بود. با وجود اعتراض شدید اورسولا، که همانطور که برای پدر خود اشک ریخته بود با غم و درد اشک برای او می‌ریخت، خوزه آرکادیو بونندیا یا دفن کردن او مخالفت کرد. گفت: «او جاودانی است، خود او راز رستاخیزش را فاشی کرده است. کوره فراسوش شده را بار دیگر بیرون کشید. در نزد یک جسد، دیگی از جیوه روی کوره گذاشت. همانطور که جیوه می‌جوشید، جسد از حبابهای آبی رنگی پوشیده می‌شد. دون آپولینار مسکوت، با احتیاط به او یادآوری کرد که جسد مفروق برای بهداشت عمومی خطرناک است. خوزه آرکادیو بونندیا جواب داد: «بهیچوجه چنین نیست، او زنده است و خطری ندارد!» هفتاد و دو ساعت کنار جسد جیوه سوزاند. جسد با کبودی از هم متلاشی می‌شد و صدای ترکیدن حبابها، مثل بخاری از طاعون، خانه را آلوده بود. آن وقت اجازه ندی او را داد ولی نه با مراسمی عادی بلکه با تجلیل و احترامی که شایسته و درجور برگزینی بیکو کارماکوندو بود. اولین تشییع جنازه در آن شهر بود و تمام اهالی در آن شرکت کردند. فقط صد سال بعد کارباوال سوگواری ماسان بررک از نظر اهمیت و کثرت جمعیت بر آن پیشی گرفت. او را در وسط زمینی که برای قبرستان در نظر داشتند، به خاک سپردند و روی قبرش تنها چیزی را که از او می‌دانستند نوشتند: «ملکیداس.» نه شب هم برایش سوگواری کردند. در میان جمعی که در حیاط خانه گرد آمده بودند تا قهوه بنوشند و داستان بگویند و ورق بازی کنند، آمارانیا فرصتی یافت تا عشق خود را به پیترو کرسی اعتراف کند. پیترو کرسی، چند هفته قبل، ناسزدی خود را با ریکا رسماً اعلام کرده بود و دست‌اندرکار افتتاح یک مغازه آلات موسیقی و اسباب‌بازیهای کوچکی در محله عربها بود که زمانی با آنها دادوستد داشتند و اکنون دیگر در آنجا مستقر بودند. مردم آن محله را محله «ترکها» می‌نامیدند. جوان ایتالیایی که گیسوان مجعدش زنها را بی‌اختیار به‌آم کشیدن و می‌داشت، آمارانتا را دختر بچه‌ای بهانه جو و نجوح، که ارزش بداشت احساساتش را جدی بگیرند، پنداشت و گفت: «من یک برادر کوچکتر دارم که قرار است بیاید و در کارهای مغازه به من کمک کند.»

آمارانتا سخت احساس سرافکندگی کرد؛ با عصبانیت هر چه قنایتر به پیترو کرسی گفت که هرطور شده از ازدواج او با خواهرش جلوگیری خواهد کرد، حتی اگر قرار بشود جلو در خانه را با جسد خود بگیرد. جوان ایتالیایی چنان از

فال ورق بگیرد. پس از مقدسات همیشگی فال، پیلارترنرا گفت: «تا وقتی پدر و مادرت را دفن نکردی خوشبخت نخواهی شد.»

ربکا لرزید؛ گویی در خاطره خوابی دوردست، خود را در ایام خرد - سالی دیده بود که با یک چمدان و یک صندلی راحتی و یک کیسه که هرگز محتویات آن را ندیده بود، وارد آن خانه شده است. آقایی را به خاطر آورد که سرش طاس بود، لباسی کتانی به تن داشت و یقه پیراهنش را با دگمه‌ای طلایی بسته بود، ولی آن مرد کوچکترین شباهتی به شاه دل نداشت. زن جوان بسیار زیبایی را به خاطر آورد که با دستنیم گرم معطرش که اصلاً به دستهای استخوانی بی‌بی خشت شباهت نداشت، به سر او گل می‌زد تا بعد از ظهر او را در دهکده‌ای که خیابانهایش سبز رنگ بود، به گردش ببرد.

گفت: «نمی‌فهمم.»

پیلارترنرا هم که حواسش پرت شده بود گفت: «س هم نمی‌فهمم ولی ورقها اینطور نشان می‌دهند.»

ربکا آنقدر از این ماجرا نگران و ناراحت شد که آن را برای حوزه آرکادیو - بوئندیا تعریف کرد. او هم به ربکا پرخاش کرد که چرا مزخرفات فال ورق را باور می‌کند ولی تمام وقت خود را، با احساس و طیفه‌شناسی خاموش، با بیرون ریختن صندوقها و گنج‌ها، و جابجا کردن مدنها و تحویلها، به جستجوی کیسه استخوانها پرداخت. به خاطر آورد که پس از اتمام ساختمان خانه دیگر کسی آن کیسه را ندیده است. بناها را در خفا به آنجا خواند و یکی از آنها اقرار کرد که چون کیسه مزاحم کار او می‌شده، آن را در دیوار یکی از اتاق‌های دهن کرده است. پس از چند روز معاینه دقیق، با گوشهای چسبیده به دیواره صدای تلق‌تلق عمیقی شنیدند. دیوار را شکافتند. استخوانها، داخل کیسه، دسب بخورده در آنجا بود. همان روز کیسه استخوانها را در قبری بدون سنگ قبر، کنار گور ملکپادس به خاک سپردند و حوزه آرکادیو بوئندیا، که از مسئولیتی که برای لحظه‌ای همانند خاطره پرودنسیو آگیلار، بر وجدانش سنگینی می‌کرد، آسوده شده بود به خانه برگشت. وقتی که داشت از حلقه آتش‌خانه رد می‌شد پیشانی ربکا را بوسید و گفت: «خیالات باطل را از سرت بیرون کن، تو خوشبخت خواهی شد.»

رفاقت ربکا، درهای خانه را که از زبان تولد آرکادیو توسط اورسولا به روی پیلار ترنرا بسته شده بود، بار دیگر به روی او گشود. در هر ساعت روز، با سروصدایی همانند یک گله بر وارد می‌شد و بیرونی شکفت‌آور خود را با ابعاد کارهای سنگین، خالی می‌کرد. بعضی اوقات وارد کارگاه می‌شد و به آرکادیو کمک می‌کرد تا متوابعی عکاسی را در سب سر جای خود قرار بدهد. با چنان

لطف و مهربانی این کار را می‌کرد که پسرک گیج شده بود. آن زن او را ناراحت می‌کرد؛ رنگ سوخته پوست بدنش، بوی دودش، و آشفتگی قهقهه‌اش در تاریکخانه عکاسی، حواس او را پریشان می‌کرد و باعث می‌شد موقع راه رفتن پایش به اشیای مختلف بگیرد.

یک بار که آنورلیانو در کارگاه به زرگری مشغول بود، پیلار ترنرا به میز دکیه داد تا ارطرز کار او تمجید کند. ناگهان اتفاقی افتاد؛ آنورلیانو خیال می‌کرد که آرکادیو در تاریکخانه است، سرش را بالا آورد ولی نگاهش با نگاه پیلار بررا تلاقی کرد که فکرش از نگاهش معلوم بود، درست مثل اینکه در معرض آفتاب ظهر قرار گرفته باشد.

آنورلیانو گفت: «خوب، بگو ببینم چه شده؟»

پیلارترنرا با لبخندی غمگین لب خود را گزید و گفت: «تو برای جنگ حویی، تیرهایت خوب به هدف می‌خورد!»

آنورلیانو با شنیدن این پیشگویی خیالش راحت شد. بار دیگر افکار خود را روی کارش متمرکز ساخت، گویی خبری نشده بود. صدایش بار دیگر آرام شد و گفت: «او را به فریبی حواهم شناخت، اسم خودم را به او حواهم داد.»

حوزه آرکادیو بوئندیا عاقبت آنچه را که جستجو می‌کرد یافت. سکالیزم یک ساعت را به یک رقاصه کوکی وصل کرد و عروسک با آهنگ موسیقی خود - رور تمام بلاقصاع رقصید. آن اختراع بیش از تمام کارهای قبلی، او را به هیجان آورد. خواب و خوراک از او سلب شد. دور از مراقبت و مواظبت اورسولا به حالتی فرو رفت که بیرون آمدن از آن غیر ممکن بود. شبها بیخواب در اتاقها می‌گشت و با صدای بلند افکار خود را به زبان می‌آورد و به دنبال طریقی بود تا قانون پاندول را بر ارا به‌های گامیش، بر گاو آهن، و بر هر چه در حرکت سفید واقع می‌شده، منطبق کند. بیحوایی چنان او را از پای در آورد که یک روز سحر، پیرمرد سپیدمویی را که وارد اتاقش شده بود، نشناخت؛ پرودنسیو آگیلار بود. وقتی بالاخره او را شناخت با تعجب متوجه شد که سرده‌ها هم پیر می‌شوند. دلنگی، قلب حوزه آرکادیو بوئندیا را در هم فشرد. با تعجب گفت: «پرودنسیو! از چه راه دوری آمده‌ای؟» پس از سالیان دراز، دلنگی بحال زنده‌ها چنان شدید و احیای به مصاحبت و نزدیکی مرگ در سرگ چنان زیاد بود که پرودنسیو - آگیلار عاقبت به بدترین دشمن خود پناه آورده بود. مدتها بود به دنبال او می‌گشت. مراغ او را از سرده‌های ریوآچا، از سرده‌های دره اوپار، از سرده‌های سرداب و باتلاق می‌گرفت، ولی هیچکس اطلاعی در این مورد نداشت چون

نامفهوم ولی واضح فریاد می کشید. چیزی نمونده بود بقیه خانه را هم درهم بریزد که آئورلیانو از همسایه ها کمک خواست. ده مرد او را گرفتند، چهارده مرد به حرکتش کردند، و بیست مرد او را به حیاط بردند و تا درخت بلوط کشاندند و به درخت بستند. با آن زبان نامفهوم فریاد می کشید و بلمم سبز رنگی استعراغ می کرد. وقتی اوسولا و آمارانتا از سفر برگشتند، هنوز دست و پایش به درخت بلوط بسته بود؛ سراپا خیس باران بود و بکلی تغییر حالت داده بود. با او صحبت کردند. بی آنکه بشناسندشان به آنها نگاه کرد و چیزهای نامفهومی گفت. اوسولا بازوها و پاهایش را که از شدت فشار طناب زخم شده بود، از درخت باز کرد. طناب کمر او را همچنان به درخت بسته نگاه داشته بود. بعد، سایه بانی از برگهای لعل برایش درست کردند تا از آفتاب و باران در امان باشد.

ماکوندو برای مرده ها دهکده ناشناسی بود. سرانجام ملکیداس وارد شده بود و روی نقشه رنگارنگ مرگ، نقطه بسیار کوچک سیاه رنگی را به او نشان داده بود. حوزه آرکادپو بودند با طلوع خورشید با پرودنسیو آگیلار صحبت کرد. چند ساعت بعد، خسته و کوفته از بیخوابی، به کارگاه آئورلیانو رفت و از او پرسید: «امروز چه روزی است؟» آئورلیانو جواب داد: «سه شنبه». حوزه آرکادپو بودند با گفت: «من هم همین فکر را می کردم ولی یکم تر به متوجه شدم که امروز هم مثل دیروز، دوشنبه است. آسمان را ببین، دیوارها را ببین، گلهای بگونیا را ببین، امروز هم دوشنبه است!» آئورلیانو با آشنایی به خلوصی پدرش اهمیتی به گفته او نداد. فردای آن روز، چهارشنبه، حوزه آرکادپو بودند با وارد کارگاه شد و گفت: «وحشتناک است! می بولی هوا چطور است؟ ببین خورشید چه حرارتی دارد! درست مثل دیروز و پریروز، امروز هم دوشنبه است!» آن شب پیتر و کرسی او را در ایوان دید که داشت گریه می کرد؛ گریه اش گریه عمناک پیرانه ای بود. بخاطر پرودنسیو آگیلار گریه می کرد، بخاطر ملکیداس، بخاطر والدین ریکا، برای پدر و مادر خودش، و برای تمام کسانی که به خاطرش می رسید و هنگام مرگ تنها بودند. پیتر و کرسی یک خرس کوچکی به او هدیه کرد که بر روی دو پا، روی یک سیم فلزی راه می رفت؛ ولی آن اسباب بازی هم نتوانست او را از فکر بیرون بیاورد. از پیتر و در باره موضوعی که چند روز قبل در باره اش صحبت کرده بود جویا شد و از امکان ساختن دستگاهی با کولک که بتواند بشر را به پرواز کردن وادارد از او سؤال کرد ولی او در جواب گفت که غیر ممکن است، چون کولک می تواند هر چیزی را بلند کند مگر خودش را. روز پنجشنبه بار دیگر وارد کارگاه شد. چهره اش مانند زمین شخم زده پریشان بود؛ در حالیکه نزدیک بود بعضش بترکد گفت: «دستگاه زمان می لنگد، اوسولا و آمارانتا هم که اینقدر دور هستند!» آئورلیانو او را مانند بچه ها سرزنش کرد، او هم بنای لجبازی گذاشت. شش ساعت تمام چیزهای مختلف را این رو و آن رو کرد تا بلکه موقع شود فرقی با ظاهر آنها در روز پیش پیدا کند و گذشت زمان برایش ثابت شود. تمام شب را با چشم باز در رختخواب گذراند. پرودنسیو آگیلار، ملکیداس، و تمام مردگان را صدا کرد تا بیایند و در غم او شریک باشند ولی هیچکدام به سراغش نیامدند. روز جمعه، قبل از اینکه کسی از خواب بیدار شود، بار دیگر به معاینه اشیاء پرداخت و دیگرشکی برایش باقی نماند که هنوز همانطور روز دوشنبه است. آن وقت میله فلزی پشت در را برداشت و با خشم وحشیانه و قدرت غیر عادی خود، وسایل کارگاه کیمیاگری و دوربین عکاسی و کارگاه زرگری را خرد کرد. مثل کسی که شیطان در جسمش حلول کرده باشد، با زبانی

به تن کرده بود و همان چکمه های ورنی سنگکداری را به پا داشت که چند سال بعد نیز در مقابل جوغه آتش پوشیده بود. هنگامی که در جلو خانه دست عروس خود را گرفت و او را به طرف محراب برد، رنگ از چهره اش پریده بود و بغض گلویش را می فشرد. رفتار رم دیوس چنان طبیعی و عاقلانه بود که وقتی حلقه ای که آنورلیانو می خواست به انگشت او بکشد لیز خورد و به زمین افتاد، عکس العملی از خود نشان نداد. در میان زرمه و حیرت مدعوین همانطور دست خود را در دستکش توری بدون انگشت بالا آورد و انگشت خود را آنقدر آماده نگه داشت تا ناسزدش موقوف شد با چکمه خود حلقه را که تا دم در لیز خورده بود متوقف کند و در حالی که از خجالت گوش ناگوش سرخ شده بود به طرف محراب برگردد. مادر و خواهران رم دیوس از ترس اینکه مبدا در حین مراسم عقد خلانی از بچه سر بزند، چنان زجر کشیده بودند که عاقبت خود آنها مرتکب عمل خلاف شدند و او را از زمین بلند کردند و بوسیدند. از آن روز به بعد، احساس مسئولیت و مهربانی ذاتی و خودداری آرام رم دیوس هر همه عیان شد. خود او بود که بدون دستور کسی، بهترین قسمت کیک عروسی را برید و کنار گذاشت تا با بشقاب و چنگال برای خوزه آرکادیو بوفندیا ببرد. پیرمرد عظیم الجثه که رنگ و روی خود را در اثر نداشتن آفتاب و باران از دست داده بود، در حالیکه به نیت درخت بسته شده بود، در زیر سایه بان نخل، روی نیمکتی چوبی کر کرده بود. از روی حقیقتی لبخندی به او زد و شیرینی را با دست در دهان گذاشت و زیر لب چیزهای نامفهومی زمزمه کرد. تنها کسی که در آن مراسم زیبا که تا سحر روز دوشنبه طول کشید، غمگین بود، ربکا بوئندیا بود. عروسی او بدون جشن مانده بود. بنا بر تصمیم اورسولا، قرار بود عروسی او لیز در همان روز جشن گرفته شود ولی روز جمعه پیترو کرسی نامی ای دریافت کرد که اطلاع می داد مادرش در بستر مرگ است. عروسی به تعویق افتاد. پیترو کرسی، یک ساعت پس از دریافت نامه روانه مرکز استان شد ولی مادرش لیز درست در همان موقع در سفر بود و شنبه شب، سر وقت وارد شد و در عروسی آنورلیانو آهنگ عم انگیزی را که برای ازدواج پسر خود آماده کرده بود خواند. پیترو کرسی نیمه شب یکشنبه، پس از آنکه در راه پنج اسب عوض کرده بود تا خود را به موقع به عروسی خود برساند، پس از خاتمه مراسم ازدواج وارد شد. هرگز کسی نفهمید چه کسی آن نامه را نوشته است. با کتکهای اورسولا، آمارانتا، در مقابل محرابی که نجارها هنوز مشغول جمع کردن آن بودند، اشک ریخت و سوگند خورد که بیگناه است.

پدر روحانی نیکانور رینا، که دون آپولینار سسکوتو او را برای اجرای

www.adabestanekave.com

آنورلیانو بوئندیا و رم دیوس سسکوتو، یکشنبه روزی از روزهای ماه مارس در برابر محرابی که به دستور پدر روحانی نیکانور رینا در اتای پذیرایی ساخته بودند، با هم ازدواج کردند. گرفتاریهای متعدد خانواده سسکوتو در عرض آن چهار هفته، با این ازدواج به سنتها درجه خود رسید، زیرا رم دیوس کوچولو، قبل از آنکه عادات بچگی را ترک کند یکمرتبه بالغ شده بود. گرچه مادرش تعبیرانی را که در سن بلوغ در دخترها به وجود می آید بدقت برای او شرح داده بود، با این حال بعد از ظهر روزی از روزهای ماه فوریه، رم دیوس که از ترس فریاد می کشید، خود را به اتاق پذیرایی که خواهرش با آنورلیانو در آن مشغول صحبت بودند، رسانید و تنگ خود را که با مایعی لطیف و قهوه ای رنگ لک شده بود، به آنها نشان داد. تاریخ عقد کنان را یک ماه بعد تعیین کردند. در این یک ماه فقط فرصت داشتند به او یاد بدهند که چطور بتنهایی خودش را بشوید و لباس بپوشد و وظایف عمده خانه داری را انجام بدهد. او را وادار کردند روی آجر داغ شاشد تا بلکه عادت شاشیدن در رحتواب را ترک کند. با چه زحمتی او را مانع کردند که نباید اصرار زناشویی را به کسی بگوید، چون رم دیوس چنان از این قضیه وحشت داشت و در عین حال متعجب بود که خیال داشت تمام جزئیات شب اول عروسی را برای همه تعریف کند. کار خسته - کفندمای بود ولی با فرا رسیدن تاریخ تعیین شده عروسی، دختر بچه تمام جربان عروسی را به اندازه خواهران خود می داشت. دون آپولینار سسکوتو که باروی خود را به رم دیوس داده بود، او را در طول خیابانی که با گل و حلقه های گل زینت شده بود، در میان صدای آتشبازی و موسیقی چند ارکستر، همراهی کرد. رم دیوس دستش را برای مردم تکان می داد و با لبخند از کسانی که از پنجره ها برایش آرزوی سعادت می کردند، تشکر می کرد. آنورلیانو کت و شلوار مشکی



علیظ برای او آورد که از آن بخار بلند می‌شد. کشیش فنجان را لاجرمه سر کشید و با دستمالی که از آستین خود بیرون آورد دهان خود را پاک کرد. سپس بازوان خود را از هم گشود و چشمانش را برهم گذاشت. آنوقت همه دیدند که پدر روحانی نیکانور به اندازه پانزده سانتیمتر از سطح زمین بلند شد. اقدام قانع - کفنه‌ای بود. چندین روز از حائده‌ای به خانه‌ای رفت و همانطور که پسرک پول جمع می‌کرد و در کیسه‌ای می‌ریخت این آزمایش شکلاتی را انجام می‌داد. آنقدر پول جمع کرد که هنوز یک ماه نشده ساختمان کلیسا آغاز شد. هیچکس به سبدا الهی آن نمایش شکی نبرد مگر خوزه آرکادیو بوئندیا که بی آنکه قیافه‌اش از تعجب تغییر یابد، یک روز صبح به عده‌ای که دور درخت بلوط جمع شده بودند تا یک بار دیگر آن معجزه را تماشا کنند، نگاه کرد؛ فقط روی نیمکت خود جا بجا شد و شانه‌هایش را بالا انداخت. پدر روحانی نیکانور با صندلی که رویش نشسته بود از زمین بلند شد.

خوزه آرکادیو بوئندیا گفت: خیلی ساده است. این مرد دارد چهارمین بعد، یعنی بی‌وزنی را اختراع می‌کند.<sup>۲</sup>

کشیش لیکانور دست خود را بلند کرد و پایه‌های صندلی با هم روی زمین قرار گرفت.

گفت: حرفم را پس می‌گیرم: این آزمایش بدون شک وجود خداوند را ثابت می‌کند.<sup>۳</sup>

اینچنین بود که فهمیدند آن زبان عجیب و غریبی که خوزه آرکادیو بوئندیا حرف می‌زد، لاتین بوده است. کشیش لیکانور چون تنها کسی بود که موفق شده بود با او ارتباط برقرار کند، فرصت را غنیمت شمرد تا وجود خداوند را به سخر گنج او فرو کند. هر روز بعد از ظهر کنار درخت بلوط می‌نشست و به زبان لاتین برای او موعظه می‌خواند؛ ولی خوزه آرکادیو بوئندیا با لجاجت هرچه تمارش نمایش شکلات را برای وجود خدا قبول نداشت و تنها مدرک اثبات وجود خداوند را عکس الذاختن از او می‌دانست. کشیش نیکانور برای او مدالهای مذهبی، عکس، و حتی تصویری با سکه‌ای از خرقة ورونیکا آورد؛ ولی خوزه - آرکادیو بوئندیا تمام آنها را به عنوان صنایع دستی که هیچگونه منشأ علمی ندارند، رد کرد. چنان متکبر و لجوج بود که عاقبت کشیش لیکانور دست از

مراسم عقد کتان از آن طرف با تلافی آورده بود، پیرمردی بود که از حق ناشناسی حرفه خود، ملول و مغموم بود و پوست بدنش غم‌انگیز می‌نمود و تقریباً فقط روی استخوانها کشیده شده بود. شکم برآمده و مدوری داشت و مثل فرشته‌های پیر بیشتر ساده‌دل بود تا خوب. خیال داشت پس از انجام مراسم عقد کتان، به کلیسای خود بازگردد ولی از لجبازی و پکدندگی اهالی ساکوند و سخت حیرت کرده بود که بی آنکه فرزندان خود را غسل تعمید بدهند و بی اینکه مراسم مذهبی بهای بیاورند، در عین بی‌آبرویی، در نیکبختی زندگی می‌کردند. با این فکر که هیچ سرزینی به آن اندازه به عبادت الهی احتیاج ندارد تصمیم گرفت یک همه دیگر نیز در آنجا بماند و مردان و زنان را مسیحی کند و رفیق گرفته را شرعی کند و برای مرده‌ها مراسم مذهبی انجام دهد. ولی هیچکس به او اعتنایی نکرد؛ در جوابش گفتند که سالهاست خودشان بدون کشیش مستقیماً با خداوند کارهایشان را سر و صورت می‌دهند و گناه کبیره هم برایشان معنی و مفهوم ندارد. کشیش نیکانور از موعظه‌خوانی در هوای آزاد خسته شد و تصمیم گرفت مسؤلیت ساختن کلیسایی را به عهده بگیرد که بزرگترین کلیسای جهان باشد و مجسمه قدیسان به اندازه طبیعی و پنجره‌هایی با شیشه‌های رنگین در دو طرف داشته باشد تا مردم از رم به آنجا بیایند و خداوند را در دیار کفار بشناسند. دور افتاده بود و با یک بشقاب مسی گدایی می‌کرد. گرچه به او پول زیادی می‌دادند باز هم بیشتر می‌خواست چون کلیسا، می‌بایست ناقوسی داشته باشد که صدای آن حتی مفروقین را هم به سطح آب بیاورد. آنقدر التماس کرد که صدایس گرفت. اسمحوانهایش به سر و صدا افتادند. روز شنبه، وقتی که دید حتی به اندازه مخارج ساختن درهای کلیسا هم پول جمع نکرده است عاقر شد. در میدان محرابی ساخت و روز یکشنبه، با نواختن زنگی، مثل زمان طاعون بیخوابی، اهالی را به انجام مراسم نماز دعوت کرد. عده‌ای از روی کنجکاوی و عده‌ای از روی دلنگی و عده‌ای هم به خاطر اینکه خداوند را با بی‌تفاوتی که نسبت به نماینده‌اش دارند، از خود فرجاند رفتند. ساعت هشت صبح، نیمی از اهالی دهکده در میدان گرد آمده بودند. کشیش نیکانور با صدایی که از شدت التماس بزور از گلویش خارج می‌شد، چند آیه از انجیل قرائت کرد. در خاتمه، همانطور که جمعیت متفرق می‌شد، بازوان خود را از هم گشود و تقاضا کرد به او توجه کنند.

گفت: «یک دقیقه صبر کنید» اکنون یکی از مظاهر انکارناپذیر قدرت بی‌انتهای خداوند را مشاهده خواهید کرد.»

پسری که در مراسم نماز به او کمک کرده بود یک فنجان شکلات گرم و

2. Hoc est simplicissimus. Homo iste statum quartum materiae invenit

3. Nego. Factum hoc existentiam Dei Probat sine dubio

۴. ذی امانی اورشلیم که با پاره‌های صورت صبح را خشک کرد و جای صورت مسیح روی پاره باقی ماند.

موعظه‌خوانی خود کشید و از آن پس صرفاً از روی حس بشر دوستی به دیدن او می‌رفت. ولی این مرتبه خوزه‌آرکادپوئندیا بود که سعی داشت با حیل‌های معطقی خود کشیش را از راه بدر کند. یک بار کشیش نیکانور تخته‌برد آورد تا کنار درخت بلوط بنشیند و با او بازی کند ولی خوزه‌آرکادپوئندیا قبول نکرد و گفت که هرگز بازی بی‌راکه هر دو حریف بر سر قوانین آن موافق باشند، قبول ندارد. پدر روحانی نیکانور که هرگز در باره بازی تخته‌برد چنین چیزی به عکرش نرسیده بود دیگر موفق نشد دست به بازی تخته‌برد بزند. چنان از هوش و حضور ذهن خوزه‌آرکادپوئندیا حیرت کرده بود که از او پرسید چطور شده او را به سینه درخت بسته‌اند.

او جواب داد: «خیلی ساده است» برای اینکه دیوانه هستم. از آن پس، کشیش از ترس اینکه مبدا ایمان خود را از دست بدهد، دیگر به دیدن او نرفت و ساء وقت خود را وقف ساختمان کلیسا کرد. ربکا حس می‌کرد که بار دیگر امید در قلبش رخنه می‌کند. آینده او بستگی به پایان ساختمان کلیسا داشت. یکشنبه روزی، که کشیش نیکانور برای صرف ناهار به منزل آنها آمده بود همانطور که داشتند از زیبایی و ابهت مراسم مذهبی در کلیسا صحبت می‌کردند، آمارانتا گفت: «حوشا به حال ربکا» و چون ربکا منظور او را درک نکرد، با لبخندی معصومانه منظور خود را واضحتر بیان کرد:

«تو با مراسم ازدواج خودت کلیسا را افتتاح خواهی کرد. ربکا هر گفته‌ای را به خود می‌گرفت؛ آنطور که ساختمان کلیسا داشت پیش می‌رفت تا ده سال دیگر هم تمام نمی‌شد. کشیش نیکانور موافق نبود و می‌گفت که سخاوت روزافزون ایمان آورندگان او را نسبت به سرانجام یافتن ساختمان خوشبین و امیدوار کرده است. ربکا از شدت اوقات قلجی نتوانست حتی غم‌های خود را به پایان برساند. اورسولا عقیده آمارانتا را تصدیق کرد و مبلغ قابل ملاحظه‌ای برای تسریع در کار ساختمان به کشیش داد. کشیش معتقد بود اگر یک نفر دیگر هم چنین مبلغی را به عنوان اعانه بپردازد ساختمان کلیسا تا سه سال دیگر تمام خواهد شد. از آن پس ربکا دیگر کلمه‌ای با آمارانتا حرف نزد و معتقد بود که گفته او چندان هم معصومانه نبوده است. همان شب، وقتی با هم مشغول دعوا و رافعه بودند، آمارانتا گفت: «از این بی‌آزارتر کاری نمی‌توانستم بکنم؛ با این حساب تا سه سال دیگر ترا نخواهم کشت.» ربکا دعوت به مبارزه را قبول کرد.

پیترو کرسی از دعوی مجدد ازدواج بینهایت غمگین و اسرده خاطر شد ولی ربکا صداقت خود را بار دیگر ثابت کرد و گفت: «حاصر من هر وقت تو بخواهی با تو از اینجا فرار کنم.» پیترو کرسی مرد ماحراحمی نبود و مثل ناسزد خود تصمیم ناگهانی نمی‌گرفت و احترام به قول را ثمری می‌دانست که نمی‌شد به باد فنا داد. آنوقت ربکا به حیل‌های شجاعانه‌تری متوسل شد. باد مرمری چراغهای اتاق پذیرایی را خاموش می‌کرد و اورسولا آن دو عاشق و معشوق را در حال بوسیدن در تاریکی غافلگیر می‌کرد. پیترو کرسی نوبیحات گنگی درباره سس نامرغوب چراغهای جدید نمی‌پرسید و او سی‌داد و حتی در کار گذاشتن طریقی مطمئنی به او کمک می‌کرد ولی باز با مواد سوخت تمام می‌شد و یا فنیله می‌سوج و اورسولا ربکا را می‌دید که روی دیوار ناسردش نشسته است، غایت هیچ عذر و بهانه‌ای را پذیرفت؛ کارهای آشپزخانه را به عهده زن سرخپوست گذاشت و خود روی یک صندلی، به وقت آن دو سست تا نگهدارد حیل‌هایی که حتی در خواب خود او هم قسمی شده بودند او را بفریبند. ربکا از دیدن اورسولا که روی صندلی دهن‌دازه می‌کرد، از روی شوخی می‌گفت: «بیمبازه ساسان! وقتی بمیرد آن صندلی را با خودش به برزخ خواهد برد!» پیترو کرسی پس از سه‌ساعت عشی تحت نظر، از کندی پذیرفت ساختمان کلیسا که هر روز به بازرسی آن می‌رفت خسته شد و تصمیم گرفت مبلغی را که برای اتمام ساختمان لازم بود در اختیار کشیش نیکانور بگذارد. اما آمارانتا صبر و حوصله از کف نداد؛ هر روز بعد از ظهر دوستانش پیش او می‌آمدند و همگی در ایوان می‌نشستند و مشغول گلدوزی می‌شدند و او در حین گفتگو با آنها نقشه‌های تازه‌ای در سر می‌پروراند. محاسبه محلط، نقشه‌ای را که از همه مؤثرتر می‌دانست بر باد داد. گنوله‌های بتالین را که ربکا لای لای لباس عروسی خود ریخته بود و در صندوق در اماق خواب گذاشته بود برداشت. این نقشه را دو ماه مانده به اتمام ساختمان کلیسا عملی کرد. ولی ربکا که از نزدیکی شدن عروسی خود بیتاب شده بود تصمیم گرفت لباس عروسی را خیلی زودتر از آنچه آمارانتا پیشبینی می‌کرده آماده کند. وقتی صندوق را گشود، ابتدا ورقه‌های کاغذ و سپس ملای را که برای حفاظ روی لباس کشیده بود عقب زد و متوجه شد که تور لباس و گلدوزی تور سر و حتی دسته گل بهاردرنج را چنان بیدخورده که تبدیل به گرد سه‌سب. گرچه بعضی بود که دو شست بتالین در صندوق ریخته‌است ولی حادثه چنان طبیعی رخ داده بود که جرأت نکرد آن را به گردن آمارانتا بیندازد. با اینکه فقط یک ماه به عروسی مانده بود، آسپارو مسکوت در عرض یک هفته یک لباس عروسی دیگر برای او دوخت. در یک بعد از ظهر بارانی، وقتی آسپارو

متعجب شده بود. آنورلیانو، رم دیوس را مایه حیات خود می دانست. تمام روز در کارگاه مشغول بود. نزدیک ظهر، رم دیوس برایش قهوه می برد که آن را تلخ و بدون شکر می نوشید. زن و شوهر، هر شب به دیدن خانوادهٔ سسکوته می رفتند. آنورلیانو باید رزانش دومینو بازی می کرد و رم دیوس با حواهرانش و راجی می کرد یا دربارهٔ موضوعاتی جدی تر با مادرش صحبت می کرد. همبستگی با خانوادهٔ بوئندیا، قدرت دون آپولیدار سسکوته را در دهکده پا برجا کرد. پس از چندین سفر به مرکز استان، دولت را وادار کرد تا در آنجا مدرسه ای بسازد و مدیریت آن را به عهدهٔ آرکادیو که علاقه به تدریس را از پدر بزرگش به ارث برده بود، واگذار کند، و عاقبت موفق شد نیمی از اهالی دهکده را راضی کند تا خانه های خود را به خاطر جشن استقلال ملی، رنگ آبی بزنند. به تقاضای کشیش نیکانور، دستور داد میکه کانیارینو را به یک حیابان فرعی منتقل کنند، و چند محل بدنام را در مرکز شهر تعطیل کرد. یک بار با شش پاسبان مسلح به تفنگ وارد شد و نظم شهر را به عهده آنها گذاشت. هیچکس به خاطرش نرسید که او قول داده بود اشخاص مسلح را در شهر نگاه ندارد. آنورلیانو از زیارت پدرزن خود احساس سربلندی می کرد. دوستانش به او می گفتند: «تو هم مثل او چاق خواهی شد!» ولی زندگی خانه نشینی او که گونه هایش را برحسته کرده بود و جذابیت چشمانش را دوچندان ساخته بود، نه به وزن او افزود و نه نخست اخلاقی اش را تغییر داد بلکه باعث شد ورد خواندن در تنهایی و ارادهٔ راسخ، خط باریک لبهایش را باریکتر کنند. خانواده اش چنان به او و رم دیوس علاقه مند شده بودند که وقتی رم دیوس حاملگی خود را اعلام کرد، حتی ربکا و آمارانتا بیز به یکدیگر آتش بس دادند تا اگر بچه او پسر باشد برایش لباس آبی و اگر دختر باشد، لباس صورتی رنگ بپاوند. رم دیوس آخرین کسی بود که آرکادیو، چند سال بعد، در برابر سربازانی که می خواستند تیر بارانش کنند، به خاطر آورد.

اورسولا برای سرکه رم دیوس دستور عزاداری داد. درها و پنجره های خانه را بستند. بجز برای انجام کارهای ضروری هیچکس به خانه رفت و آمد نمی کرد. هیچکس تا یک سال حق نداشت با صدای بلند صحبت کند. روی تصویر رم دیوس یک نوار اریب سیاه رنگ کشید و آن را در جایی که بالای جسدش بیدار مانده بودند، گذاشت. چراغی روغنی که دایم می سوخت در زیر آن قرار دادند. نسلهای بعدی که مرکز نگذاشتند آن چراغ خاموش شود در مقابل آن دختر بچه که دامن چین دار پوشیده بود و پوتینهای سفیدی به پا داشت و رویان ارگاندی به گیسوان خود بسته بود، غرق در حیرت می شدند و نمی توانستند او را با تصویر یک مادر بزرگ معمولی وفق دهند. آمارانتا مسؤولیت نگهداری از

برای آخرین پرو لباس عروسی ربکا با لوازم خیاطی به خانه آنها آمد، کم مانده بود آمارانتا نقش بر زمین شود. صدا در گلویش خفه شد و عرق سردی در طول ستون فقراتش پایین رفت. ماهها بود از وحشت فرا رسیدن آن لحظه برخوردار بوده. اگر موفق نمی شد که مانعی قطعی بر سر راه عروسی ربکا قرار دهد، وقتی تمام نقشه هایش نقش بر آب می شد، آنوقت شجاعت این را بدست می آورد تا او را بازهر بکشد. آن روز بعد از ظهر، همانطور که ربکا داشت از کرب هلاک می شد و اسپارو سسکوته با حوصله فراوان و با هزاران سنجاق، لباس عروسی را به تن او پرو می کرد، آمارانتا چندین مرتبه سوزن گلدوزی را به جای پارچه در انگشت خود فرو کرد و آلتوق با خونسردی هولناکی تصمیم گرفت نقشه خود را در آخرین جمعه قبل از عروسی عملی کند و در قهوه ربکا زهر بریزد.

مانعی بزرگتر و چاره ناپذیرتر و به همان اندازه پیشبینی نشده، بار دیگر اجباراً عروسی را به تأخیر انداخت. یک هفته قبل از موعد تعیین شده برای ازدواج، رم دیوس کوچولو نیمه شب از خواب بیدار شد. سابع گرمی که در داخل شکمش ترکیده بود، او را در خود غرق کرده بود. سه روز بعد، در حالیکه ده قلوبهایش در شکم او خفه شده بودند، از خون خود مسموم شد و درگذشت. و حдан آمارانتا او را سخت دگرگون ساخت. از ته دل از خدا خواسته بود که واقعه وحشتناکی رخ دهد تا او مجبور نشود ربکا را مسموم کند. سرکه رم دیوس را تقصیر خود می دانست؛ واقعه ای که آنهمه برایش دعا کرده بود، این نبود. رم دیوس همراه خود نسیمی از شادی و سرور به آن خانه آورده بود. با شوهرش در اتاقی نزدیک کارگاه زندگی می کرد و اتاق را با عروسکها و اسباب بازیهای خود زینت بخشیده بود. نشاط و زنده دلی او از چهار دیوار اتاق گذشته بود و مثل نسیم خوش تند رستی به ایوان گلهای بگونیا می رسید. با فرا رسیدن سحر آواز می خواند و تنها کسی بود که جرأت می کرد در نزاع ربکا و آمارانتا مداخله کند؛ وظیفه مشکل نگهداری از خوره آرکادیو بوئندیا را هم او به عهده گرفته بود؛ برایش غذا می برد، به احتیاجات روزانه اش رسیدگی می کرد، او را با لب و صابون می شست، شپش و رشک موی سر و رویش را می گرفت، از سایه بان نخلی او مواظبت می کرد، و در هوای طوفانی با کرباس روی آن را می پوشاند. در آخرین ماههای عمرش موفق شده بود جملات لاتین او را نیز کم و بیش بفهمد. وقتی نرزد آنورلیانو بوئندیا و پیدارترنرا به دنیا آمد، او را با مراسمی خانوادگی غسل تعمید دادند و اسمش را آنورلیانو خوزه گذاشتند. رم دیوس تصمیم گرفت بچه را به عنوان فرزند ارشد خود قبول کند. اورسولا از غریزه مادری او سخت

آئورلیانو حوره را به عهده گرم و او را به مرزندی قبول کرد تا در تنهایی اوسهیم باشد و وحدانش را از زهری که التماسهای بی‌منطوق او، در قهوه زندگی رسیدیوس ریخته بود، خلاص کند. پیترو کریسی، طرفهای غروب نوک‌ها وارد می‌شد، روبان سیاهی دور کلاه خود بسته بود، در نهایت سکوت ربکا را ملاقات می‌کرد. ربکا در لباس سیاه آستین بلندش گویی داشت تمام خون بدن خود را از دست می‌داد. آن دو چنان از تعیین تاریخ مجدد ازدواج غافل شده بودند که نامزدیشان تبدیل به رفت و آمد ابدی گردید و عشق فرسوده‌ای شد که دیگر کسی نگرانش نبود؛ گویی آن عشاقی که زمانی چراغها را خراب می‌کردند تا در تاریکی یکدیگر را ببینند، به کام برگ رها شده بودند. ربکا که هدفی در زندگی خود نمی‌دید و امید خود را بکلی از دست داده بود، بار دیگر خاکخوری را از سر گرفت.

دوره سوگواری آنقدر طولانی شده بود که دخترها بار دیگر گلدوزی را از سر گرفته بودند. یک روز، ساعت دو بعد از ظهر، ناگهان پکنفر در خانه را فشار داد و داخل شد. در سکوت گرم و سرگبار، بی‌خانه چنان با شدت لرزه که آمارانقا و دوستانش که در ایوان مشغول گلدوزی بودند و ربکا که در اتاق خواب داشت انگشت خود را می‌سکید و اورسولا که در آشپزخانه بود و آئورلیانو که در کارگاه زرگری کار می‌کرد و حتی حوره آرکادیو نوئندیا که در زیر درخت بلوط تنها بود، تصور کردند که زلزله آمده است. مرد عظیم‌الحمه‌ای وارد خانه شده بود که شانه‌های پهنش به سختی در قاب درها جای می‌گرفت؛ از گردنش که به کلفتی گردن‌گاو بود، مدال «سریم چاره‌جو» آویزان بود و سینه و بازوانش تماماً با خالکوبی عجیب پوشیده شده بود و روی سچ دست راستش، النگوی تنگ مسی مخصوص «مرزیدان صلیب»<sup>۷</sup> دیده می‌شد. پوست بدنش از نمک هوای آزاد سوخته بود؛ موهای سرش مثل سوی پشت قاطر کوتاه بود؛ آرواره‌هایش چنان محکم بود که گویی از آهن ساخته شده است؛ لبخند خصمینی بر گوشه لب داشت؛ کمر بندش دو برابر قطر شکمنداسب بود. چکمه‌های سهمیردار پاشنه ملزی به پا داشت و به هر کجا پا می‌گذاشت زلزله می‌آمد. همانطور که کیسه‌های پاره‌ای را به دنبال خود می‌کشید، از اتاق پدیرایی و ساهارخوری گشت و مثل رعد و برق به ایوان‌گل‌های بگونیا رسید. آمارانقا و دوستانش که دستهایشان با سوزن در هوا خشک شده بود، گویی فلج شده بودند.

۷. innos-en-cruz: در اسامی محلی کلمه یا، کسان هستند که با صلیب زهری پوست سچ دست به دنیا می‌آیند؛ این اسامی که قدرت جسمانی و هوایی خارق‌العاده‌ای دارند، برای محافظت از صلیب یک‌النگوی تنگ می‌روی آن به دست می‌کنند.

با صدایی حسنه گفت: «سلام! کیسه‌ها را روی میز کار پرت کرد و به طرف دیگر خانه رفت. به ربکای مبهوت که از اتاقش عبور او را دیده بود سلام کرد و به آئورلیانو که حواس پنجگانه‌اش گوش به زنگ بود و پشت میز زرگری نشسته بود گفت: «سلام!» پیش هیچیک از آنها نماند. بکراست به آشپزخانه رفت و در آنجا برای اولین بار، در انتهای سفری که از طرف دیگر دنیا آغاز کرده بود، متوقف شد. گفت: «سلام!» اورسولا دهانش لحظه‌ای از تعجب باز ماند و به چشمان او نگریست و فریادی کشید. همچنانکه اشک شوق می‌ریخت خود را به گردن او آویخت. حوره آرکادیو بود. همانطور که فقیر ارانجا رفته بود، فقیر هم بازگشته بود بطوری که اورسولا دو پزد برای کرایه اسب به او داد. ربان اسپانیولی را به لهجه درناوردان صحت می‌کرد. وقتی از او پرسیدند که در تمام این مدت کجا بوده است، جواب داد: «اینطرف و آنطرف.» ننوی خود را در اتاقی که برایش در نظر گرفته بودند آویزان کرد و سه روز و سه شب خوابید. وقتی از خواب بیدار شد پس از بالا انداختن شانزده تخم مرغ خام، بکراست «سکته کاتارینو» رفت. هیکل عظیم او حس کنجکاو و وحشت زنها را برانگیخته بود. دستور داد موسیقی بنوازند و همه را به شروب میهمان کرد و شرط بست که یک تنه با پنج سرد مبارزه کند. وقتی متوجه شد که حتی قادر نیستند بازوی او را هم تکان بدهند گفتند: «غیرممکن است، چون او فوژندان صلیب دارد.» کاتارینو که به حیل‌های جادویی زور و بازو اعتقادی نداشت، دوازه پرو با او شرط بندی کرد که پیشخوان را از جای خود تکان بدهد. حوره آرکادیو پیشخوان را از جای کند و بالا برد و روی سر گذاشت و در خیابان رن‌گدسب، دوازه نفر مرد آن را سر جایش برگرداندند. در به حوضه مستی، آلب خود را در آورد و روی پیشخوان در معرض تماشای حضار گذاشت. آلت برکش تماماً با جوهر قرمز و آبی به زیانهای مختلف خالکوبی شده بود. از زیبایی که با ونع به آلت او حیره شده بودند پرسید کدامیک حاضرند بیشتر پول بدهند. زنی که از سایرین پولدارتر بود، بیست پزو پیشنهاد کرد. آنوقت خوزم آرکادیو پیشنهاد کرد خودش را بین زنها به لاتاری بگذارد و آنها هر یک ده پزو بپردازند. پول زیادی بود، چون زنی که از بقیه بیشتر پول در می‌آورد شبی هشت پرو در آمد داشت. با اینحال همه زنها قبول کردند. اسامی خود را روی چهارده تکه کاغذ نوشتند و در کلاهی ریختند. هر زن کاغذی از کلاه بیرون کشید و وقتی دونکه کاغذ باقی ماند معلوم بود که مربوط به دو زن باقیمانده است. حوره آرکادیو پیشنهاد کرد: «نفری پنج پزو دیگر هم بدهید تا با هر دوی شما به خوابم.»



نفس کشیدنش مثل کوه آتشفشان در تمام خانه شنیده می‌شد، چیزی جز یک عروسک پنبه‌ای نیست. به هر بهانه‌ای خود را به او نزدیک می‌کرد. یک بار خوزه آرکادیو با کنجکاو و قیحه‌ای بدن او را ورنده‌از کرد و گفت: «خواهر کوچولو، حسای یک زن شده‌ای!» ربکا عنان از کف داد. «اول گنشته خوردن خاک و گنج دیوارها را از سر گرفت؛ با چنان اضطرابی انگشت خود را می‌سکند که روی شست دستش می‌چوبه زد. سایمی سوزنگ با زالوهای سرده استفرخ کرد. چندین شب را در تب و لوز به صبح رساند. در انتظار می‌ماند تا صبح بشود و خانه از بازگشت خوزه آرکادیو بلرزد. یک روز بعد از ظهر، وقتی همه خوابیده بودند، تحملش تمام شد و به اتاق خواب او رفت. او را دید که فقط زیر شلواری به پا دارد و در ندوی خود که با طنابهای کشتی از تیرهای سقف آویزان است دراز کشیده و بیدار است. چنان تحت تأثیر برهنگی عظیم و رنگارنگ او قرار گرفت که بی‌احتیاط خود را عقب کشید و گفت: «سعدت می‌خواهم، بی‌دانستم شما اینجا هستید!» ولی این را چنان آهسته گفت که کسی از خواب بیدار نشود. خوزه آرکادیو گفت: «بیا اینجا» ربکا اطاعت کرد و همچنانکه عرق سردی از سرپایش می‌ریخت جلو دو ایستاد. حس می‌کرد که روده‌هایش دارند به هم گره می‌خورند. خوزه آرکادیو ساق پای او را با نوک انگشتان نوازش می‌کرد و وقتی دستش به ران او رسید، زمزمه کنان گفت: «آه، خواهر کوچولوی من، خواهر کوچولوی من!» وقتی نیروی همچون گردباد او را از کمر بلند بلند کرد و بالا برد و با سه ضربه حرمت او را از هم درید و مثل پرندۀ کوچکی خردش کرد، تلاش ماموق الطبیعه‌ای کرد تا نمیرد. قبل از اینکه در لذت آن درد تحمل‌ناپذیر از هوش برود خدا را شکر کرد که به دنیا آمده است. در سرداب بخارآلود بنو، خون او گویی فواره زد و کرباس نفوس مثل کاغذ آب خشک کن، آن خون را در خود مکید.

سه روز بعد، هنگام نماز ساعت پنج، با هم ازدواج کردند. روز قبل، خوزه آرکادیو به سفارۀ پیتر و کرسی رفت. او داشت درس سه‌تار می‌داد. بدون اینکه او را برای صحبت به کناری بکشد گفت: «من و ربکا عروسی می‌کنیم!» رنگ از چهرۀ پیتر و کرسی پرید. سه‌تار را به دست یکی از شاگردانش داد و کلاس را تعطیل کرد. وقتی در اتاق که با انواع آلات موسیقی و اسباب بازیهای کوکی پر بود تنها ماندند، پیتر و کرسی گفت: «او خواهر شما است.»

خوزه آرکادیو جواب داد: «برایم فرقی نمی‌کند.»

پیتر و کرسی عرق پیشانی را با دستمالی آهسته به‌عطر خشک کرد و

گفت: «علاوه بر اینکه بر خلاف طبیعت است بر خلاف قانون هم هست.»

از این راه اسرار معاش می‌کرد. شصت و پنج بار دور دنیا را گشته بود و با دریانوردانی بی‌وطن سفر کرده بود. زنهایی که آن شب در می‌کده کاناریو پل او خوابیدند، او را لغت مادرزاد به میان جمع آوردند تا همه ببینند که بدن او از جلو و عقب، از گردن تا نوک پا، تماماً خالکوبی شده است. موفق نشد خود را با خانواده‌اش وفق دهد. تمام روز می‌خوابید و شب را در فاحشه‌خانه می‌گذراند و سر زور آزمایی شرط بندی می‌کرد. دفعات نادری که اورسولا موفق شد او را سر میز غذا بفشاند، نشان داد که خیلی خوش احلاق است؛ به‌خصوص مواقعی که ساحراهای خود را در سرزمینهای دوردست تعریف می‌کرد. یک بار کشتی‌اش غرق شده بود و دو هفته در سواحل دریای ژاپن افتاده بود و از گوشت بدن رقیفش که از آفتاب‌زدگی سرده بود، تغذیه کرده بود. گوشت بدن، همانطور که در آفتاب شدید می‌پخت مزه‌ای بسیار شور و ماسه‌مانند داشت. در یک ظهر آفتابی، در خلیج بنگال، کشتی‌اش یک اثردهای دریایی را کشته بود. در شکمش کلاه‌خود و قلاب و اسلحه یک سرباز جنگهای صلیبی را یافته بودند. در دریای کارائیب، شیخ کشتی دزد دریایی ویکتور هوگه را دیده بود که بادناپایش را بادهای سرگ از هم دریده بود و سوسکهای دریایی اسکلتش را جویده بودند و هنوز به دنبال راه‌گوا دالوپه می‌گشت. اورسولا سر میز گریه می‌کرد، گویی ناله‌هایی را می‌خواند که خوزه آرکادیو در آنها ساحراهای خود را نوشته بود و هرگز نفرستاده بود. در بین حق‌حق گریه می‌گفت: «فرزیده، در اینجا خانه داشتی، اینهمه غذا داشتی که مجبور می‌شدیم بریریه جلو خوکها» باطل نمی‌توانست به خود بفولاند که پسر بچه‌ای که همراه گولیتا رفته بود، همین غول بی‌شاخ و دمی است که سر لاهار یک نصفه خوک را می‌خورد و هر بار که ضربه می‌دهد گلها می‌پلاسند. سایر افراد خانواده نیز حسی مشابه این داشتند. آمارتا نمی‌توانست نفرت خود را از آروغ ردن جابوروار و سر میرپنهان کند. آرکادیو که از راز بستگی خودش با او بی‌خبر بود، سوالات او را که آشکارا برای جلبت علاقه بود، به‌دیرت جواب می‌داد. آنورلیانو سعی داشت از زمانی که با هم در یک اتاق می‌خوابیدند با او صحبت کنند. سعی کرد خاطرات طعولیت را در او بیدار کند، ولی خوزه آرکادیو آن خاطرات را فراموش کرده بود. زندگی در دریا با هزاران یاد و یادگار، خاطره او را پر کرده بود. فقط ربکا، با اولین برخورد از پای در آمده بود. بعد از ظهری که او را در حین عبور از جلوی اتاق خود دید، فکر کرد پیتر و کرسی در مقامیسه با آن مرد عظیم‌الجثه که صدای

سه شنبه روزی، پیترو کرسی از او تقاضای ازدواج کرد. همه دیر یا رود همین انتظار را داشتند. آمارانتا همچنان به گلدوزی خود ادامه داد و منتظر شد تا سرخی چهره او روی گوشه‌هایش هم بگذرد و به صدای خود حالتی بزرگانه داد و گفت: «البته کرسی، ولی لازم است یکدیگر را بهتر بشناسیم؛ عجله کار شیطان است.»

اورسولا گیج و ناراحت شده بود. با وجود احتیاطی که برای پیترو کرسی فایده بود، نمی‌توانست به عهد تصمیم تازه او پس از آن نامزدی طولانی با ربکا از لحاظ اخلاقی خوب است یا نه. عاقبت، چون هیچکس در دودلی او شریک نشد، آنرا به عنوان یک حقیقت پذیرفت. آنورلیانو که سرد خانه بود با عقیده نهایی خود، او را بیش از پیش آشفته کرد.

حالا موقع آن نیست که کسی به فکر عروسی باشد.

این عقیده که اورسولا تا چند سال بعد توانست معنی آن را درک کند، تنها عقیده صادقانه‌ای بود که آنورلیانو در آن، وقع نه فقط در باره ازدواج بلکه درباره عریه جز حکمت‌قادر به بیان آن بود. خود او، هنگامی که در مقابل حوضه آتش ایستاده بود نمی‌توانست به عهد خطور یک دفعه و قطع بشمار عم و او را به آن نقطه کشاده است. سرگرم و بدپوش، بر خلاف انتظار، او را درمانده و همگین نکرده بود؛ احساس منظمی از حشم داشت که ندریجاً شدتش کاسه می‌شد، مثل موقعی که تصمیم گرفته بود بدون زن زندگی کند. بار دیگر در کار خود فرو رفت اما حادثه دو، به بازی کردن با پدر زنش را از دست نداد. در خانه‌ای که سوگواری در آن را به روی همه چیز بسته بود، گفتگوهای شبانه، رفاقت بین آن دوسرد را نشدید کرد. پدر زنش به او می‌گفت: «آنورلیانو، یک زن دیگر بگیر، من شش دختر دارم، یکی از آنها را انتخاب کن.» یک بار، سب انتحابات، وقتی که دون آپولینار مسکوت از یکی از سفرهای متعدد خود بازگشت، سخت راجع به وضع سیاسی مملکت نگران بود؛ آزادیخواهان تصمیم به جنگ گرفته بودند. در آن موقع آنورلیانو به درستی تفاوت بین آزادیخواهان و محافظه کاران را نمی‌دانست، از این رو پدر زنش در این باره چند درسی به او داد، گفت: «آزادیخواهان فراموشی‌ها هستند، مردم بدداتی که می‌خواهند کشیشها را به دار بیاورند و ازدواج و طلاق را رواج دهد و حقوق اطفال ناشروع را با اطفال مشروع برابر بشناسند و مملکت را از دست مقامات عالی‌مقامی در آورند و حکومت فدرال روی کار بیاورند.» از طرف دیگر محافظه کاران که طالب برقراری نظم عمومی و حرمت خانواده‌گی بودند و مدافع شریعت مسیح، قدرت اساسی را در دست داشتند و بهیچوجه حاضر نبودند مملکت ملوک الطوائفی بشود. آنورلیانو، بنا بر احساسات بشری خود، در مورد حقوق اطفال ناشروع با آزادیخواهان موافق

خوزه آرکادیو. بیشتر به خاطر رنگ پریدگی پیترو کرسی تا بحاضر موضوع گفتگو، صبر و حوصله خود را از کف داد. گفت: «گور پدر طبیعت! فقط آمده بود به شما بگویم که به خودتان زحمتی ندهید و از ربکا چیزی نپرسید.»

با دیدن چشمان پر اشک پیترو کرسی، کمی از حالت حیوانی خود کاست و بالحنی دیگر گفت: «حالا، اگر از خانواده ما خیلی خوشتان می‌آید، آمارانتا که هست.»

کشیش نیکانور در مراسم نماز روز یکشنبه فاش کرد که خوزه آرکادیو و ربکا خواهر و برادر نیستند. اورسولا که این جریان را بیحرمتی فوق‌العاده‌ای می‌دانست، آنها را عفو نکرد. وقتی عروس و داماد از کلیسا آمدند به آنها اجازه نداد وارد خانه بشوند. برای او، آنها مرده بودند. از این رو خانه‌ای رو بروی قبرستان اجاره کردند. تنها اثاثیه خانه فقط بسوی خوزه آرکادیو بود. شب عروسی، عقری که توی کفش راحتی ربکا رفته بود پای او را گریه و بطفش کور شد. با این حال این موضوع ماه عسلشان را حشره‌دار نکرد. همسایه‌ها از مریدهای که شبی هشت دفعه و روزی سه دفعه، موقع خواب بعد از ظهر، تمام محله را بیدار می‌کرد، از تعجب دهانشان باز مانده بود و دعا می‌کردند که این شهوت دیوانه‌کننده خواب اموات قبرستان را آشفته نسازد.

آنورلیانو تنها کسی بود که به داد آنها می‌رسید. برایشان چند مبل و صندلی ائتیبه خرید و به آنها پول داد، تا آنکه سرانجام خوزه آرکادیو به حهان حقیقت بازگشت و در زمینی که هم مرز با عقیه خانه بود و به کسی تعلق نداشت مشغول کار شد. اما آمارانتا گرچه زندگی به او رضایت خاطر می‌داد، داده بود که تصورش را هم نمی‌کرد، کینه ربکا را از دل بیرون نکرد. بنا بر تصمیم اورسولا که نمی‌دانست چگونه بر این رسوایی سرپوش بگذارد، پیترو کرسی، مطابق معمول روزهای سه شنبه ناهار به منزل آنها می‌آمد و با غرور و سربلندی و آرامی شکست خود را تحمل می‌کرد. به خاطر احترام نسبت به آن خانواده، رویان سیاه را هنوز از کلاه خود باز نکرده بود و با آوردن هدایای عجیب و غریب علاقه خود را نسبت به اورسولا، نشان می‌داد؛ ساردین پرتغالی، مربای گل سرخ ترکیه، یک بار هم شال بافت مانیل آورد. آمارانتا با خوشرویی با او رو برو می‌شد، خواسته‌های او را بر آورده می‌کرد، نهای سرآستینهایش را می‌چید و برای روز تولدش، روی دوازده دستمال حروف اول اسم او را گلدوزی کرد. روزهای سه شنبه، بعد از ناهار، برای گلدوزی به ایوان می‌رفت. پیترو کرسی هم کنارش می‌نشست و کسی که همیشه به چشمش دختر بچه می‌آمد، حالا زن جدیدی به نظر می‌رسید. گرچه چندان خوش اخلاقی نبود ولی نسبت به امور دنیا حساسیتی غریب و ظرافتی باطنی داشت.

به آنها پس بدهند. دون آپولینار مسکوتنه، خیلی محرمانه برای او توضیح داد که سربازها سلاحها را با خود برده‌اند تا نشان دهند که آزادیخواهان دارند آماده جنگ می‌شوند. آنورلیانو سحت وحشت کرد ولی چیزی نگفت. یک شب که خرینلدو مارکز و ماگنیفیکو ویسمال و چند نفر از رفقای دیگر داشتند درباره کاردهای آشپزخانه صحبت می‌کردند از او پرسیدند که آزادیخواه است یا محافظه کار. آنورلیانو بدون تأمل گفت: «اگر قرار باشد چیزی باشم آزادیخواه خواهم بود، چون محافظه کاران خیلی حقه باز هستند.»

فردای آن روز، بنا به اصرار دوستانش برای معالجه درد کبد پیش دکتر آلیریو نوگرا<sup>۱۰</sup> رفت. آنورلیانو حتی اسم این مرض را هم نمی‌دانست. دکتر آلیریو نوگرا، چندسال قبل بایک جعبه دارو، محتوی قرصهایی بیمزه و یک روپوش طبابت که برای هیچکس قانع کننده نبود، وارد ساکوندو شده بود. بدبختی جدید، بدبختی قدیمی را از یاد می‌برد. در حقیقت شارلاتانی بیش نبود. در پشت نقاب معصومانه یک پزشک معمولی، چهره یک ترورست محفی بود که جکمه های بلند می پوشید تا زخم پنج سال زنجیر به ساق پا را از نظرها محفی کند. در اولین اجرای فدرالیستی زندانی شده بود و سوغ شده بود به کوراسائو<sup>۱۱</sup> فرار کند. برای اینکه کسی او را ندانند، لباسی را که بیش از هر چیز از آن نفرت داشت پنهان کرده بود: خرقه کشیشی. در پایان یک دوره تبعید طولانی، به تسویب احضاری که سمیدیهای جرایم کارائیب به کوراسائو می آوردند، سوار یک کشتی حمل قاجاق شد و با شیشه قرصهای خود که چیزی جز قند نبود، و یک دیپلم جعلی از دانشگاه لایپزیگ وارد ریوآچا شد و در آنجا از نوسیدی گریست. شوق فدرالیستی که تنعیدیها آن را به بارونی تشبیه می کردند که هر آن ممکن بود منفجر شود، تبدیل به امید پوچ انتخاباتی شده بود. پزشک قلابی از آن سرخوردگی اسرمد مخاطر شد و به امید یافتن معالی برای روزگار پیری خود، به ساکوندو پناه برد. در یک طرف میدان، اتاق کوچکی اجاره کرد که پراز بطری و شیشه دارو بود. مدت هفت سال، با پول سرصهایی که هر دارویی را استعجان کرده بودند و نتیجه ای نگرفته بودند و عاقبت خود را با قرصهای قندی او تسلی می دادند، زندگی کرد. در مدتی که دون آپولینار مسکوتنه فقط یک قدرت زبنتی بود، روحیه انقلابی او در آرامش خفته بود و تمام وقت خود را صرف معالجه اسم خود می کرد. نزدیک شدن انتخابات بار دیگر سرنج کلاف انقلاب را به دستش داد. با جوانان شهر که اطلاعات سیاسی چندانی نداشتند تماس گرفت

بود، ولی به هر حال نمی توانست بفهمد چطور ممکن است کسی به مرحله ای برسد که بخاطر مسائل ناملموس بجنگد. به نظرش مدالنه آمیر می رسید که پدر زنش بخاطر انتخابات، شش سرباز مسلح به فرماندهی یک گروه بان را به دهکده ای که اصلاً با میاست کاری نداشت، خوانده باشد. سربازها وارد شدند و از خانه ای به خانه ای رفتند و تمام ملاحهای شکاری و ساطورها و حتی کاردهای آشپزخانه را مصادره کردند. سپس مردهای جوان که بیش از بیست و یک سال داشتند، ورقه هایی آبی رنگ با اساسی کاندیداهای محافظه کاران و ورقه هایی قرمز رنگ با اساسی کاندیداهای آزادیخواهان پخش کردند. شب قبل از آغاز انتخابات، دون آپولینار مسکوتنه شخصاً حکمی را خواند که فروش مشروبات الکلی و جمع سه بر را که از یک خانواده نباشند، از نیمه شب به بعد، ممنوع می کرد. انتخابات بدون حادثه بر گراشد، ساعت هشت صبح روز یکشنبه، صندوق چوبی آرا را در میدان گذاشتند. شش سرباز از آن محافظت می کردند. رای دادن کاملاً آزاد بود. آنورلیانو که تقریباً تمام روز را در کنار پدرن خود ماند تا مراقب باشد کسی بیش از یک بار رای ندهد، متوجه موضوع شد. ساعت چهار بعد از ظهر با نواختن چند طبل در میدان پایان انتخابات اعلام شد و دون آپولینار مسکوتنه صندوق آرا را لاک و با مهر خود، مهر کرد. همان شب، هنگامی که با آنورلیانو دوسینو بازی می کرد، به گروه بان دستور داد لاک و مهر صندوق را بشکند و آرا را بشمارد. تعداد آرای آبی رنگ و قرمز رنگ تقریباً با هم مساوی بود، ولی گروه بان نقطه ورقه قرمز رنگ در صندوق گذاشت و بقیه را با ورقه های آبی رنگ پر کرد. سپس صندوق را بار دیگر لاک و مهر کردند و صبح روز بعد آن را به سرکر استان فرستادند. آنورلیانو گفت: «آزادیخواهان سر به جنگ بر می دارند.» دون آپولینار مسکوتنه حواس خود را روی قطعات دوسینو متمرکز کرد و گفت: «اگر این را بخاطر عوض کردن آرا در صندوق می گویی، آنها جنگ را شروع خواهند کرد؛ چند ورقه قرمز رنگ در صندوق گذاشتیم تا اعتراضی پیش نیاید.» آنورلیانو صبر در اقلیت قرار گرفتن را درک کرد و گفت: «اگر من آزادیخواه بودم، بخاطر آن ورقه ها می جنگیده.» پدر زنش از بالای عینک خود به او نگاهی انداخت.

گفت: «آنورلیانو، درست است که تو دایماد من هستی ولی اگر آزادیخواه بودی، آنوقت عوض کردن آرا را نمی دیدی.»

خشم اهالی بخاطر نتیجه انتخابات نبود؛ بخاطر این بود که سربازها سلاحهای توقیف شده را پس نداده بودند. چند زن در این مورد با آنورلیانو صحبت کردند و از او خواستند با پدرزنش صحبت کند که کاردهای آشپزخانه را

و به تحریک آنها پرداخت. ورقه‌های قرمز رنگی که در صندوق آرا دیده شد و بنا بر نظریه دون آپولینار مسکوته صرفاً جنبه تحریک کنجکاوی جوانان را داشت، جزئی از نقشه او بود. مریدان خود را وادار به رأی دادن کرد تا به آنها ثابت کند که انتخابات حرف سفت است و بس. می‌گفت: «تنها عمل مؤثر، قیام است.» اکثر دوستان آپولینانو با از بین بردن آن کلانتر محافظه کار موافق بودند ولی هیچیک از آنها، نه فقط به خاطر اینکه آپولینانو با کلانتر نسبت داشت، بلکه به خاطر روحیه مغزوی و معشوش او حرارت نکرده بود او را در آن نقشه شرکت دهد. از طرفی هم می‌دانستند که او به دستور پدرزنش با رنگ آبی رأی داده است. از این رو فقط بر حسب اتفاق بود که آپولینانو نظریه سیاسی خود را بیان کرد و صرفاً به خاطر کنجکاوی، برای معالجه مرعی که نداشت، به ملاقات پزشک رفت. در اتاق کوچکی که تار عنکبوت‌هایش بوی کامورسی داد، خود را در مقابل یک ایگوانا دید که وقتی نفس می‌کشید ریه‌هایش سوت می‌زد. دکتر، قبل از هر سؤال، او را نزد یک پنجره برد و پشت پنک چشم او را معاینه کرد. آپولینانو بنا به توصیه دوستان خود گفت: «آنجا نیست.» نوك انگشتانش را روی کبد فشار داد و اضافه کرد: «دردی که نمی‌گذارد شبها تا صبح بچوایم، اینجا است.» آنوقت دکتر لوگرا، به بهانه اینکه نور آفتاب خیلی شدید است پنجره را بست و با عبارات ساده‌ای برای او شرح داد که به قتل رساندن محافظه کاران اروپایف وطنپرستی است. تا چند روز آپولینانو یک شیشه قرص در جیب پیراهن خود گذاشته بود و هر دو ساعت آن را بیرون می‌کشید و سه قرص در کف دست می‌گذاشت و به دهان می‌انداخت تا آهسته روی زبانش آب بشوید. دون آپولینار - مسکوته ایمان و عقیده او را نسبت به دوا و دکتر مسخره می‌کرد ولی توطئه چینان او را از خود می‌دانستند. تقریباً تمام پسران بنیانگذار دهکده در این قضیه شرکت داشتند، اما هیچ کدام از آنها بدرستی نمی‌دانستند که دارند برای چه چیزی توطئه می‌کنند؟ به هر حال، روزی که دکتر راز آن توطئه را بر آپولینانو آشکار ساخت او از شرکت در آن خودداری کرد. گرچه در آن موقع به ضرورت از بین بردن حکومت محافظه کاران ایمان داشت ولی این نقشه او را به وحشت انداخت. دکتر لوگرا به سه قصد های شخصی اعتقاد داشت. روش او عبارت بود از یک سری جنایتهای فردی که یکمرتبه سراسر کشور را می‌گرفت و سران حکومت با خانواده‌های خود، بخصوص اطفال به قتل می‌رسیدند. اطفال به خاطر اینکه محافظه کاران بکلی ریشه کن بشوند. دون آپولینار مسکوته، همسر و شش دختر او نیز طبیعتاً جزو این لیست به شمار می‌رفتند.

آپولینانو بی آنکه آراش خود را از دست بدهد به او گفت: «شما نه

آزاد بخواه هستید نه چیز دیگر، قصاب هستید و بس.»

دکتر هم به آراسی جواب داد: «در این صورت شیشه قرص را پس بده، دیگر به آن احتیاجی نداری.»

آپولینانو شش ماه بعد فهمید که دکتر به خاطر روحیه احساساتی و منفی و گوشه گیر او، از او به عنوان یک مرد فعال و مثبت دست شسته است. سعی می‌کردند مدام او را تحت نظر داشته باشند؛ می‌ترسیدند نقشه توطئه آنها را برملا کند. آپولینانو خیالشان را راحت کرد و قول داد در آن باره کلمه‌ای بر زبان نراند، ولی شبی که آنها برای قتل عام خانواده مسکوته به محله آنها رفتند، او را جلو در خانه، آماده دفاع از آن خانواده دیدند. چنان در دفاع مصمم بود که عملی کردن نقشه آنها به تاریخ ناسعینی موکول گردید. در آن روزها بود که اورسولا عقیده او را راجع به ازدواج پیترو کرسی و آسارانتا سؤال کرد، او جواب داد که آن موقع برای آنگونه مسائل مناسب نیست. یک هفته بود که یک تیانیچه قدیمی را زیر پیراهن خود پنهان کرده بود و مدام مراقب دوستان خود بود. بعد از ظهرها، برای صرف قهوه، به خانه خوزه آرکادیو و ربکا که رفته رفته وضع خود را سر و صورتی می‌دادند، می‌رفت. از ساعت هفت به بعد هم با پدرزن خود دوسینو بازی می‌کرد. سرناهار با آرکادیو که پسری مانند - فاست شده بود صحبت می‌کرد و او را پیش از پیش به جنگ علاقه مند می‌یافت. در مدرسه آرکادیو، که شاگردان برگزین او با بچه‌هایی که تازه به حرف افتاده بودند مخلوط بودند، آتش حزب آزاد بخواه همه را به هیجان آورده بود. صحبت از کشتن بیکانور، تبدیل کلیسا به مدرسه و برقراری عشی آزادانه بود. آپولینانو سعی می‌کرد التهاب و شوق او را فرو بنشاند، به او سفارش می‌کرد که احتیاط را از دست ندهد و مواظب اعمال خود باشد. آرکادیو که گوشش به دلیل و منطق و حقیقت بینی او بدهکار نبوده، جلو همه، ضعف اخلاقی او را سرزنش کرد. آپولینانو منتظر ماند و عاقبت روزی از روزهای اوایل ماه دسامبر، اورسولا پریشان حال وارد کارگاه شد - جنگ شده است!

در واقع جنگ سه ماه قبل شروع شده بود. در سراسر کشور حکومت نظامی برقرار بود. تنها کسی که بلافاصله از آن با خبر شده بود، دون آپولینار مسکوته بود، ولی حتی به همسرش نیز نگفت که گروهان ارتشی که قرار است شهر را تصرف کند در راه است. سینه دم نزده بود که بی سروصدا وارد شدند. دو قویخانه سبک روی قاطرها حمل می‌شد. ستاد خود را در مدرسه بر پا کردند. عبور و مرور شبانه را بعد از ساعت شش عصر ممنوع کردند. جستجوی دقیقتری از دفعه قبل به عمل آوردند. از خانه‌ای به خانه‌ای رفتند و این بار حتی لوازم کار

به سختی می توانست باور کند که آن توطئه گر چکمه پوش که تفنگی به دوش انداخته است همان کسی است که تا ساعت نه شب با او دومینو بازی می کرد. با تعجب گفت: «آئورلیانو این جنون محض است.»  
آئورلیانو گفت: «جنون نیست، جنگ است. از این به بعد هم مرا آئورلیانو صدا نکنید، از حالا به بعد من سرهنگ آئورلیانو بوئنودیا هستم.»

مزارع را نیز توقیف کردند. دکتر نوگرا را بیرون کشیدند و در میدان به درختی بستند و بدوب هیچگونه محاکمه قانونی تیربارانش کردند. کشیش نیکاتور سعی کرد مقامات ارتشی را با معجزه پرواز در خواب تحت تأثیر قرار دهد، ولی قد و تفنگ سربازی بر سرش فرود آمد. شور و التهاب آزادیخواهان در وحشتی توأم با سکوت خفه شد. آئورلیانو رنگ پریده و مرموز، مطابق معمول با پدر، زتش دومینو بازی می کرد. درک می کرد که دون آپولینار سکوتی گرچه رهبر نظامی و غیر نظامی شهر است ولی در حقیقت بار دیگر فقط تبدیل به یک مقام زیبایی شده است. تصمیمات را برآمده هنگ می گرفت که جهت دفاع از نظم عمومی، هر روز صبح به جمع آوری مالیات می پرداخت. چهار سرباز که زیر دست او کار می کردند، زنی را که یک سگ هارگازش گرفته بود بزور از خانه اش جدا کردند و به صرب قنداق تفنگ، کشتند. یکشنبه روزی، دو هفته پس از تصرف شهر، آئورلیانو به خانه خرید و مارکز رفت و بارفتار خودسانی همیشگی، تقاضای نوشیدن یک فنجان قهوه بدون شکر کرد. وقتی دو به دو در آشپزخانه تنها ماندند آئورلیانو با لحنی که تاکنون آنچنان قدرتی در آن دیده نشده بود گفت: «رفقا را آماده کن تا به جنگ برویم.» خرید و مارکز حرفش را باور نکرد. پرسید: «با کدام اسلحه؟»

آئورلیانو گفت: «با اسلحه آنها.»

بیمه شب سه شنبه، بیست و یک مرد جوان که کمتر از سی سال داشتند، به رهبری آئورلیانو بوئنودیا و مسلح به کارد آشپزخانه و سایر وسایل تیر دیگر، به پادگان حمله ور شدند. سلاحها را تصاحب کردند و در حیاط، سروان و چهار سربازی را که زن هارگزیده را کشته بودند به قتل رساندند.

همان شب، هنگامی که صدای تیرباران شنیده می شد، آئورلیانو به عنوان رهبر نظامی و غیر نظامی شهر انتخاب شد. شورشیان متاعل بلافاصله از همسران خود جداحافظی کردند و هنگام سحر، در میان سرور و شادی سردمی که از ترس و وحشت حلاصی یافته بودند، شهر را ترک گفتند تا به توای ژنرال اسلاپی، ویکتوریو مدینا<sup>۱۱</sup> که بنا به آخرین گزارش به شهر مانانوره نزدیک می شد، پیوندند. آئورلیانو، قبل از حرکت، دون آپولینار سکوتی را از گنجه بیرون کشید و به او گفت: «پدرزن، خیانتان راحت باشد! حکومت جدید قول شرف می دهد که از حقوق شما و خانواده تان دفاع کند.» دون آپولینار سکوتی



را بهتر کرده باشی.»

آرکادیو معارض او را مطابق برداشت شخصی خودش عملی کرد. با الهام از تصاویر یکی از کتابهای ملکیتادی برای خود یک اوبیفورم نظامی درست کرد که سرشانه‌هایش گلابتون‌دوزی شده بود؛ شمشیر سروان تیرباران شده را هم با منگوله‌های طلایی به کمر بست. دو توپ رادم دروازه شهر بر پا کرد و به شاگردان سابقش که خود تحریرکشان کرده بود اوبیفورم نظامی پوشانید و آنها را با اسلحه در خیابانها رها کرد تا به بینگانان قدرت بمایی کنند. حمله‌ای دو جانبه بود. قوای دولتی تا دسماه حرأت نمی‌کرد به آنجا حمله ور شود و بالاخره وقتی حمله کرد، چنان لشکری فرستاده بود که در عرض نیم ساعت شهر را تصرف کردند. آرکادیو از اولین روز حکومت خود نشان داد که از تصویبنامه خیلی حوشش می‌آید. روزی چهار تصویبنامه می‌خواند و هر چه به فکرش می‌رسید در آن می‌گذاشت. خدمت ولینه را برای پسران بالاتر از هجده سال، احباری کرد. اعلام کرد که هر جانوری که بعد از ساعت شش بعد از ظهر در خیابانها دیده شود، به مصرف عمومی خواهد رسید. پیرمردان را وادار کرد تا بازوبند سرخ رنگ ببندند. به خانه کشیش نیکانور رمت و به تهدید اینکه او را تیرباران خواهد کرد، مراسم نماز را قلعن کرد و لاقوس کفیس را، مگر برای اعلام پیروزی آزادبخواهان به صدا در نیاورد. برای اثبات جدی بودن نقشه‌هایش یک حوخته آتش تشکیل داد و آنها را واداشت تا مترسکی را در میدان تیرباران کنند. ابتدا کسی نازهای او را جدی نمی‌گرفت، به چشم یک عده شاگرد مدرسه به آنها نگاه می‌کردند که دارند ادای بزرگها را در می‌آورند، ولی یک شب، وقتی آرکادیو وارد می‌کده کماریو شد شیپورچی دسنة نوازندگان، به صدای مضحکی با شیپورش به او سلام داد و مشتریها خنده سر دادند. آرکادیو دستور داد او را به جرم بی‌احتراسی به منامات عائد تیرباران کنند. معترضین را هم در یکی از اتاقهای مدرسه حبس کرد و به پاهایشان زنجیر بست و فقط به آنها نان و آب داد. هر بار که اورسولا از یکی از این وقایع با خبر می‌شد به او فریاد می‌زد: «قابل! اگر آنورلیانو از این جریان با خبر شود دستور می‌دهد تیرباران کند» و آنوقت سس اوپن کسی حواهم بود که جشن بگیرم! ولی گوش او به این حرفها به‌هکار نبود. آرکادیو آقدر به‌استعداد خود ادامه داد تا به عنوان حامدین حاسم حیرما مورد شفاعت شد. یک باردون پودر به‌مدونه نصب شد. یکبار جراس تغییر رژیم را یکسند. این همان بهشت آزادبخواهان است که امروزش را داشتند. آرکادیو از این جریان مطلع شد و با یک دسته سرباز ناسدار به خانه او حمله کرد. سل و اثاثیه خانه او را حرد کرد و دخترهای او

سرهنگ آنورلیانو بوئندها، می‌ودوبار قیام کرد و در تمام آنها شکست خورد. از هفده زن مختلف، صاحب هفده پسر شد که همه آنها قبل از آنکه به‌سن می‌و پنج سالگی برسند یکی بعد از دیگری کشته شدند. از چهارده سوه‌فصد، همتاد و سه دام، و یک تیرباران جان سالم به‌در برد. از یک فنجان قهوه که استرکنین محتوای آن برای کشتن یک اسب کافی بود، نمرد. نشان لیاقتی را که رئیس جمهور برایش در نظر گرفته بود، رد کرد. فرمانده کل قوای شورشیان شد. حوزه فرماندهی‌اش از این سرز تا آن سر ادامه داشت. مردی بود که دولت بیش از هرکس از او واهمه داشت، ولی هرگز نگذاشت از او عکس بیندازند. از حقوق بازنشستگی که دولت پس از جنگ برایش تعیین کرده بود صرف‌نظر کرد و تا سبیل‌پیری با فروش ماهیهای کوچک طلایی که در کارگاه خود، در ماکوندو می‌ساخت، زندگی گذراند. با اینکه همیشه به‌عنوان فرمانده مردان خود می‌حنگید، هرگز در جنگ زخمی نشد. تنها باری که زخمی شد، پس از امضای عهدنامه لئولاندیا بود که به‌هنگهای تقریباً بیست ساله داخلی پایان می‌داد. شخصاً خودش را زخمی کرد، با تپانچه گلوله‌ای به‌سینه خود شلیک کرد ولی گلوله بی‌آنکه به او صدمه‌ای برزد از سینه‌اش داخل شد و از پشتش خارج شد. تنها چیزی که از آنهمه بر جای ماند، یکی از خیابانهای ماکوندو بود که به احترام او اسم‌گذاری شده بود. اما همانطور که خود او چند سال قبل از آنکه از پیری بمیرد گفت، سحرگاه روزی که همراه بیستویک مرد شهر را ترك می‌کرد تا به قوای ژنرال ویکتوریو مدینا ملحق شود، هرگز انتظار هیچیک از آن وقایع را نمی‌کشید.

قتل از رفتن فقط به آرکادیو گفت: «ما کوندو را به دست تو می‌چاریم! آن را در وضع خوبی به تو تحویل می‌دهیم. سعی کن وقتی ما بر می‌گردیم، وضع

با قرچه و کف صابون می‌مالند و می‌گفت: «آثوریانو چهارماه پیش به جنگ رفت و دیگر هیچ خبری از او نداریم. خوزه آرکادیو برگشته؛ سرد عظیم‌الجثه‌ای شده، قدش از توهم بلندتر است، تمام بدنش را خالکوبی کرده؛ ولی فقط مایهٔ آبروریزی ما شده و یس». حسن کرد شوهرش از شنیدن اخبار بد غمگین می‌شود، آنوقت تصمیم گرفت به او دروغ بگوید. همانطور که در مدفوع او خاکستر می‌ریخت تا با خالکوبی از زمین بردارد گفت: «حرفم را حتماً باور نمی‌کنی. خواست خدا این بود که خوزه آرکادیو و ربکا با هم عروسی کنند. حالا هم خیلی خوشبخت دارند با هم زندگی می‌کنند». مجبور بود در دروغ گفتی صداقت به خرج بدهد، و همین امر سبب می‌شد که دروغهایش باعث تسلی خاطر خودش نیز بشود. گفت: «آرکادیو یک مرد حسابی و جدی شده است، یک مرد خیلی شجاع، با اونیفورم و شمشیرش، جوان خیلی خوش‌قیافه‌ای شده». درست مثل این بود که با مرده صحبت می‌کرد، چون خوزه آرکادیو بودند یا دیگر به مرحله‌ای رسیده بود که سفرش نگرانی را حسن نمی‌کرد. اما اوسولا باز اصرار می‌ورزید. در مقابل گفته‌های اوسولا چنان آرام و بی‌تفاوت بود که اوسولا تصمیم گرفت او را از درخت باز کند. ولی او حتی از نیمکتش تکان هم نخورد؛ همانجا، در معرض آفتاب و باران باقی ماند. گویی آن تسمه‌ها چندان فایده‌ای هم در بستن او نداشتند؛ برای اینکه نیرویی مافوق قدرت او را با آن تسمه‌ها به تنهٔ درخت بلوط چسبانده بود. نزدیک ماه اوت که زمستان گویی خیال داشت تا ابد ادامه پیدا کند، اوسولا بالاخره موفق شد خبری به او بدهد که کمی بوی حقیقت می‌داد. به او گفت: «هیچ باورت نمی‌شود که هنوز بهت با ما یار باشد؟ آمارانتا و آن مرد ایتالیایی که نماینده و تعمیرکار پیدولا بود خیال دارند با هم ازدواج کنند».

در حقیقت دوستی بین آمارانتا و پیتر و کرسی، در پناه حمایت اوسولا که این مرتبه لازم نمی‌دید در ملاقاتهای آنها شرکت کند و مراقب آنها باشد، عمیقتر شده بود. یک نامزدی غروبی بود. سرد ایتالیایی طرفهای غروب وارد می‌شد؛ یک شاخه گل با سمن به یقهٔ کتش زده بود و غزلهای پترارک<sup>۱</sup> را برای آمارانتا قرحه می‌کرد. بی‌اعتنا به اخبار تلخ و بد جنگ، در ایوان که هوایش از عطر پونه و گل سرح آکنده بود، می‌نشستند؛ او کتاب می‌خواند و آمارانتا سرآستینهای توری می‌دوخت؛ تا اینکه پشه‌ها مجبورشان می‌کردند به سائین پناه‌مند شوند. حساسیت آمارانتا و مهربانی محتاطانه و در عین حال تسخیر

را شلاق زد و دون آپولینار مسکوت را از خانه بیرون کشید. وقتی اوسولا فریاد زنان و دوان دوان و در حالی که شلاق می‌راندود را در هوا تکان می‌داد از شهر گذشت و خود را به حیاط سربازخانه رساند، آرکادیو شخصاً آماده شده بود تا فرسان تیرباران را صادر کند.

اوسولا فریاد کشید: «هرمزاده! اگر جرأت داری این کار را بکن». قبل از آنکه آرکادیو مهلت کند عکس‌العملی از خود نشان دهد، اولی شلاق را به او زد: «قاتل! جرأت داری این کار را بکن. هرمزاده! مرا هم بکش تا چشم نداشته باشم از بزرگ کردن دیوی مثل تو از شرم و خجالت اشک بریزم». پیرحماته او را شلاق می‌زد. تا انتهای حیاط او را دنبال کرد. آرکادیو مانند حلزونی که در صدفش جمع شود، کز کرد. دون آپولینار مسکوت را که اکنون بیهوش شده بود، به تیری بسته بودند که قبلاً مترسک را به پای آن تیرباران کرده بودند و از شدت اصابت گلوله هزار تکه شده بود. پسرهای دیگر، از ترس اینکه اوسولا آنها را هم دنبال کند، متفرق شدند ولی اوسولا حتی نگاهی هم به آنها نینداخت. آرکادیو را با اونیفورم نظامی پاره، در حالیکه از درد و غضب فریاد می‌کشید، به حال خود رها کرد. دون آپولینار مسکوت را از تیر باز کرد و به خانه برد و قبل از آنکه سربازخانه را ترک کند، زنجیر از پای زندانیان باز کرد.

از آن پس ادارهٔ شهر را اوسولا به عهده گرفت. بار دیگر مراسم نماز روزهای یکشنبه را برقرار کرد، بازوبند سرخ رنگ را از باروی پیرسردان باز کرد و تصویر پناه‌ها را لغو نمود. ولی با وجود قدرتی که داشت، هنوز بر سر نوشت خود اشک می‌ریخت. آنچنان احساسی نهایی می‌کرد که به مصاحبت بی‌خاصیت شوهرش که در زیر درخت بلوط فراموش شده بود پناه برد. همانطور که بارانهای ماه ژوئن سایه‌بان را تهدید به فرو ریختن می‌کرد به شوهرش می‌گفت: «بین به چه روزی افتاده‌ایم. خانهٔ خالی را ببین؛ بچه‌هایمان دور دنیا پراکنده شده‌اند و ما دو نفر، درست مثل گذشته، باز تنها مانده‌ایم». خوزه آرکادیو بودند یا که در خلئی گنگ فرو رفته بود، گوش شنیدن شکایات او را نداشت. در آغاز جنون، احتیاجات روزانهٔ خود را با جملات لاتین بیان می‌کرد و وقتی آمارانتا برایش غذا می‌آورد، با ادراکی زودگذر، ناراحتی‌اش را به او می‌گفت و بادکش و صماد خردل او را با مهربانی قبول می‌کرد. ولی وقتی اوسولا به بردش می‌رفت تا برایش درد دل کند، دیگر مغزش هر گونه حس را از دست داده بود. اوسولا او را همانطور که روی نیمکتش نشسته بود، آهسته آهسته می‌شست و در همان حال اخبار خواب‌آلودگی را برایش تعریف می‌کرد. پشت او را

بر نخوردند. اورسولا، در باطن، خود را محکوم می‌کرد که با به تعویق انداختنهای مکرر تاریخ ازدواج ربکا، سرلشت او را عوض کرده‌است و مایل نبود یک بار دیگر نیز به خاطر تأمل در مجامع جنگ و غیبت آنورلیانو و وحشیگری آرکادیو و اخراج حوزه آرکادیو و ربکا از خانه، سوگواری به خاطر مرگ رسدپوسی را در درجه دوم اهمیت قرار دهد. با نزدیک شدن عروسی، پیتر و کرسی اظهار کرد که آنورلیانو حوزه را مانند فرزند خود دوست دارد و او را به عنوان فرزند ارشد قبول خواهد کرد. همه چیز حاکی از این بود که آمارانتا به سوی سعادت بی‌دغدغه پیش می‌رود. او، بر خلاف ربکا، کوچکترین نگرانی از حدود نشان نمی‌داد. با همان صبر و حوصله‌ای که روسیزی رنگ می‌کرد، شاهکارهایی از تور می‌دوخت و طاووسهای رنگارنگی گلدوزی می‌کرد. در انتظار بود که پیتر و کرسی بی‌طاقت شود. عاقبت چنین روزی، همراه بارانهای شوم ماه اکتبر، فرا رسید. پیتر و کرسی سده خیاطی را از پهل او کنار زد و دوستان او را در دست گرفت و مشرد و به او گفت: «پیش از این طاقت انتظار ندارم، ماه دیگر ازدواج کنیم.» آمارانتا از تماس دستهای سرد او لرزید؛ دست خود را مانند جانور لغزنده‌ای از دست او بیرون کشید و به کار خود ادامه داد.

لبخندی زد و گفت: «کرسی، اینقدر ساده‌لباس، من اگر بمیرم با تو عروسی نخواهم کرد.»

پیتر و کرسی اختیار از کف داد. بدون خجالت گریه کرد و نزدیک بود انگشتانش از شدت بیچارگی بشکند اما نتوانست تصمیم آمارانتا را عوض کند. آمارانتا فقط گفت: «وقت را تلف نکن. اگر واقعاً اینقدر سرا دوست داری، دیگر پابست را به این خانه نگذار.» اورسولا کم مانده بود از خجالت دیوانه شود. پیتر و کرسی به هر طریقی ممکن بود متوسل شده تا سفته‌ی درجه پستی خود را خوار و زیور کرد. تمام بعد از ظهر را در آغوش اورسولا که حاضر بود جانش را برای آرام کردن او بدهد، گریست. در شبهای بارانی او را می‌دیدند که با یک چتر ابریشمی دور خانه می‌گردد و سعی دارد بهرزه اتاق خواب آمارانتا را روشن بیاید. هرگز مثل آن ایام خوش لباس نبود. سرش که به سربک امپراتور زجر دیده شباهت داشت، غرابت شکوهمندی به خود گرفته بود. به دوستان آمارانتا که با او در ایوان گلدوزی می‌کردند التماس کردند بلکه بتوانند او را راضی کنند. به کارش بی‌علاقه شد. تمام روز را در پسوی مغازه به نوشتن نامه‌های پرسوز و گدازی می‌گذراند که با گلبرگ و پروانه‌های خشک شده تزیین‌شان می‌کرد و برای آمارانتا می‌فرستاد. او هم نامه‌ها را باز نکرده، برایش پس می‌فرستاد. ساعتها در تنهایی به قار می‌نواخت. یکشب آواز خواند.

کننده‌اش، رفته رفته مثل یک تار عنکبوت نامرئی، بر نازدش گسترده می‌شد بطوری که وقتی ساعت هشت خانه را ترک می‌کرد، مجبور می‌شد با انگشتان رلگ‌پزیده و بدون انگشت خود، آن تار را از روی خود کنار بزند. از کارت پستالهای زیبایی که از ایتالیا برای پیتر و کرسی می‌آمد، آلبومی درست کرده بودند: تصاویر عشاق در پارکهای دور افتاده، با قلبهای تیر خورده و روبانهای طلایی بر سفار کبوترها. پیتر و کرسی همچنانکه آلبوم را ورق می‌زد می‌گفت: «در فلورانس به این پارک رفته‌ام؛ آدم دستش را دراز می‌کند و پرندگان از کف دستش دانه می‌خورند.» گاهی اوقات، با دیدن کارت پستالی از ونیز که با آبرنگ نقاشی شده بود، دلتنگی‌اش بوی گل و لجن آبراهها را به عطر سلایم گل تغییر می‌داد. آمارانتا آه می‌کشید و می‌خندید و به وطن دیگری برای خود می‌اندیشید که در آن زنان و مردان خوشگل، به زبان بیگانه‌ای صحبت می‌کردند و از عظمت گذشته شهرهای باستانی، اکنون فقط چند گریه در بین ویرانه‌ها باقی مانده بود. پیتر و کرسی در جستجوی خود، پس از عبور از اقیانوس و پس از اشتباهی گرفتن شهوت ربکا با عشق، اکنون عشق را یافته بود. سعادت او قدم به قدم با ثروت پیش می‌رفت. مغازه او اکنون یک ساختمان بزرگ را در بر می‌گرفت. آکنده از رؤیا بود. نمونه‌هایی از برج ناقوس فلورانس با نواختن موسیقی کاریون، ساعت را اعلام می‌کرد و با گشودن حبه‌های موسیقی سورتو و جا پودریهای کشور چین، آهنگهای پنج نتی به گوش می‌رسید. تمام آلات موسیقی که بتوان تصورش را کرد و تمام اسباب بازیهای کوکی که ممکن بود وجود داشته باشد، در مغازه او یافت می‌شد. برادر کوچکش پرونو-کرسمپی، مسئولیت اداره مغازه را عهده‌دار شده بود، چون پیتر و کرسی دیگر وقت نمی‌کرد حتی به کلاسهای موسیقی برسد. به همت او، خیابان ترکها، باتلاخ‌اشیای عجیب و غریب تبدیل به واحه‌ای پر از موسیقی شده بود که حکومت استبدادی آرکادیو و کابوس جنگ را از یاد همه برده بود. وقتی اورسولا بار دیگر مراسم نماز یکشنبه را در کلیسا برقرار کرد، پیتر و کرسی یک آکوردئون آلمانی به کلیسا هدیه کرد، و گروه همخوانی از بچه‌ها تشکیل داد و با آهنگ گرگوریان، مراسم نماز آرام‌کشیش نیکانور را نشاط بخشید. هیچکس شک و شبهه‌ای نداشت که آمارانتا با ازدواج با او، زن خوشبختی خواهد شد. بی‌آنکه در احساسات اسراف‌کننده، در مسیر طبیعی قلب خود به مرحله‌ای رسیدند که تنها کار باقی‌مانده تعیین تاریخ عروسی بود. به اشکالی

شهر ساکوندو با حیرت از خواب بیدار شد. صدای سه تار او برای این جهان زیاد بود و آواز او می‌رساند که هیچکس روی زمین بدین اندازه عاشق نبوده است. آنوقت پیتر و کرسی دید که تمام پنجره‌های شهر روشن شد. بجز پنجره آمارانتا. روز دوم نوامبر، روز سردگان، برادرش پس از بازکردن سفازه متوجه شد که تمام چراغها روشن است، در تمام جعبه‌های موسیقی باز است، و تمام ساعتها، ساعت معینی را می‌نوازند. در میان آن کنسرت حنون آسین، پیتر و کرسی در بستوی سفازه پشت میز تحریر نشسته بود و رگهای سبج دست خود را با تیغی زده بود و دستانش را در لگنی از یزوتین فرو برده بود.

اورسولا اعلام کرد که در خانه، بالای سر مرده بیداری ساعد و عرادی می‌کنند. پدر روحانی لیکانور با انجام مراسم مذهبی و به خاک سپردن او در رستین مخالف بود. ولی اورسولا، مصممانه در مقابل او ایستادگی کرد و گفت: «نه شما و نه من قادر به فهمش نیستیم، ولی او مرد مقدسی بود. از این رو، برخلاف اراده شما، او را در مجاورت قبر سلکیادس به خاک خواهیم سپرد.» با پشتیبانی تمام شهر همین کار را هم کرد و مراسم تشییع جنازه با شکوهی انجام داد. آمارانتا از انقراض بیرون نیامد. از روی تحمق خواب خود به گریه‌واری اورسولا و صدای رفت و آمد و زمزمه جمعیت که خانه را در خود می‌گرفت و به ضجه سوگواران گوش می‌داد. بعد، خانه در سکوتی فرو رفت که بوی گل‌های نگدسال شده از آن به شام می‌رسید. تا مدت‌ها پس از آن، طرف‌های غروب، بوی عطر پیتر و کرسی را می‌شنید ولی با قدرت هرچه تمامتر سعی کرد دیوانه نشود. اورسولا او را به حال خود رها کرد. حتی در بعد از ظهری که آمارانتا به آتیزخانه رفت و دستش را توی زغال‌های گداخته بخاری فرو برد، او سرش را بلند نکرد تا نگاه ترحم‌آمیزی به او بیندازد. دست آمارانتا چنان درد گرفت که دیگر در درازا نمی‌نکرد، فقط بوی گوشت سوخته به مشامش خورد. سوزاندن دست چاره‌ای برای فرار از پشیمانی بود. چندین روز متوالی به دستش ضداد سفیده تخم مرغ بست و هنگامی که سوجنگی دستش بر طرف شد، گویی سفیده تخم مرغ روی قلبش را هم پوشاند. تنها نشانه خارجی که از آن واقعه باقی ماند یک باند سیاه رنگ بود که به دست سوخته‌اش بست و تا آخر عمر باز نکرد.

آرکادیو با اعلام سوگواری رسمی برای پیتر و کرسی، سخاوت قلبی کم‌نظیری از خود نشان داد. اورسولا این حرکت او را به این حساب گذاشت که او دارد بار دیگر برهه مطیعی می‌شود؛ ولی اشتهاء می‌کرد. او آرکادیو را نه از موقعی که لباس نظامی به تن کرده بود بلکه از همان اول، از دست داده بود. اورسولا تصور می‌کرد او را مثل پسر خود بزرگ کرده است، همانطور که ربکا

را مثل دختر خود بزرگ کرده بود بدون هیچگونه امتیاز یا تبعیض. ولی آرکادیو در بحبوحه طاعون بیخوابی و ذوق و شوق اورسولا و جنون خوزه آرکادیو بودند و گوشه‌گیری آنورلیانو و رقابت کشنده آمارانتا و ربکا، پسر بچه تنها و وحشتزده‌ای بار آمده بود. آنورلیانو به او خواندن و نوشتن آموخته بود، ولی به چیزهای دیگری فکر می‌کرد؛ درست مثل یک بیگانه با او رفتار می‌کرد. لباسهای خود را، موقعی که می‌خواست دور بیندازد، به او می‌داد؛ و سینتاسیون آنها را برایش اندازه می‌کرد. آرکادیو از آن کمشهایی که برایش برگ بود و شلواری که پسر از وصله بود، و از کفل خود که شبیه کفل زنان بود، زجر می‌کشید. هرگز موفق شد با کسی بهتر از و سینتاسیون و کاتائوره به زبان خودشان رابطه برقرار کند. تنها کسی که واقعاً به او رسیده بود سلکیادس بود. نوشته‌های غیر قابل فهم خود را برایش می‌خواند و هر عکاسی را به او آموخته بود. هیچکس ممکن نبود تصور کند که چقدر در تنهایی بر سرگسلکیادس اشک ریخته بود و چطور دیوانه‌وار با خواندن اوراق و دستورهای او، سعی کرده بود او را زنده کند. مدرسه که از او حرف‌شنوی داشت و به او احترام می‌گذاشت، به دست آوردن قدرت، تصویربنامه‌های بی‌انتهای و آن اونیفورم پر افتخار، بار سنگین تلخی گذشته را از دوش او برداشت. یک شب در سیکده کاتارینو یک نفر جرأت به جرح داد و به او گفت: «تو شایستگی نام خانوادگی خودت را نداری.» بر خلاف انتظار همه، آرکادیو حکم تیرباران او را صادر نکرد.

در عوض گفت: «با کمال افتخار باید بگویم که نام خانوادگی من، بوئندیا نیست.»

کسانی که از راز تولد او مطلع بودند با شنیدن آن جواب فکر کردند که شاید اونیز آن رازی داند، ولی اونمی‌دانست. پیلارترنرا، مادر او، که در تاریخ‌خانه عکاسی خودش را به جوش آورده بود، برایش وسوسه‌ای شده بود؛ درست همانطور که در گذشته برای خوزه آرکادیو و بعد برای آنورلیانو و وسوسه‌ای بود. گرچه زیبایی و جذابیت خنده خود را از دست داده بود ولی آرکادیو به دنبال اوست گشت و از رد بوی دود او، پیدایش می‌کرد. چندی قبل از آغاز جنگ پیلارترنرا، یک روز ظهر دیرتر از معمول عقب پسر کوچک خود به مدرسه رفت. آرکادیو در اطاقی که معمولاً بعد از ظهرها در آن می‌خوابید و بعداً تبدیل به سلول زندان شد، در انتظار او بود. همانطور که پسر بچه در حیات بازی می‌کرد، او در تنو دراز کشیده بود و با علم به اینکه قرار است پیلارترنرا به آنجا بیاید، از تگرانی و هیجان می‌لرزید. وقتی او وارد شد، آرکادیو سبج دست او را چسبید و سعی کرد او را به تنو بکشانند. پیلارترنرا وحشتزده گفت: «می‌توانم، نمی‌توانم.»

نظامی شهر را به عهده گرفت، صاحب دختری شدند.

از خانواده‌اش، فقط ربکا و خوزه آرکادیو از این موضوع با خبر شدند. در آن موقع آرکادیو - بیشتر به خاطر همبستگی تا بست حابو ادگی - با آنها خیلی نزدیک بود. خوزه آرکادیو تسلیم زندگی زناشویی شده بود. اخلاق قوی ربکا، ولع شهوانی، و حاح طلبی شدیدش تمام انرژی شوهرش را در خود سکید و او را از سردی قنبل وزن باره، تبدیل به یک هیولای عظیم‌الجثه کارگر کرد. خانه تمیز و مرتبی داشتند. با فرا رسیدن سحر، ربکا درها و پنجره‌ها را چهارتاق باز می‌کرد. بادی که از فراز مدرستان می‌گذشت، از پنجره‌ها داخل اتاق می‌شد و از درها به حیاط می‌رفت و اثاثیه خانه و دیوارهای گچی را با نمک سرده‌ها رنگ می‌زد. میل مفرط ربکا به خاک و تلقی تلقی استخوانهای پدر و مادرش و بیقراری خون او در داخل بیست و کرسی، در گونه خاطراتش محو شد. دور از هیاهوی جنگ، تمام روز را در کنار پنجره به گلدوزی می‌کردند تا اینکه ظروف سفالی در گنج شروع به لرزیدن می‌کرد. آنوقت خیلی قبل از آنکه سگهای بیرخت و کشیف و سپس غولی که چکمه مهیبری به پاوتنک دولونی روی شانه داشت ظاهر شوند، از حیای برمی‌خاست تا غذا را گرم کند. گاهی یک گوزن و تقریباً همیشه یک ردیف خرگوش یا سرعابی وحشی روی شانه انداخته بود. آرکادیو یک روز عصر، در اوایل فرماندهی خود، به ملاقات آنها رفت. اروقتی خانه را ترک کرده بودند دیگر او را ندیده بودند. آرکادیو چنان دوستانه و مهربان با آنها رفتار کرد که او را برای شام نگاه داشتند.

وقتی پس از صرف شام قهوه می‌نوشیدند، آرکادیو دلیل واقعی ملاقات خود را عیان کرد: مردم از دست خوزه آرکادیو نزد او شکایت کرده بودند. می‌گفتند پس از شخم زدن باغچه خود مستقیم به رسیدنهای مجاور پیش رفته و با گاوهای خود کلبه دهاتیها را با خاک یکسان کرده و عاقبت به زور و جبر بهترین زمینهای آن منطقه را تصاحب کرده است. از دهاتیهایی هم که به زمینشان چشم نداشت، باج می‌گرفت. شنبه‌ها با سگهای شکاری و تمنگ دولول خود، برای جمع کردن باج به راه می‌افتاد. خوزه آرکادیو انکار نکرد. از حق خود چنین دفاع نکرد که آن رسیدن در همان اوان بنیانگذاری دهکده به دست خوزه آرکادیو بودند یا تقسیم شده بودند و او بحوبی می‌توانست ثابت کند که پدرش از همان زمان دیوانه بوده است چون ثروت هنگفتی را که در واقع فقط به خانواده خود او تعلق داشت آنطور برباد داده بود. دفاع او، در آن موقع چندان لزومی هم نداشت چون آرکادیو برای توقیف او نیامده بود. برعکس، او پیشنهاد کرد که یک دفتر اسناد رسمی برپا کنند تا حوزه آرکادیو بتواند املاک را به اسم خود

نمی‌دانی چقدر دلم می‌خواهد خواهش ترا برآورده کنم ولی خدا را به شهادت می‌گیرم که نمی‌توانم. آرکادیو با نیروی خارق‌العاده ارثی خود کمر او را چسبید و با تماس با پوست بدن او حس کرد که دنیا زیر و برمی‌شود، گفت: «ببخود جالماز آب لکش، تمام شهر می‌دانند که توفاحشه‌ای.» پیلار برنفرتی که به سر نوشت خود داشت پیروز شد و زمره کرد که «بچه‌ها می‌فهمند. اشب بهتر است چفت در را قفل نکنی.»

در آن شب، آرکادیو، تب‌آلود و لرزان در بنوی خود به انتظار او ماند. در بیداری خود به صدای گنج‌کننده جیرجیرکها در ساعات بی‌پایان سحر و سرعهای ماهیخوار که زبان را اعلام می‌کردند گوش داد. درست موقعی که مطمئن شده بود گول خورده است و نگرانی‌اش تبدیل به خشم و غضب شده بود، ناگهان در اتاق گشوده شد. چندساعت بعد، که در مقابل حوضه آتش ایستاده بود، بار دیگر آن لحظات را در فکر خود مرور کرد. صدای پایی که در اتاق محو شد، صدای خوردن به چهارپایه‌ها، و عاقبت حس کردن یک بدن در ظلمت اتاق و بلمیدن هوا با قلبی که قلب خود او نبود. دست خود را دراز کرد و در تاریکی دستی را یافت که دو انگشت به یک انگشت داشت و در ظلمت اتاق عرق می‌شد. دست، رگهای او را حس کرد، ضریان بدبختی او را حس کرد و کف دست مرطوب او را که در آن خط زندگی با پنجه‌های سرگ تپع شده بود، در خود گرفت. آنوقت آرکادیو متوجه شد که او، آن زنی نیست که انتظارش را می‌کشیده است. بوی دود می‌داد، بوی عطر گلهای وحشی از او تراوش می‌کرد. لوک پستانهای برجسته‌اش مثل پستان یک سرد بود و زیر شکمش مثل سنگ محکم و مانند گرد و مدور بود و اری تحریرگی با لطافت خاصی تحریک شده بود. دختر با کراهی بود و اسم بی‌سمايش سائتا سوفیا دلاپیداد بود. پیلار ترنرا پنجاه و نوزده، نیمی از سرمایه زندگی خود را به او داده بود تا کاری بکند که داشت می‌کرد. آرکادیو چندین بار او را در ساعه کوچک خواربار فروشی پدر و مادرش دیده بود ولی نتوانسته بود توجه او را نسبت به خود جلب کند، چون او فقط در موقع مناسب خود را نشان می‌داد و وجود داشت. ولی از آن روز به بعد، آرکادیو مثل گربه‌ای در گرمای آغوش او فرو رفت. با اجازه پدر و مادرش، که پیلار ترنرا بقیه پس اندازش را به آنها داده بود، موقع خواب بعد از ظهر به مدرسه می‌رفت. و بعداً وقتی گروهان قوای دولتی آنها را از جایی که عشق‌بازی می‌کردند بیرون کرد، در پستوی مغازه، بین گونیهای درت و قوطیهای روغن عشق‌بازی می‌کردند. موقعی که آرکادیو فرماندهی نظامی و غیر



— من، سرهنگ گریگوریو استیونسن\* هستم.

اخباریدی آورده بود. به شکست آخرین سرازیر نیروهای مقاومت آزاد بخواب. هان چیزی نماند بود. سرهنگ آنورلیانو بوئندیا که در نزدیکی ریوآچا مشغول عقب نشینی بود، برای آرکادیو پیغامی فرستاده بود. اوسی پایستی بدون مقاومت شهر را تسلیم گفت، البته بشرط اینکه به زندگی و اسوار آزادپخواهان صدمه ای وارد نیاید. آرکادیو، آن قاصد عجیب را که بخوبی می توانست یک مادر بزرگ فراری باشد، با ترحم و رانداز کرد.

گفت: «طبیعتاً شما از طرف ایشان مدرک کتبی همراه دارید.»

قاصد گفت: «چنین چیزی همراه ندارم. تصدیق خواهید کرد که با وضع فعلی نمی توان مدرکی همراه داشت که باعث سوءظن بشود.»

همانطور که حرف می زد، از جیب جلیقه اش یک ساهی کوچک طلائی بیرون آورد و روی میز گذاشت، گفت: «تصور می کنم این کامی باشد.» آرکادیو تصدیق کرد که آن ساهی، یکی از ماهیهای طلائی سرهنگ آنورلیانو بوئندیا است؛ ولی ممکن بود کسی آن را قبل از جنگ خریده یا دزدیده باشد، پس قاطعیت نداشت. برای اینکه حرفش پذیرفته شود، حتی یکی از اسرار نظامی را فاش کرد؛ گفت ماسوریت دارد به کوراسائو پرود و اسیدوار است در آنجا تبعیدشدگان جزایر کارائیب را جمع آوری کند و اسلحه و تدارکات بخرد و در پایان سال، حمله ای را آغاز کند و سرهنگ آنورلیانو بوئندیا که به آن نقشه ایمان داشت، هرگونه فداکاری او را در آن موقع بیهوده می دانست. با اینهمه، آرکادیو نرم شدنی نبود؛ دستور داد تا وقتی هویت قاصد معلوم نشده او را زندانی کنند و تصمیم گرفت تا پای مرگ از شهر دفاع کند. نتیجه تصمیم اوچندان نپایید. خبر شکست خوردن آزادپخواهان روز به روز به حقیقت نزدیکتر می شد. اواخر ماه مارس، در سپیده دسی که بارانهای بیموقع می بارید، آراسش هفته های گذشته ناگهان با صدای شیپور، و شلیک بلافاصله توپی که برج ناقوس کلیسا را ویران کرد، به هم خورد. مقاومت آرکادیو عملی جنون آمیز بود. تنها پنج سرباز در اختیار داشت که چندان مسلح نبودند و هر یک بیش از بیست فشنگ نداشتند. ولی شاگردان سابق او بین این عده بودند و چون از بیانیتهای طولانی اوسخت به هیجان آمده بودند، حاضر بودند جان خود را فدا کنند. در میان صدای رفت و آمد چکمه ها و دستور و فرمانهای مختلف و توپهایی که زمین را می لرزاند و بین شلیکهای گوشخراش و صدای یهوده شیپورها، کسی که ادعا

به ثبت برساند، البته به شرط اینکه حکومت محلی را برای وصول مالیات وکیل کند. با هم توافق کردند. سالها بعد، وقتی سرهنگ آنورلیانو بوئندیا قبایلهای املاک را بازرسی می کرد، متوجه شد که تمام اراضی بین حیاط مدرل خوزه آرکادیو واقع، حتی قبرستان، به اسم برادرش به ثبت رسیده است و کشف کرد که در طول یازده ماه فرساده می، آرکادیو به تنها از مردم مالیات می گرفته بلکه برای صدور اجازه دفن مردگان آنها در زمینهای خوزه آرکادیو نیز از آنها پول گرفته است. اوسولا از آنچه همه خبر داشتند ولی برای اینکه دردی بردردهای اولیفرایند از او مخفی می کردند، چندماه بعد خبردار شد. ابتدا به موضوع مشکوک شد. همانطور که سعی داشت قاشقی از شربت آبالبو به دهان شوهرش بریزد، با تفاخر ساختگی به شوهرش گفت: «آرکادیو دارد خانه می سازد.» سپس بی اراده آهی کشید و ادامه داد: «نمی دانم چرا خیال می کنم کاسه ای زیر نیمکاسه باشد.» بعد، وقتی فهمید آرکادیو له تنها خانه ای برای خود ساخته بلکه مبلهای ساخت وین نیز سفارش داده است، شکش تبدیل به یقین شد که آرکادیو از سرمایه ملت سوءاستفاده می کند. یکشنبه روزی، پس از مراسم نماز او را دید که در خانه اش با افسران ورق بازی می کند، فریاد زد: «توبایه لنگ خانواده ما هستی.» آرکادیو اهیتی به گفته او نداد. آنوقت بود که اوسولا فهمید آرکادیو یک دختر ششماهه دارد و سانتا سوبیادلا پیداد که با او زندگی می کند باردیگر آبستن است. تصمیم گرفت به سرهنگ آنورلیانو بوئندیا، در هر کجا که هست، با صدای بنویسد و او را ارجأ مطلع کند. ولی حوادثی که پشت سر هم رخ داد نه تنها مانع شد که او تصمیم خود را عملی کند بلکه او را از آن تصمیم پشیمان هم کرد. کمک که تا آن موقع فقط کلمه ای بود برای تشریح وضعیتی مبهم و دور دست، تبدیل به حقیقتی ثابت و تلخ شد. اواخر ماه فوریه، پیرزنی که سیمای خاکستری رنگی داشت سوار بر یک الاغ، با یک بار خارو وارد ماکوندو شد. چنان حال نزاری داشت که نگهبانان بی آنکه چیزی بپرسند، به او اجازه ورود دادند. او نیز یکی از فروشندگان بود که اغلب از شهرهای منطقه با تلاق به آنجا می آمدند. یگراست به سربازخانه رفت. آرکادیو او را در محلی که زمائی کلاس مدرسه بود و اکنون تبدیل به اردوگاه شده بود، پذیرفت. چند فنوی جمع شده از دیوار آویزان بود و در گوشه اتاق تشکها روی هم انداشته شده بود و تنگها و تپاچه ها، اینجا و آنجا، روی کف اتاق ریخته بود. پیرزن، قبل از معرفی خود، با سلامی نظامی قد راست کرد.

نحو احسن از خود دفاع می کنند. در نتیجه، دشمن آنها را به توپ بست. افسری که فرماندهی قوای دشمن را به عهده داشت از خالی دیدن سربازخانه سخت متعجب شد. فقط یک مرد روی زمین افتاده بود و کشته شده بود. زیرشلاواری به پا داشت و تفنگ خالی اش هنوز به دستی بود که گلوله توپ از بدنش جدا ساخته بود. گیسوان زنانه او با شانه ای به پشت گردن جمع شده بود و از گردنش یک ماهی کوچک طلایی با زنجیری آویخته شده بود. وقتی با نولک چکمه او را برگرداند و چراغی به صورتش افکند، دهانش از تعجب باز ماند. گفت: «کشاف!» سایر افسران به او نزدیک شدند.

سروان گفت: «ببینید این مرد از کجا سر در آورده است. گریگوریو استیونس است.»

سینه دم، پس از یک محاکمه نظامی مختصر، آرکادیو در مقابل دیوار قبرستان تیرباران شد. درد و ساعت آخر عمر نمی توانست درک کند که چرا ترسی که از بچگی او را عذاب داده بود، ترکش کرده است. با خونسردی و بدون اینکه حتی سعی کند شعاع اخیر خود را به رح بکشد، به اتهامات بی انتهایش گوش داد. به او رسولا فکر کرد که بدون شک در آن ساعت زیر درخت بلوط با خوزه آرکادیو بودند یا قهوه می خورد. به دختر هشت ماهه خود که هنوز اسمی نداشت و به بچه دیگری که در ماه اوت به دنیا می آمد فکر کرد. به سانتاسولیا دلایدا فکر کرد که شب قبل وقتی ترکش کرده بود که داشت برای ناهار روز بعد، به گوشت آهولک می زد. دلش برای گیسوان او که روی شانه اش می ریخت و برای مژه های بلند او که به نظرش مصنوعی می رسید، تنگ شد. بدون اینکه احساساتی بشود، به کسان خود فکر کرد. وقتی برای آخرین بار با حسابهای زندگی روبرو شد تازه فهمید کسانی را که از همه بیشتر منفورش بوده اند، از همه بیشتر دوست داشته است. رئیس محکمه نظامی آخرین نطق خود را آغاز کرده بود که آرکادیو متوجه شد دو ساعت گذشته است. ریاست می گفت: «گرچه برای اتهامات وارده بر محکوم مدارک کافی در دست نداریم ولی انجام گسیختگی جنایتکارانه و کمبود احساس مسئولیت متهم که زیر دستاش را به مرگی یهوده سوق داد، کافی است تا برای او حکم اعدام در نظر گرفته شود.» در مدرسه نیمه ویران، همانجا که برای اولین بار احساس قدرت کرده بود، در چند قدسی انانی که اولین بار در آن با عشق آشنا شده بود، مراسم رسمی مرگ به نظر آرکادیو مسخره می رسید؛ در حقیقت زندگی برایش اهمیت داشت نه مرگ. از این رو وقتی حکم اعدام را به او اعلام کردند تقریباً فقط احساس دلنگی کرد.

تا وقتی از او آخرین آرزویش را پرسیدند حرفی نزد. با صدایی سوزون

داشت سر هنگ گریگوریو استیونس است موفق شد با آرکادیو صحبت کند؛ به او گفت: «نگذارید یا لباس زنانه و در نهایت بیشرافتی در این زندان بپوشم. اگر قرار است بپوشم چه بهتر که در جنگ کشته شوم.» موفق شد آرکادیو را متقاعد کند. دستور داد تفنگی با بیست فشنگ در اختیار او بگذارند. پنج سرباز هم همراهی کردند تا از سربازخانه دفاع کند. خود او با گروهانش برای رهبری جبهه مقاومت رفت. موفق نشد به جاده ای که به سردابها منتهی می شد برسد. سگرها شکسته بود و مدافعین در کوچه ها می جنگیدند؛ اول با تفنگهایشان تا وقتی فشنگ داشت، و بعد با تپانچه در مقابل تفنگ دشمن، و عاقبت بدون اسلحه با هم گلاویز می شدند. با نزدیک شدن شکست چند زن با چوبستی و کارد آشپزخانه، خود را به کوچه ها انداختند. آرکادیو در آن شلوغی و هرج و مرج آسارانتا را دید که دیوانه وار در جستجوی اوست؛ فقط پیراهن خوابی به تن داشت و دو تپانچه قدیمی خوره آرکادیو بودند یا به دست گرفته بود. آرکادیو تپانچه خود را به دست افسری که در آن میانه اسلحه اش را از دست داده بود، داد و همراه آسارانتا به کوچه ای فرعی فرار کرد تا او را به خانه برگرداند. او رسولا، بی اعتنا به شلیک توپهایی که در سردر خانه معاور سوراخ بررگی بو خود آورده بود، نزدیک در به انتظار ایستاده بود. باران بند می آمد ولی حبابانها مثل صابون خیس لیز و نرم بود و می باستی فاصله را در تاریکی حدس زد. آرکادیو آسارانتا را به دست او رسولا سپرد و با دوسربازی که از گوشه ای بیرون حبیله بودند و شلیک می کردند، روبرو شد. دو تپانچه قدیمی که سالها گوشه گنجبه افتاده بود، کار نکرد. او رسولا که آرکادیو را با هیکل خود پوشانده بود سعی کرد او را به خانه بکشاند. فریاد زد: «آورا به خدا بیا، به اندازه کافی دیوانگی کرده ای.»

سربازها تفنگهای خود را به طرف آنها هدف گرفتند. یکی از آنها گفت: «خانم، از حلو او کنوا بروید و گرنه هر چه دیدید از چشم خودتان دیدید.» آرکادیو، او رسولا را به طرف خانه راند و تسلیم شد. اندکی بعد، شلیک پایان یافت و ناقوس های کلیسا نواختن گرفت. حنه مقاومت در کمتر از نیم ساعت شکست خورده بود. حتی یک نفر از سربازان آرکادیو هم از آن معرکه جان سالم به در نبرد؛ ولی قبل از کشته شدن، سیصد سرباز را کشته بودند. آخرین جبهه سربازخانه بود. کسی که ادعا داشت سر هنگ گریگوریو استیونس است قبل از آنکه به آنجا حمله ببرند، زندانیان را آزاد کرده بود و به سردان خود دستور داده بود خارج بشوند و در خیابانها بجنگند. فشنگ گذاری دقیق و شانه گیری عالی او، بایست فشنگ از بنجره های مختلف، چنین می رساند که سربازخانه به

جواب داد: «به همسرم بگویند اسم دخترمان را اورسولا بگذارد» مکتی کرد و اسم را تکرار کرد: «اورسولا» مثل اسم جدش. همینطور به همسرش بگوید که اگر بچه اش پسر بود اسمش را خوزه آرکادیو بگذارد، نه مثل عمویش بلکه مثل اسم پدر بزرگش.

قبل از آنکه او را به طرف دیوار ببرند، کشیش نیکانور خواست خود را به او برساند ولی آرکادیو گفت: «گناهی نکردم که اعتراف کنم.» پس از نوشیدن یک فنجان قهوه سیاه خود را در اختیار جوخه آتش گذاشت. فرمانده جوخه که در تیرباران تخصص داشت، اسمی داشت که بدون شک تصادفاً به او داده نشده بود: سروان روکه کارلیسرو. همچنانکه در زیر باران ریز به طرف قبرستان می رفتند، آرکادیو متوجه شد که روز چهارشنبه زیبایی از افق طلوع می کند. دلتنگی او با سه از بین می رفت و جایش را کنجکاوی عظیمی می گرفت. موقعی که به او دستور دادند پشتش را به دیوار بچسباند، چشمش به ربکا افتاد که با موهای چیس و پیراهن گلدار ارغوانی پنجره ها و درهای خانه را چهار طاق باز می کرد. او را متوجه خود کرد. ربکا اتفاقاً نگاهی به دیوار انداخت و از تعجب برجای خشک شد. بسختی توانست واکنشی نشان دهد و دستش را برای خدای حافظی به طرف آرکادیو تکان دهد. آرکادیو بیر دستش را به طرف او تکان داد. در آن لحظه از لوله تفنگهایی که به طرف او نشانه گیری شده بود، دود بلند می شد. نوشته هایی را که ملکبادس برایش خوانده بود بوضوح شنید، صدای قدمهای سانتا سوفیا دلاییداد با کره را در کلاس شنید و در دماغ خود همان سختی پچ زده ای را احساس کرد که در دماغ جسد رسدبوس دیده بود. باز هم توانست فکر کند: «آه، پادم رفت بگویم اگر بچه ام دختر به دنیا آمد اسمش را رسدبوس بگذارند.» آنوقت، گویی پنجه جانور درنده عظیمی او را از هم پلرد، تمام وحشتی را که در زندگی هذایش داده بود حس کرد. سروان دستور شلیک داد. آرکادیو فقط فرصت کرد سینه خود را جلو بیاورد و مرش را بالا بگیرد، بی آنکه بفهمد آن سایح سوزانی که رانهایش را می سوزاند از کجای بدنش بیرون می ریزد.

فریاد کشید: «فرساقها! زنده باد حزب آزاد بخواه.»

جنگ در ماه مه خاتمه یافت. دو هفته قبل از آنکه دولت ملی قطعنامه ای طولانی، رسماً اعلام کند کسانی که سر به شورش برداشته اند شدیداً و بیرحمانه مجازات خواهند شد، سرهنگ آئورلیانو بوئندیا که برای لاشناس مالدن، لباس جادوگران سرخیوست را به تن کرده بود، درست موقعی که داشت به جنبه غربی می رسید، دستگیر شد. از بیست و یک مردی که همراه او به جنگ رفته بودند، چهارده نفر در جنگ کشته و شش نفر زخمی شده بودند. در شکست نهایی فقط یک نفر او را همراهی می کرد: سرهنگ خرینلندو مارکر. خبر دستگیری او ضمن قطعنامه مخصوصی در ماکوندو اعلام گشت. اورسولا به شوهرش گفت: «او زنده است، باید از پروردگار بخواهیم تا دشمنان با او خوشرفتاری کنند.» پس از سه روز گریه و زاری یک روز بعد از ظهر، وقتی در آشپزخانه خمیر شیرینی را با شیر به هم می زد، صدای پسر خود را به وضوح شنید. فریاد زنان گفت: «آئورلیانو بود.» به طرف درخت بلوط دوید تا شوهرش را با خبر کند. «نمی دانم این معجزه چگونه اتفاق افتاد، ولی می دانم که او زنده است و ما بزودی او را خواهیم دید.» به گفته خود اطمینان داشت. داد کف اتاقها را شستند و جای مبلمان را عوض کرد. یک هفته بعد، خبری که معلوم نبود از کجا سرچشمه گرفته است، پیش بینی او را به نحو وحشتناکی تأیید کرد: سرهنگ آئورلیانو بوئندیا محکوم به اعدام شده بود و قرار بود جهت عبرت اهالی در ماکوندو اعدام شود. روز دوشنبه، ساعت ده و بیست دقیقه صبح، آمارانتا داشت به آئورلیانو خوزه لباس می پوشاند که از دور صدای همه گروهی سوار و نواختن شیپوری به گوش رسید. درست یک لحظه قبل از آنکه اورسولا خود را به اتاق پرت کند و فریاد زنان بگوید: «دارند او را می آورند.» سواران راه خود را به ضرب قنداق تفنگ، از میان جمعیت باز کردند و پیش آمدند. آمارانتا و اورسولا به آن سمت دویدند و همانطور که راه خود را بین جمعیت باز می کردند، او را دیدند. سرد گدایی به نظر می رسید؛ لباسهای پاره و ژنده و موهای سر و ریشش ژولیده و

این است که سرکار خانم مادر آقای آئورلیانو بودندیا هستید.»  
اورسولا از لهجه او فهمید که اهل شمال است.

گفت: «هر طور شما می فرمایید. آقای آئورلیانو بودندیا. فقط می خواهم یک نظر ببینمش.»

اواسر عالیله، ملاقات با زندانیان محکوم به اعدام را ممنوع می کرد، ولی افسر مسئولیت را شخصاً به گردن گرفت و اجازه داد او یک ربع ساعت پرسش را ببیند. اورسولا محتویات بقیچه را به افسر نشان داد: یک دست لباس تمیز، چکمه هایی که پرسش در عروسی خود به پا کرده بود، و یک قطعه شیرینی که از روزی که بازگشت او را حدس زده بود، برایش کنار گذاشته بود. سرهنگ آئورلیانو بودندیا را در اتاقی که به صورت سلول زندان در آمده بود دید. روی یک تخت خواب سفری دراز کشیده بود و بازوایش را از هم گشوده بود. زهر بغلایش زخم شده بود. به او اجازه داده بودند ریش بتراشد. سیللهای پریشش با نوك تاب حورده، برجستگی گونه هایش را دو چندان نموده بود. به نظر اورسولا، از وقتی که آنجا را ترك کرده بود، رنگ پریده تر شده بود. کمی بلندقدتر و قنهارتر از همیشه به نظر می رسید. از تمام حوادثی که در خانه اتفاق افتاده بود اطلاع داشت. خود کشی پیترو کرسی، حکومت آرکادیو و تیرباران شدن او، بی پروایی خوزه آرکادیو بودندیا در زیر درخت بلوط می دانست که آمارانتا مانند بیوه ربی با کره، وظیفه بزرگ کردن آئورلیانو حوزه را عهده دار شده است و پسر بچه نشان می داد که پسر فهمیده ای است. خواندن و نوشتن را همزمان با حرف زدن، آموخته بود. اورسولا از لحظه ای که وارد اتاق شد، تحت تأثیر بزرگی پسر خود و هاله فرماندهی و درخشش قدرت او که از پوستش تراوش می کرد، قرار گرفته بود. سخت متعجب شده بود که او چگونه از آن وقایع مطلع است. آئورلیانو به شوخی گفت: «شما همیشه می دانستید که من جادوگر هستم.» سپس با لحن جدی اضافه کرد: «وقتی امروز صبح مرا به اینجا آوردند به نظر رسید که قبلاً تمام این ماحرا را دیده ام.» در حقیقت وقتی جمعیت در کنار او فریاد می زد، او غرق در افکار خود متعجب مانده بود که شهر در آن یک سال تا چه حد تغییر کرده است؛ شاخه های درختان بادام شکسته بود، خانه هایی که آبی رنگ شده بودند و بعد روی آنها رنگ قرمز زده بودند و بار دیگر آبی شان کرده بودند، رنگ در هم بر هم و نا مشخص به خود گرفته بودند. اورسولا آهی کشید و گفت: «چه انتظاری داشتی؟ وقت می گذرد.»

آئورلیانو تصدیق کرد: «درست است ولی نه به این سرعت.»  
اینچنین، ملاقاتی که هر دو آنهمه انتظارش را کشیده بودند و سؤالانی

پاهایش برهنه بود. می آنکه زمین داغ را زیر پاهای برهنه خود حس کنند راه می رفت. دستکش را از پشت پا طنابی بسته و سر طناب را بهایی بسته بودند. همراه او، سرهنگ خربلند و مارکوز را به غواری و زاری می کشیدند. هیچیک از آن دو همگین به نظر نمی رسید؛ گویی ناراحتی آنها قط به نظر نمیش دادند جمعیت به سواران است. اورسولا در میان آن میاهو فرهاد کشید: «پسر!» و به چهره سربازی که سعی داشت او را عقب براند، سیلی محکمی نواخت. اسب افسر سر خود را بالا آورد و سرهنگ آئورلیانو بودندیا ایستاد. در حالی که از آغوش مادر خود پرهیز می کرد، نگاه خشنی به او انداخت و گفت: «مادر، به خانه برگرد. از سواران اجازه بگیر و در زندان به ملاقات من بیا.»

به آمارانتا که به ملاکلیف در دو قسمی پشت سر اورسولا ایستاده بود نگاهی انداخت و لبخندی زد و از او پرسید: «دست چه شده؟» آمارانتا دست پانددیچی شده خود را بالا آورد و گفت: «سوخته.» سپس اورسولا را کنار کشید تا اسبها او را زمین نیندازند. گروه اسب سواران پیش رفتند. گارد مخصوص زندانیان را پورته کفان به زندان راهمائی کرد.

طرنهای غروب، اورسولا برای ملاقات سرهنگ آئورلیانو بودندیا به زندان رفت. سعی کرده بود از طریق دون آپولینار مسکوته، اجازه ملاقات بگیرد ولی او در برابر قدرت نظامیها، بکلی اعتبار خود را از دست داده بود. پسر نیکالور نیز برقان گرفته و بستری شده بود. پدر و مادر سرهنگ خربلند و مارکوز که محکوم به اعدام نشده بود سعی کرده بودند به دیدن او بروند و با قنایق تنگه از آنجا رانده شده بودند. اورسولا وقتی این حقیقت را قبول کرد که کسی در این مورد نمی تواند به او کمک کند و یقین کرد که با فرا رسیدن سر پرسش را تیرباران خواهند کرد، آنچه را که می خواست برای او پیرد در پتلهای پیچید و بک و تنها به زندان رفت.

اعلام کرد: «من مادر سرهنگ آئورلیانو بودندیا هستم.»

نگهبانان راه را بر او سد کردند. اورسولا به آنها اخطار کرد: «من به هر حال داخل خواهم شد. پس اگر دستور دارید شلیک کنید، معطل نشوید.» یکی از نگهبانان را عقب زد و به کلاس سابق مدیسه وارد شد. چند سرباز برهنه اسلحه های خود را تمیز می کردند. انصری که لباس کار پوشیده بود و چهره سرخ رنگی داشت، با عینک ذوبینی نظرد و رفتاری رسمی به نگهبانان علامت داد که آنها را ترك کنند.

اورسولا تکرار کرد: «من مادر سرهنگ آئورلیانو بودندیا هستم.»  
افسر با لبخندی دوستانه چنان او را تصحیح کرده گفت: «منظورتان

آورد و نمی دانست چه کند. به این طریق چهار مرتبه از یازده دانی که برایش گسترده بودند، نجات یافت. از طرف دیگر، یک نفر که نتوانسته بود به دستگیرش کنند، یک شب وارد سربازخانه انقلابیون مانانوره شده و دوست صمیمی او، سرهنگ ماگینیکیو ویسبال را که تب داشت و برای اینکه عرق کند در رختخواب خوابیده بود، به ضرب خنجر به قتل رساند، و او که در همان اتاق، چند متر آنطرفتر، در نقوی خود خوابیده بود متوجه نشد. سعی او برای ترتیب دادن پیش بیمارهایش بیفایده بود. به طوری ناگهانی، در هاله ای از الهام ماوراء الطبیعه، متوجه آنها می شد؛ مثل اطمینانی مطلق و آبی که تسخیرش اسکان پذیر نبود. گاهی چنان طبیعی بود که تا وقتی واقعاً اتفاق نمی افتاد آنها را به حساب پیشگویی نمی گذاشت. گاهی هم چیزی جز حرافات نبود. ولی وقتی او را محکوم به اعدام کردند و آخرین آرزویش را از او پرسیدند، بدون کوچکترین اشکالی پیشینی خود را که جواب سؤال را به او الهام کرده بود تشخیص داد.

گفت: «ما یلم حکم اعدام من در ما کوندو اجرا شود.»

رئیس دادگاه نظامی کمی ناراحت و عصبانی شد و گفت: «بوئندیا، سعی کن زندگی به خرج بدهی. این فقط حيله ای است تا بتوانی زمان را کش بدهی.»

سرهنگ گفت: «شما در عقیده خودتان مستحار هستید ولی آخرین آرزوی من در زندگی همین است که گفتم.»

از آن پس دیگر چیزی را پیش بینی نکرده بود. روزی که اورسولا به ملاقات او به زندان رفته بود، پس از آنکه مدتی فکر کرد، عاقبت به این نتیجه رسید که این بار شاید مرگ حضور خود را به او اعلام نکند چون مرگ او بستگی به اتفاق نداشت و مربوط به تصمیم اعدام کنندگان او می شد. تمام شب را بیدار ماند و از درد زخمهایش عذاب کشید. چیزی به سحر نمانده بود که از راهرو صدای قفسهایی به گوشش رسید. به خود گفت: «دارلد می آیند.» بدون هیچ دلیلی به خوزه آرکادیو بوئندیا فکر کرد که در آن لحظه در آن سحرگاه غوغناك، زهر دوخت به او می اندیشید. نه احساس ترس کرد و نه دلتنگی. در عوم، به خاطر اینکه آن مرگ تحمیلی به او اجازه نمی داد که انتهای چیزی را که ناتمام گذاشته بود ببیند، احساس خشم کرد. در اتاق باز شد و نگهبان با قوری قهوه داخل شد. فردای آن روز، سر همان ساعت، وضع به همان حال بود. از شدت درد زیر بعلش هذیان می گفت. روز پنجشنبه شیرینی را با نگهبانان تقسیم کرد و لباس تمیز را که برایش تنگ بود پوشید و چکمه های ورلی را به پا کرد. روز جمعه هنوز تیربارانش نکرده بودند.

که هر دو آماده کرده بودند و جوابهایی که در نظر گرفته بودند، بار دیگر تبدیل به یک گفتگوی عادی روزانه شد. هنگامی که نگهبان پایان وقت ملاقات را اعلام کرد، آنورلیانو یک لوله کاغذ عرق کرده از زیر تشک تخت خواب بیرون کشید؛ شعرهایش بود، شعرهایی که با الهام از رسد یوس سروده بود و وقتی آنجا را ترك می کرد همراه برده بود، به اضافه شعرهایی که بعداً در ضمن جنگ سروده بود. گفت: «قول بدهید که کسی آنها را نخواهد خواند. اسب اجاق را با آن روشن کنید.» اورسولا به او قول داد. از جای برخاست تا برای خدا حافظی او را بنوسد، زمزمه کرد: «برایت یک تپانچه آورده ام.» سرهنگ آنورلیانو بوئندیا وقتی مطمئن شد نگهبان مواظب آنها نیست، آهسته گفت: «به دردم نمی خورد ولی به هر حال آنرا به من بدهید چون ممکن است وقتی ارا اینجا بیرون می روید شما را جستجو کنند.» اورسولا تپانچه را از بالاتنه سینه خود بیرون کشید و آنورلیانو آن را زیر تشک مخفی کرد و سپس به آراسی گفت: «از من خدا حافظی نکنید. به هیچکس اتماس و درخواست نکنید. خودتان را نرد هیچکس کوچک نکنید. خیال کنید مرا سالها قبل تیرباران کرده اند.» اورسولا برای اینکه جلوگیری خود را بگیرد لبش را گزید و گفت: «روی زخمهایت سنگ داغ بگذار.»

برگشت و از اتاق خارج شد. سرهنگ آنورلیانو بوئندیا آنقدر متفکر سر پا ماند تا در بسته شد. آنوقت به جای خود برگشت و بازوایش را از هم گشود و روی تخت دراز کشید. از بچگی، از زمانی که به پیشگویی حوادث پرداخته بود، فکر می کرد مرگ با علامتی قطعی، غیر قابل استثناء و حیران پذیر، به او الهام خواهد شد ولی اکنون گرچه چند ساعت بیشتر به مرگ او باقی نمانده بود، علامت مرگ، خود را به او نشان نمی داد. یک بار در توکورینکا، زن بسیار زیبایی وارد اردوگاه او شد و از نگهبان تقاضای ملاقات با او را کرد. به او اجازه دادند. از تعصب بعضی از مادرها اطلاع داشتند که برای اصلاح نسل، دختران خود را به خوابگاه جنگجویان ناسدار می فرستادند. آن شب وقتی دختر وارد اتاق او شد، سرهنگ آنورلیانو بوئندیا سرودن شعر مردی را به پایان می رساند که در باران راه گم کرده بود. پشت خود را به دختر کرد تا ورقه کاغذ را جزو سایر شعرهای خود در کشو بگذارد و درش را قفل کند. و آنوقت بود که یکمرتبه علامت و الهامی حس کرد. تپانچه اش را از کشو بیرون کشید و بدون اینکه سر خود را برگرد ندیده دختر گفت: «مواهس می کنم شلیک نکنید.»

وقتی تپانچه به دست به طرف او چرخید، دختر، تپانچه خود را پایین



تفهمد سربازان جوخه چه کسانی هستند. بعداً در همانجا دفنش می‌کنند.»  
ریکا همچنان در انتظار باقی ماند. می‌گفت: «خواهی دید که آن حیوانها او را  
در اینجا تیرباران خواهند کرد.» چنان به حرف خود اطمینان داشت که حتی می-  
دانست چگونه در را باز خواهد کرد تا دستش را برای وداع به طرف او تکان  
دهد. خوزه آرکادیو مصرا نه می‌گفت: «نمی‌گذارند او فقط با شش سرباز وحش‌ترده  
از خیابان عبور کند. می‌دانند که اهالی حاضرند جان خود را فدای او کنند.» ولی  
ریکا که به دلیل و منطق شوهرش بی‌اعتنا بود از پنجره جدا نمی‌شد. با لجاجت  
می‌گفت: «خواهی دید که این عده چه جانوران کثیفی هستند.»

روز سه‌شنبه، ساعت پنج صبح، خوزه آرکادیو قهوه خود را نوشیده بود  
و سگها را آزاد کرده بود که ریکا پنجره را بست و برای اینکه به زمین لیستند  
بالای تخت را چسبید. آهی کشید و گفت: «دارند او را می‌آورند، چقدر خوشگل  
است!» خوزه آرکادیو سرش را از پنجره بیرون کرد و او را دید که تصویرش  
در نور سحر می‌لرزد. پشتش را به دیوار کرده بود و دستاش را بخاطر زخمهای  
زیر بغل، روی کمر گذاشته بود. سرهنگ آنورلیانو بوئندیا با خود زسزه می‌کرد  
که: «انسان باید تا چه حد خوار و زیون بشود و چقدر باید بیچاره باشد که  
بگذارد این شش سرباز سابون او را بکشند و او نتواند هیچ کاری بکند.»  
آنقدر با خشم این جمله را تکرار کرد که عاقبت خشمش تبدیل به نوعی شوق  
شد. سروان روکه کارنیسرو، به تصور اینکه او دارد دعا می‌خواند به رقت آمده  
بود. وقتی سربازها تفنگهای خود را به طرف او نشانه گرفتند، خشم او تبدیل  
به ماده‌ای تلخ مزه شد که زبانش را به خواب برد و او را وادار کرد چشمانش را  
بر هم بگذارد. آنوقت، درخشش آلومینیومی سحر محوشد و بار دیگر خودش  
را دید که شلوار کوتاه به پا دارد و کراوات بسته است. پدرش را دید که در  
یک بعدار طهر زیبا او را به داخل چادری می‌برد و در آنجا، یخ را دید. هنگامی  
که صدای فریاد را شنید تصور کرد که آخرین فرمان آتش بوده است. چشمان  
خود را با کنجکاوای لرزآوری از هم گشود. انتظار داشت رد سفید مسیر گلوله‌ها  
را ببیند ولی فقط سروان روکه کارنیسرو را دید که دستان خود را به علامت  
تسلیم بالا برده است و خوزه آرکادیو با تفنگ دولول وحشت‌انگیز و آماده  
شلیکش از خیابان می‌گذرد.

سروان به خوزه آرکادیو گفت: «شلیک نکنید، خداوند متعال شما را  
فرستاده است.»

و جنگ دیگری آغاز شد. سروان روکه کارنیسرو و شش سربازش به  
اتفاق سرهنگ آنورلیانو بوئندیا برای نجات ژنرال انقلابی، ویکتوریو پونا که

حقیقت این بود که جرأت نمی‌کردند حکم اعدام را اجرا کنند. نظامیها  
می‌دانستند که اهالی علیه آنها هستند و تیرباران کردن سرهنگ آنورلیانو-  
بوئندیا نه تنها در ماکوندو بلکه در کلیه روستاهای اطراف باتلاق عواقب سیاسی  
وخیم به بار خواهد آورد. از این رو با مقامات مرکز استان مشورت کردند. شنبه  
شب، هنگامی که در انتظار پاسخی بودند، سروان روکه کارنیسرو و چند افسر  
دیگر به سیکده کاتارینو رفتند. فقط یک زن، ریسر تهدید آنها جرأت کرد او را  
به اتاق خواب خود ببرد. زن به او گفت: «نمی‌خواهند بغل سردی بخوابند که  
بزودی می‌میرد. هیچکس نمی‌داند چطور، ولی همه می‌گویند افسری که سرهنگ  
آنورلیانو بوئندیا را تیرباران کند، به علاوه تمام سربازان جوخه، یکی بعد از  
دیگری دیر یا زود به قتل خواهد رسید و حتی اگر به آن سر دنیا هم فرار کند  
پیافایده اسب.» سروان روکه کارنیسرو سایر افسران را از جریان مطلع ساخت و  
افسران مقامات بالاتر را. روز یکشنبه، گرچه کسی آشکارا آن را ناشی نکرده بود  
و از طرف نظامیها نیز عملی سر نزده بود تا آرامش بر اضطراب آن روزها را به هم  
بزند، تمام شهر با خبر شده بود که افسران به هر بهانه‌ای ستویل می‌شوند تا از  
زیر بار مسؤولیت اعدام شانه خالی کنند. دستور رسمی با پست روز دوشنبه وارد  
شد. حکم اعدام می‌بایستی تا بیست و چهار ساعت دیگر اجرا شود. آن شب،  
افسران هفت تکه کلاه در کلاهی الذاختند و سرنوشت آشفته سروان روکه -  
کارنیسرو با دادن اسمش روی قطعه کاغذی که از کلاه بیرون کشیده شده بود،  
تعیین گردید. به تلخی گفت: «نمی‌توان از بخت بد گریخت. مادر به خطا به دنیا  
آمده‌ام و مادر به خطا هم از دنیا خواهم رفت.» ساعت پنج صبح سربازان جوخه  
را انتخاب کرد و آنها را در حیاط به صف کرد و سپس محکوم را با جمله‌ای  
الهام بخش از خواب بیدار کرد.

به او گفت: «یا الله بوئندیا، پاشو برویم، موقعش رسیده.»

سرهنگ جواب داد: «پس نشانه این بود. داشتم خواب می‌دادم که

زحمهایم خوب شده‌اند.»

ریکا بوئندیا از وقتی فهمیده بود که قرار است آنورلیانو را تیرباران کنند،  
هر شب ساعت سه بعد از نیمه شب از خواب بیدار می‌شد. در اتاق خود در  
تاریکی می‌ماند و از میان پنجره نیمه باز به دیوار قبرستان خیره می‌شد. تحتی که  
روی آن نشسته بود از خرویف خوزه آرکادیو می‌لرزید. تمام هفته را همانطور  
در انتظار گذرانده بود، با همان سر سحتی نهانی که زمانی به انتظار رسیدن  
نامه‌های پیترو کرسی می‌نشست. خوزه آرکادیو به او گفت: «او را در اینجا  
تیرباران نخواهند کرد. نیمه شب او را در سربازخانه اعدام می‌کنند تا کسی

هشت ساعت دیگر به طرف جبهه غربی عقب نشینی نکند، سرهنگ خرینلدومارکز را تیرباران خواهند کرد. سرهنگ روکه کارلیسروکه در آن موقع فرماندهی گروهان او به عهده داشت با حالتی مبهوت تلگراف را به دست او داد ولی او تلگراف را با شغفی ناسنتظر خواند.

با تعجب گفت: «چه عالی! حالا در ماکوندو هم تلگرافخانه داریم!» جواب او قطعی بود. اسیدوار بود بتواند تا سه ماه بعد بار دیگر ستاد خود را در ماکوندو برپا کند و اگر در آن موقع سرهنگ خرینلدومارکز را زنده نمی یافت، تمام اسرانی را که تا آن موقع زندانی کرده بود، تیرباران می کرد. اول هم از ژنرالها شروع می کرد و سپس به افراد زیر دست خود دستور می داد که تا پایان جنگ این کار را ادامه دهند. سه ماه بعد، وقتی پیروز شده بودند وارد ماکوندو شد اولین کسی که سر جاده با تلاق او را در آغوش گرفت، سرهنگ خرینلدومارکز بود.

خانه پر از بچه شده بود. اورسولا سانتا سوفیادلا پیداد را با دخترش و دو قلوهای که پنج ماه پس از تیرباران آرکادیو به دنیا آمده بودند، به خانه آورده بود. بر خلاف آخرین آرزوی آرکادیو، اسم دختر را رسدپوس گذاشت. می گفت: «مطمئنم آرکادیو منظورش همین بوده است. اگر اسم اورسولا را بر او بگذارم در زندگی خیلی زجر خواهد کشید.» اسم دو قلوها را خوزه آرکادیوی دوم و آنوریانووی دوم گذاشت. آمارانتا مسؤولیت بزرگ کردن همه آنها را به عهده گرفت. صندلیهای چوبی کوچکی در سالی گذاشت و با بچه های خانواده های همسایه، همگی را در آنجا جمع کرد. وقتی سرهنگ آنوریانو بوئندیا در میان ترکیدن فشفشه های آتشبازی و صدای ناقوسهای کلیسا بازگشت، یک دسته کر بچگانه، ورود او را به خانه خوشامد گفت. آنوریانو خوزه که مثل پدر خود بلند قد شده بود و او نیمورم نظامی انقلابی به تن کرده بود، به او سلام نظامی داد.

تمام وقایع نیز چندان خوشایند نبود. یک سال پس از فرار سرهنگ آنوریانو بوئندیا، خوزه آرکادیو و ربکا به خانه ای که آرکادیو ساخته بود اسباب کشی کردند. هیچکس از دخالت او در متوقف ساختن اعدام برادرش اطلاعی نداشت. خانه جدید در بهترین قسمت میدان واقع شده بود. درخت بادامی که روی آن سه لانه سینه سرخ دیده می شد، به روی خانه سایه می افکند. در خانه بزرگ بود و چهار پنجره بزرگ نورگیر داشت و به روی همه باز بود. دوستان سابق ربکا، و در بین آنها چهار دختر خانواده مسکوت که هنوز شوهر نکرده بودند، گلدوزی را که سالها قبل در ایوان گلهای بگولیا متوقف شده بود، بار

در ریوآچا محکوم به اعدام شده بودند، رفتند. برای صرفه جویی در وقت تصمیم گرفتند از کوهستان بگذرند؛ مسیری که حوزه آرکادیو بوئندیا گذشته بود و ماکوندو را بنیانگذاری کرده بود. هنوز یک هفته نگذشته بود که نهیبند غیرممکن است، از این رو مجبور شدند بدون حمل مهمات و با کتفا به اسلحه سربازان از حاد خطرناک بالای صخره های کوه، عبور کنند. نزدیک دهات اردو می زدند و یکی از آنها با لباسی مبدل، با یک ماهی کوچک طلاپی در روز روشن بیرون می رفت تا با آزادبخواهان تماس بگیرد. آزادبخواهان صبح روز بعد برای شکار خارج می شدند و دیگر باز نمی گشتند. وقتی از بالای کوه ریوآچا را دیدند، ژنرال ویکتوریو مدینا تیرباران شده بود. مردان سرهنگ آنوریانو بوئندیا او را با درجه سرتیپی فرمانده نیروهای انقلابیون سواحل کارائیب اعلام نمودند. او سمب خود را پذیرفت ولی از ترمیع درجه خودداری کرد. با خود شرط کرد تا وقتی حکومت محافظه کاران مصدر کار است، آن درجه را نپذیرد. طی سه ماه موفق شدند بیش از هزار مرد را مسلح سازند که همگی کشته شدند و چند نفری هم که جان سالم بدر بردند خود را به جبهه شرقی رساندند. آخرین خبر حاکی از این بود که آنها از جزایر کوچک آنتیل به کاپودلا ولا<sup>۱</sup> رسیده اند و در آنجا مستقر شده اند. از طرف دولت بخشنامه ای حاکی از سرگ سرهنگ آنوریانو بوئندیا تلگراف شد و در سراسر کشور به صورت پیاپی به چاپ رسید ولی دو روز بعد، تقریباً همزمان با تلگراف قبلی، تلگراف دیگری رسید که قیام جدیدی را در دشتهای جنوبی به اطلاع می رساند. و اینچنین اسانه و شهرت سرهنگ آنوریانو بوئندیا که در همه جا و همزمان وجود داشت، آغاز شد. اخبار همزمان صد و نقیض اعلام می کرد که او در ویلانوتوا<sup>۲</sup> پیروز شده است. در گواکاساپال<sup>۳</sup> شکست خورده است. سرخپوستان موتیلن<sup>۴</sup> او را از هم دریده اند. در دهکده ای از دهات با تلاق مرده است، و بار دیگر، مسلح، در اوروسینا<sup>۵</sup> سرنگ شده است. رهبران حزب آزادیخواه که در آن زمان برای انتخابات مجلس وارد مذاکره شده بودند، او را ماجرایی تلقی می کردند که عضو حزب نبود. حکومت ملی او را در طبقه راهزنان قرار داد و برای سرش جایزه ای برابر پنج هزار پزو تعیین کرد. سرهنگ آنوریانو بوئندیا، پس از شانزده شکست، همراه دو هزار سرخپوست مسلح از دهات خارج شد و پس از شبی خون زدن به پادگان، ریوآچا را تصرف کرد. ستاد عملیات خود را در آنجا برپا کرد و به رژیم حکومت، اعلان جنگ داد. اولین پیغامی که از دولت دریافت کرد این بود که اگر او با نیروهای خود تا چهل و

2. Capo Dela Vela  
5. Motilon

3. Villa Nueva  
6. Urumita

4. Guacamaya

دیگر از سر گرفتند. خوزه آرکادیو همچنان از اراضی سوء استفاده می کرد. حکومت محافظه کاران آن اراضی را به اسم او به رسمیت شناخته بود و هر روز عصر، سوار بر اسب و همراه سگهای شکاری و تفنگ دولول خود و یک ردیف خرگوش که به زین اسب آویخته بود، به خانه باز می گشت. بعد از ظهر روزی از روزهای ماه سپتامبر که هوا کم کم طوفانی می شد، زودتر از معمول به خانه برگشت. به ربکا که در اتاق ناهارخوری بود سلام کرد و سگها را در حیاط بست و خرگوشها را به آشپزخانه برد تا بعداً نمک سودشان کند. سپس به اتاق خواب رفت تا لباس خود را عوض کند. ربکا، بعداً ادعا کرد که وقتی شوهرش به اتاق خواب رفته بود، او در حمام را به روی خود بسته بود و متوجه چیزی نشده بود. باور کردن گفته او چندان آسان نبود ولی قیافه حق به جانب او بیگناهی اش را ثابت می کرد و دلیلی هم وجود نداشت که ربکا سردی را که او را آنچنان در زندگی سعادتمند کرده بود به قتل رسانده باشد. آن حادثه، شاید تنها حادثه ای بود که واقعیتش هرگز درسا کوندوکشف نشد. بعضی اینکه خوزه آرکادیو در اتاق خواب را بست صدای شلیک تپانچه ای در سراسر خانه پیچید. رشته باریکی از خون از زیر در اتاق خارج شد و از سالن گذشت و به خیابان رسید و در طول پیاده روهای باسطح خط مستقیمی را پیمود و از پله هایی بالا رفت و از خیابان «ترکها» گذشت و سر پیچ اول به سمت راست و سپس به سمت چپ پیچید و به طرف خانه خواباده بوئندیا پیش رفت و از زیر در بسته داخل شد و از سالن گذشت و برای اینکه قالبها را کثیف نکند از کنار دیوارها جلو رفت و به سالن دیگر رسید و دور میر ناهارخوری گشت و به راه خود در ایوان گلهای بگونیا ادامه داد و بدون اینکه دیده شود از زیر صندلی آمارانقا که داشت به آئورلیانو خوزه حساب درس می داد گذشت و از میان انبار به آشپزخانه رسید. اورسولا که برای پختن نان، می و ششی تخم مرغ شکسته بود فریاد کشید: «یا مریم مقدس!»

رشته خون را دنبال کرد. برای یافتن سرچشمه خون، از میان انبار و ایوان گلهای بگونیا که صدای آواز آئورلیانو خوزه در آن داشت سه و سه شش، و شش و سه نه را می خواند گذشت و از اتاق ناهارخوری و سالنها عبور کرد و خیابان را تا انتها پیمود و ابتدا به سمت راست و سپس به سمت چپ پیچید و وارد خیابان ترکها شد. فراموش کرده بود که کفش راحتی به پا دارد و پیشبند آشپزی را از کمر خود باز نکرده است. به میدان رسید و به در خانه ای رفت که هرگز به آن قدم نگذاشته بود. در اتاق را فشار داد؛ بوی تند باروت چیزی نبود خفه اش کند. خوزه آرکادیو را در اتاق خواب دید که روی زمین

افتاده بود و سرچشمه خون را، که دیگر از گوش راست جسد بیرون نمی ریخت، یافت. در بدنش زخمی نیافتند، آلت قتاله را هم موفق نشدند پیدا کنند، همانطور که نتوانستند بوی تند و شدید باروت را از بین ببرند. ابتدا جسد را سه بار با لیف و صابون شستند و سپس با نمک و سرکه و بعد با خاکستر و لیمو سالیش دادند؛ عاقبت او را در بشکه ای از آب قلیایی فرو کردند و شش ساعت به آن حال نگاه داشتند؛ از پس او را مالیدند، خالکوبیهای بدنش کمرنگ شد. به فکر افتادند به او فلکل و ادویه و برگ درخت غار بزنند و یک روز تمام جسد را روی آتش سلاهی بجوشانند، ولی جسد داشت می گندید. پس مجبور شدند با عجله هر چه تمایز آن را به خاک سپارند. او را در تابوت مخصوصی گذاشتند که دو ستروسی سانتیمتر طول و یک متر و ده سانتیمتر عرض داشت و از داخل با ورقه های آهنی و پیچهای فولادی محکم شده بود؛ با این حال باز هم بوی تند باروت در خیابانهای مسیر تشییع جفازه به مشام می رسید. کشیش لیکانور با کبدش که مثل طبل ورم کرده بود، از بستر بیماری خود برای روح او دعای آرزوش خواند. با وجودی که در ماههای بعد دور قبر او را چند دیوار کشیدند و بین دیوارها خاکستر و خاک اره و آهک ریختند، ولی قبرستان تا سالها بعد بوی باروت می داد تا اینکه عاقبت مهندسی شرکت موز روی قبر او را با بتون پوشانند. به بعضی اینکه جسد را از خانه بیرون بردند، ربکا در خانه را بست و خود را در آنجا زنده بگور کرد؛ محبوبش در قشر ضعیفی که هیچ وسوسه زینی یارای نفوذ به آن را نداشت، فقط یک بار، زمانی که پیر و فرتوت شده بود، از خانه خارج شد. کفشهایی به رنگ نقره کهنه به پا داشت و کلاهی از گلهای کوچک به سر گذاشته بود. موقعی بود که یهودی سرگردان از شهر عبور می کرد و گرمایی که به دنبال آورده بود چنان شدید بود که پرندگان تورهای پشت پنجره ها را می شکستند و در اتاق خواب خانه ها می مردند. بار آخری که او را زنده دیدند، موقعی بود که دزدی را که می خواست وارد خانه بشود با گلوله کشته بود. پس از آن، بجز آرخییدا که خدستکار و مونسش بود، دیگر کسی با او تماس نگرفت. یک بار فهمیدند که به اسقف نامه می نویسند. ادعا داشت که اسقف پسر عمویش است ولی هرگز معلوم نشد در جواب، نامه ای دریافت می کند یا نه. شهر، او را فراموش کرد.

سرهنگ آئورلیانو بوئندیا، با وجود بازگشت پیروزمندانه اش، چندان از اوضاع راضی به نظر نمی رسید. دسته های دولتی بدون مقاومت تسلیم می شدند

و این موضوع آزادیخواهان را به پیروزی اسیدوار می ساخت، اسیدی که نابود کردن آن صلاح نبود. اساتذش طلبان، و بیشتر از همه سرهنگ آئورلیانو بوئنندیا، به حقیقت اسیر واقف بودند. گرچه در آن موقع پیش از پنج هزار نفر تحت فرمان داشت و بر دو منطقه ساحلی حکومت می کرد ولی احساس می کرد که گویی در دریایی محصور است. وضعیتش چنان مغشوش بود که وقتی دستور داد برج ناقوس کلیسا را که شلیک توپ ویران ساخته بود، تعمیر کنند، پدر روحانی لیکانور از بستر بیماری خود اعلام کرد: «کار احتمانه ای است. پیروان مسیح کلیسا را خراب می کنند و یک مشت بنا آن را تعمیر می کنند.» برای یافتن راه نجات، ساعتها در تلگرافخانه می ماند و با فرماندهان سایر مناطق تماس می گرفت و هر بار بیشتر متقاعد می شد که جنگ به بن بست رسیده است. وقتی خبر پیروزیهای جدید آزادیخواهان دریافت شد، با صدور قطعنامه هایی آن را جشن گرفتند، ولی او از روی نقشه، پیشروی واقعی آنها را دنبال می کرد و می دهد نیروهایش وارد جنگل شده اند و در مقابل سالاریا و انواع حشرات از خود دفاع می کنند و در جهتی که نباید پیش بروند پش می روند. با افسران خود درددل می کرد، می گفت: «داریم بیهوده وقت تلف می کنیم. آن فرساقهای عضو حزب دارند برای کرسیهای مجلس گدایی می کنند و ما در اینجا وقت خود را هدر می دهیم.» در شبهای پیداری، در همان اتاقی که محکوم به مرگ شده بود، در تنویری دراز می کشید و وکلای مجلس را مجسم می کرد که لباده سیاه رنگی به تن کرده اند و در هوای سرد صبح زود از کاخ ریاست جمهوری خارج می شوند؛ یقه کتله را بالا می زنند و دستان خود را به هم می مالند؛ زمزمه کنان به کافه های تاریک و کثیف صبح زود پناه می برند تا درباره سخنان رئیس جمهور مذاکره کنند؛ وقتی گفته بود: «بله» منظورش چه بود؛ وقتی گفته بود: «نه» چه منظوری داشت؛ و حتی منظور رئیس جمهور را از گفتن چیزهایی بغیر از «بله» و «نه» حدس می زدند. خرق در این تصورات، در اتاق گرم خود که درجه حرارت آن به سی و پنج درجه می رسید دراز کشیده بود و همانطور که پشه ها را از خود می راند، می دهد سحر و جادو کی نزد یک می شود و او به بردان خود فرمان می دهد تا خود را به دریا بیندازند.

در یکی از این شبهای تردید، وقتی پیلار ترنرا همراه سربازان در حیاط آواز می خواند، از او خواست برایش فال ورق بگیرد. پیلار ترنرا پس از آنکه سه مرتبه ورقها را چید و جمع کرد تنها چیزی که به او گفت این بود: «معنی اش را دقیقاً نمی فهمم ولی خیلی واضح است. مواظب دهانت باش!» دو روز بعد، یک نفر، یک قوری قهوه بدون شکر به گماشته ای داد و گماشته آن را به دست یک

نفر دیگر داد و آن یک نفر به یک نفر دیگر، تا اینکه قوری قهوه دست به دست به اتاق دفتر سرهنگ آئورلیانو بوئنندیا رسید. او قهوه نخواسته بود ولی چون قهوه آنجا بود، سرهنگ آن را نوشید. مقدار استرکنینی که در قهوه ریخته شده بود برای کشتن یک اسب کافی بود. وقتی او را به خانه بردند بدلتش روی هم تاشده و شق شده بود. زبانش از میان دندانها بیرون افتاده بود. اورسولا برای نجات او با مرگ دست و پنجه نرم کرد. پس از آنکه شکم او را با داروهای سهوع شستشو داد، او را در پتوی گرسی پیچید و دو روز فقط سفیده تخم مرغ به خوردش داد تا اینکه بدن خردشده اش دیگر درجه حرارت عادی را به دست آورد. روز چهارم از خطر مرگ جسته بود. بر خلاف میلش، اورسولا و افسران او را مجبور کردند که یک هفته دیگر هم از رختخواب خارج نشود. آنوقت بود که همید شعرهایش را نسوزانده اند. اورسولا برایش توضیح داد که: «نمی خواستم عجله کنم، آن شب وقتی خواستم اجاق را روشن کنم به خودم گفتم بهتر است صبر کنم تا جسدش را بیاورند.» در گنجی مه آلود بقاقت، همانطور که عروسکهای گرد و خاک گرفته رمبوس دور و برش را گرفته بود، سرهنگ آئورلیانو بوئنندیا با خواندن شعرهایش دوران فعال زندگی خود را بار دیگر زنده کرد. مجدداً به نوشتن مشغول شد. در سرز جنگی بدون آتیه، ساعتها تجربیات خود در ورطه مرگ را به صورت اشعاری زیبا بیرون ریخت. افکارش چنان روشن شده بود که می توانست به خوبی از هر طرف آنها را دنبال کند. یک شب از سرهنگ خرینلدو مارکز پرسید: «دوست من، بگو ببینم هدف تو از جنگیدن چیست؟»

سرهنگ خرینلدو مارکز جواب داد: «برای حزب بزرگ آزادیخواه می جنگم. دلیل از این بهتر؟»

او گفت: «خوشا به حالت. تو لااقل دلیل جنگیدن را می دانی اما من تازه فهمیده ام که فقط به خاطر غرور خودم می جنگم.»

سرهنگ خرینلدو مارکز گفت: «خیلی بد است.»

سرهنگ آئورلیانو بوئنندیا که از وحشت دوست خود سر حال آمده بود گفت: «آری ولی بهتر از این است که انسان اصلاً نداند برای رسیدن به چه مقصودی می جنگد.» به چشمان او خیره شد و لبخند زنان افزود: «و یا مثل تو، جنگیدن برای چیزی که نزد هیچکس معنی و مفهومی ندارد.»

غرورش مانع از آن شده بود تا با گروههای مسلح داخل کشور تماس بگیرد؛ لااقل تا موقعی که رهبران حزب او را رسماً راهزن اعلام نکردند چنین نکرد. به هر حال می دانست که بعضی اینکه دست از آن غرور بیهوده بردارد بار دیگر جنگ را آغاز خواهد کرد. دوره بقاقت فرصتی بود تا در این باره بیندیشد.

موفق شد اورسولا را راضی کند تا بقیه اثیه مدفون شده خود را در اختیار او بگذارد. سپس سرهنگ خریندومارکز را به سمت فرمانده نظامی و غیر نظامی ماکوندو گماشت و خود برای تماس گرفتن با قوای شورشی داخلی رفت.

سرهنگ خریندومارکز نه تنها نزدیکترین دوست سرهنگ آئورلیانو بوئندیا بود بلکه اورسولا نیز او را به عنوان یکی از اعضای خانواده در خانه خود می پذیرفت. مردی ظریف و خجالتی بود و خوش رفتاری باطنی اش بیشتر برای جنگ مناسب بود تا حکومت. مشاوران سیاسی اش به آسانی موفق شدند او را در پیچ و خم نظریه ها گبیج کنند. با این حال توانست صلح و آرامش را در ماکوندو به نحوی برقرار کند که سرهنگ آئورلیانو بوئندیا بتواند سالهای پیری خود را در آنجا با فراغت به ساختن ماهیهای کوچک طلایی، بگذراند. گرچه در منزل والدین خود زندگی می کرد ولی هفته ای دو سه روز در منزل اورسولا ناهار می خورد. طرز کار سلاحهای مختلف را به آئورلیانو خوزه می آموخت. اولین مشقهای نظامی را به او یاد داد و با اجازه اورسولا، برای اینکه او مرد زندگی شود چند ماهی او را به سربازخانه برد. خریندومارکز چند سال قبل، وقتی که خیلی جوان بود، عشق خود را به آمارانتا اعتراف کرده بود ولی در آن زمان آمارانتا چنان در عشق پیترو کرسی غرق بود که به او خندید. خریندومارکز منتظر ماند. یکبار از زندان پادداشتی همراه پول و یک دوجین دستمال برای آمارانتا فرستاد تا حروف اول اسم پدرش را روی آنها گلدوزی کند. یک هفته بعد آمارانتا دستمالهای گلدوزی شده را همراه پول برایش به زندان برد. چندین ساعت در باره گذشته با هم صحبت کردند. وقتی آمارانتا آنجا را ترک می کرد، خریندومارکز به او گفت: «وقتی از اینجا خارج بشوم با تو ازدواج خواهم کرد.» آمارانتا خندید ولی همانطور که به بچه ها خواندن یاد می داد به او فکر می کرد و سعی داشت عشق جوانی خود را نسبت به پیترو کرسی در او زنده کند. روزهای شنبه، که روز ملاقات زندانیان بود، به خانه والدین خریندومارکز می رفت و همراه آنها به زندان می رفت. در یکی از آن شنبه ها، اورسولا از دیدن او در آشپزخانه سخت متعجب شد. منتظر بود بیسکویتها از فریون بیایند تا بهترین آنها را در دستمالی که بدان منظور گلدوزی کرده بود، پیچد.

اورسولا به او گفت: «با او عروسی کن. پیدا کردن سرد دیگری مثل او آنقدرها آسان نیست.»

آمارانتا وانمود کرد که دارد عکس العملی نفرت انگیز از خود نشان می دهد.

جواب داد: «من احتیاجی ندارم به شکار مرد بیروم. این بیسکویتها را

هم از این لحاظ برای خریندو می برم که دلم برایش می سوزد چون دیر یا زود او را اعدام می کنند.»

این را بدون اینکه واقعاً چنین فکری کرده باشد گفت. ولی در آن موقع دولت تهدید کرده بود که اگر قوای شورشی از ریوآچا خارج نشوند، سرهنگ خریندومارکز را اعدام خواهند کرد. ملاقاتها قطع شد. آمارانتا در راه روی خود بسته بود و اشک می ریخت. احساس تقصیر، درست مثل موقعی که رسد یوس مرده بود، او را عذاب می داد. گویی چند کلام حرف بی اهمیت او بار دیگر باعث قتل شده بود. مادرش او را تسلی می داد و به او اطمینان می بخشید که بدون شک سرهنگ آئورلیانو بوئندیا برای جلوگیری از اعدام او چاره ای خواهد کرد و قول داد که وقتی جنگ به پایان برسد خودش شخصاً خریندو-مارکز را به او نزدیک کند. قبل از فرا رسیدن زمان موعود، به قول خود وفا کرد و وقتی خریندومارکز که از مقام فرماندهی نظامی و غیر نظامی خود غرور بود بار دیگر به خانه آنها آمد، او را مانند فرزندی پذیرفت و با زیرکی فراوان بنای ستایش او را گذاشت. سعی کرد او را بیشتر در آنجا نگاه دارد و از تددل آرزو کرد که او وعده ازدواج با آمارانتا را به خاطر بیاورد. دعاهايش مستجاب شد. روزهایی که سرهنگ خریندو مارکز برای صرف ناهار به منزل آنها می آمد، بعد از ناهار در ایوان گلهای بگوبیا با آمارانتا تخته برد بازی می کرد. اورسولا برایشان شیر قهوه و بیسکویت می برد و به بچه ها می رسید تا مزاحم آنها بشوند. آمارانتا تمام کوشش خود را بکار می برد تا بار دیگر در قلبش خاکسترهای عشق جوانی را حس کند. با نگرانی و اضطراب کشف انتظار روزهای ملاقات و بعد از ظهرهای تخته برد را می کشید، و زمان در صحبت آن جنگجوی که اسبش آنچنان او را غمگین می ساخت که انگشتانش در جابجا کردن مهره های تخته برد می لرزید، به سرعت می گذشت. روزی که سرهنگ خریندو مارکز بار دیگر از او تقاضای ازدواج کرد، آمارانتا تقاضای او را پذیرفت.

به او گفت: «من با هیچکس ازدواج نخواهم کرد؛ بخصوص با تو. تو آنقدر عاشق آئورلیانو هستی که چون نمی توانی با او ازدواج کنی می خواهی به جای او با من عروسی کنی.»

سرهنگ خریندومارکز مرد بردباری بوده گفت: «آنقدر پافشاری می کنم تا بالاخره راضی شوی.» به ملاقاتهایش ادامه داد. آمارانتا در اتاق را می بست و اشکهای خود را فرو می خورد و انگشتانش را در گوشه هایش می کرد تا صدای او را که آخرین اخبار جنگ را به اورسولا می داد نشنود و با اینکه در اشتیاق دیدار او می سوخت از اتاق خارج نمی شد.



می رفت حظ می برد، انگار در سرسراهایی رامی رفت که دیوارهایش با آیینه های سوازی پوشیده شده بود. عاقبت پرودنسیو آگیلار دستی به شانه اش می زد. آنوقت از اتاقی به اتاق دیگر عقب می نشست و مسیر خود را در جهت مخالف می پیمود و بالاخره پرودنسیو آگیلار را در اتاق حقیقت می یافت. ولی یک شب، دو هفته پس از آنکه او را به تخت خوابش بردند، پرودنسیو آگیلار در اتاق مجاور دستی به شانه او زد و به خیال اینکه آنجا اتاق اصلی است در آنجا ماند. صبح روز بعد، وقتی اورسولا داشت برایش صبحانه می برد، در انتهای راهرو چشمش به سردی افتاد که چای و قند کوتاه بود و لباس سیاه رنگی به تن داشت و لبه کلاه سیاه خود را تا روی چشمان آرام خود پایین کشیده بود. اورسولا فکر کرد: «پروردگارا! حاضرم قسم بخورم که ملکبادس است.» ولی آن مرد کاتائوره بود، برادر ویسیتاسیون که از مرض یبوابی از خانه فرار کرده بود و دیگر از او خبری نشده بود. وقتی ویسیتاسیون از او دلیل بازگشتش را پرسید او به زبان خودش آن جواب داد: «برای تشییع جنازه سلطان آمده ام.»

آنوقت به اتاق خوزه آرکادیو بوئند بارفتند. با قدرت هرچه تمامتر او را تکان دادند و درگوشش فریاد کشیدند و حلو دهانش آیدند گرفتند، ولی موفق نشدند از خواب بیدارش کنند. بعد، وقتی که نجار برای ساختن تابوت قدش را اندازه می گرفت از میان پنجره متوجه شدند که از آسمان گلهای کوچک زرد رنگی فرو می بارد. باران گل تمام شب به صورت طوفانی آرام، بر سر شهر بارید. بام خانه ها را پوشاند و جلودرها را سدود کرد. جانورانی که در هوای آزاد می خوابیدند در گل غرق شدند. آنقدر از آسمان گل فرو ریخت که وقتی صبح شد تمام خیابان ها مفروش از گل بود و مجبور شدند با پارو و شنکش گلها را عقب بزنند تا مراسم تشییع جنازه در خیابانها صورت بگیرد.

در آن ایام، سرهنگ آئورلیانو بوئند با هردو هفته یکبار گزارش مفصلی به ماکوئدو می فرستاد ولی فقط یکبار، آنهم هشت ماه پس از رفتنش از آنجا، برای اورسولا چیزی نوشت. قاصدی مخصوص، یک پاکت لاک و مهر شده برای اورسولا به خانه آورد و داخل آن روی یک صفحه کاغذ، دستخط ظریف سرهنگ به چشم می خورد؛ نوشته بود: «از پاها خوب مواظبت کنید چون بزودی خواهد مرد.» اورسولا وحشتزده گفت: «چون آئورلیانو این را می گوید پس حتماً همینطور است؛ او می داند.» با کمک ساپرین، خوزه آرکادیو بوئند پاره اتاق خواب برد. او در طول مدتی که زیر درخت بلوط مانده بود موفق شده بود هر چندر می خواهد بر وزن خود بیفزاید بطوری که هفت مرد هم موفق نشدند او را از زمین بلند کنند و مجبور شدند او را تا تخت خواب روی زمین بکشانند. همانطور که پیرمرد عظیم الجثه، با چهره سوخته از آفتاب و باران، نفس می کشید، بوی قارچ تازه و کپک و کهنگی و تراکم زمین در فضای اتاق پخش می شد. فردای آن روز او را در تخت خواب نیافتند. پس از آنکه تمام اتاقها را به دنبالش جست و جو کردند، اورسولا بار دیگر او را زیر درخت بلوط یافت. با وجود قدرت دست نخورده اش، خوزه آرکادیو بوئند با حوصله کشمکش نداشت. همه چیز برایش بی تفاوت بود. بازگشت او به زیر درخت بلوط به میل خودش نبود، صرفاً به خاطر این بود که بدیش بی اراده و بنا بر عادت، به آنجا برگشته بود. اورسولا از او مواظبت می کرد و به او غذا می داد و از آئورلیانو برایش خبر می برد ولی در حقیقت تنها کسی که قادر بود با او تماس بگیرد، پرودنسیو آگیلار بود. پرودنسیو آگیلار که در آن زمان تقریباً غبار شده بود، روزی دوبار به نزد او می آمد و با هم گفتگو می کردند؛ از خروس جنگی باهم صحبت می کردند و به یکدیگر وعده می دادند که برای تماشای پیروزی خود، و نیز به خاطر اینکه در یکشنبه های خسته کننده دوران سرگ حوصله شان سربرد مزرعه ای جهت پرورش پرندگان زیبا درست کنند. پرودنسیو آگیلار بود که او را می شست و برایش غذا می برد و از سرد ناشناسی به اسم آئورلیانو که در جنگ درجه سرهنگی داشت، داستانهای شنیدی تعریف می کرد. خوزه آرکادیو بوئند یا وقتی تنها می شد یا یادآوری های بی انتها خود را مشغول می کرد؛ در رؤیا می دید که از رخت خواب خارج می شود و در را باز می کند و به اتاقی درست مثل اتاق قبلی داخل می شود. با همان تخت خواب آهنی، با همان صندلی راحتی از چوب بید، و با همان تصویر سریم چاره جو روی دیوار روبرو. از آن اتاق به اتاق دیگری که عین آن بود می رفت و سپس در را می گشود و به اتاقی پا می نهاد که عین همان اتاق بود و بعد یک اتاق دیگر و همینطور تا بی نهایت. از اینکه از این اتاق به آن اتاق

نفس گرم آمارانتا را حس کند. صبح روزی از روزهای دوره‌ای که آمارانتا تقاضای ازدواج سرهنگ خریفندو سارکز را رد کرد، آنورلیانو خوزه از خواب بیدار شد و حس کرد که قادر به نفس کشیدن نیست. انگشتان آمارانتا را حس کرد که مانند هزاربایی کوچک، گرم و مضطرب روی شکم او می‌خزد. خود را به خواب زد. جابه‌جا شد تا جستجوی او را آسانتر کند. آنوقت دست بدون باند سیاه او را حس کرد که مثل یک ماهی کور به میان خزّه‌های نگرانی فرو می‌رفت. از آن شب به بعد، گرچه به نظر می‌رسید چیزی را که هر دو می‌دانند ندیده گرفته‌اند ولی هر یک می‌دانست که دیگری نیز آن را می‌داند. در نوعی همبستگی نفوذناپذیر با زنجیری محکم به هم پیوستند. آنورلیانو خوزه تا وقتی از سالن صندلی آهنگ والیس نیمه شب به گوشش نمی‌رسید، نمی‌توانست بخوابد و پیردختر که پوست بدنش کم کم به صورت غم‌انگیزی در می‌آمد تنها وقتی آرام می‌گرفت که حس می‌کرد کسی که گویی خوابگرد است از زیر پشه‌بند به درون رختخوابش می‌خزد، کسی که خود او بررگش کرده بود و نمی‌دانست که چاره‌جوی تنهایی‌اش خواهد شد. بعداً نه فقط برهنه بعل هم می‌خوابیدند و یکدیگر را نوازش می‌کردند و در آغوش می‌مشرند بلکه در گوشه‌های خانه به دنبال هم می‌دویدند و در هیجانی ابدی و بی‌انتها در هر ساعت روز، در اتاق خواب را به روی خود می‌بستند. یک روز بعد از ظهر، وقتی در اسار می‌خواستند یکدیگر را ببوسند، کم ساند بود اورسولا غم‌گیرشان کند. بالحنی معصومانه از آنورلیانو خوزه پرسید: «عمه‌ات را خیلی دوست داری؟» او جواب مثبت داد. اورسولا گفت: «آفرین» و آردی را که برای بحث با او لازم داشت وزن کرد و به آشپزخانه برگشت. این حادثه آمارانتا را از جنون خود بیرون کشید. متوجه شد که زیاده از حد جلو رفته است. این دیگر نه بیسه‌باری با یک پسر بچه بلکه دست و پا زدن در هوسی پیرانه بود؛ هوسی خطرناک و بی‌آئینه. از این رو با یک ضربه ناگهانی عقب کشید و رابطه را یکمرتبه قطع کرد. آنورلیانو خوزه که در آن موقع داشت تعلیمات نظامی را به پایان می‌رساند، عادت چشم به حقیقت گشود و برای خوابیدن به سر بازخانه رفت. روزهای شنبه، همراه سایر سربازها به میکرده کاتارینو می‌رفت و با بلوغ زودرس خود، برای رفع تنهایی ناگهانی‌اش، بین زنهایی که بوی گل مرده می‌دادند و او در تاریکی با زحمت آنها را به آمارانتا تبدیل می‌کرد، دنبال تسلائی خاطری می‌گشت. چندی بعد، اخبار ضدونقیضی از جنگ رسید. از طرفی، دولت خود پیشروی شورشی‌طلبان را تصدیق می‌کرد و از طرفی افسران ماکوندو در باره مذاکرات راجع به نزدیکی شدن برقراری صلح، گزارشهای محرمانه‌ای دریافت می‌کردند. در اوایل ماه آوریل، یک گماشته مخصوص خود را به سرهنگ

آمارانتا در صندلی راحتی چوب بید نشسته بود؛ گلدوزی نیمه کاره‌اش را روی زانو گذاشته بود و غرق تماشای آنورلیانو خوزه بود که با چانه پوشیده ارکف صابون، تیغ خود را روی برگ کاکتوس تیز می‌کرد تا برای اولین بار ریش بتراشد. از جوشهای صورتش خون می‌آمد، و هنگامی که خواست به سبیل کم. پشت طلایی خود طرحی بدهد، لب بالایی را برید. وقتی ریش تراشی به پایان رسید، با قیامه اول خود کوچکترین فرقی نکرده بود ولی آمارانتا با مشاهده آن اصلاح پر مشقت، حس کرد که از آن دم دیگر رفته رفته پیر می‌شود.

گفت: «برای خودت سردی شده‌ای، عین آنورلیانو وقتی که به سن تو بود.» او مدت‌ها بود مرد شده بود؛ از آن روز دورستی که آمارانتا به خیال اینکه او هنوز بچه است، مطابق معمول در حمام جلو او لخت شد؛ از وقتی که پیلار ترلرا بزرگ کردن بچه را به عهده او واگذار کرده بود، جلو او لخت می‌شد. آنورلیانو خوزه بار اولی که چشمش به بدن برهنه او افتاد، اولین چیزی که نظرش را جلب کرد چاک عمیق بین پستانها بود. چنان معصوم بود که پرسید چرا آنطور شده؟ آمارانتا با تظاهر لوك انگشتان را به داخل چاک پستانهاش فرو برد و جواب داد: «سینه‌ام را پریده‌اند.» چند وقت بعد، وقتی بر درد خود کشتی پیترو کرسپی قایق شد و بار دیگر حمام کردن با آنورلیانو خوزه را از سر گرفت، او دیگر توجهی به چاک سینه نکرد، در عوض با دیدن پستانهای زیبای آمارانتا و لوك برجسته و ارغوانی رنگشان، با احساسی ناشناس برخود لرزید. بدن او را زیر نظر می‌گرفت؛ وجب به وجب با معجزه بدن او آشنا می‌شد و در آن احساس ناشناس، پوست بدنش می‌سوخت؛ درست همانطور که پوست بدن آمارانتا در تماس با آب داغ می‌سوخت. از کوچکی عادت داشت که شبها از تنوی خود در بیاورد و بغل آمارانتا بخوابد؛ در آغوش او، وحشت از تاریکی را فراسوش می‌کرد. ولی از روزی که متوجه برهنگی او شده بود، دیگر ترس از تاریکی نبود که او را به سوی پشه‌بند آمارانتا می‌کشاند بلکه مشتاق آن بود که وقتی از خواب بیدار می‌شود

پدرش در آن فسیل یک جنگجوی اسپانیولی را یافته بود، پنهان شود. ویستاسیون در آن ایام مرد. پس از آنکه از ترس مرض ییخوایی از تاج و تخت قبیله خود چشم پوشید، به سعادت مرگ طبیعی دست یافت. آخرین آرزوی این بود حقوقی را که پیش از بیست سال پس انداز کرده بود از زیر تخت خوابش، از زیر خاک در بیاورند و در اختیار سرهنگ آنورلیانو بوئندیا بگذارند تا بتواند جنگ را ادامه دهد. ولی اوسولا به خود زحمت نداد که آن پول را از زیر خاک بیرون بیاورد، چون شایع شده بود که سرهنگ آنورلیانو بوئندیا در رد یکی مرکز استان هنگام پیاده شدن در حشکی به قتل رسیده است. اعلامیه رسمی مرگ او (و این چهارمین اعلامیه در عرض کمتر از دو سال بود) تقریباً به مدت شش ماه حقیقت تلقی شده بود چرا که دیگر از او خبری نبود. وقتی اوسولا و آمارانتا سوگواری حدهدی را بر سوگواریهای گذشته افروخته بودند، ناگهان خبر رسید که سرهنگ آنورلیانو بوئندیا زنده است. ظاهراً از به ستوه آوردن دولت دست برداشته بود و به قوای فدرالی پیروز سایر جمهوریهای جزایر کارائیب پیوسته بود. هر بار، دورتر و دورتر از کشور خود، با اساسی مختلف قد علم می کرد. بعدها فهمیدند که هدف او وحدت دادن کلیه نیروهای فدرال آمریکای مرکزی جهت از بین بردن رژیم محافظه کاران از آلاسکا تا پاناکولیا بوده است. سالها پس از رفتن از ماکوندو، اولین خبر مستقیمی که اوسولا دریافت کرد، یک نامه رنگ و رو رفته و سچاله شده بود که دست به دست از سانتیاگوی کوبا رسیده بود.

اوسولا در همان حال که نامه را می خواند، گفت: «او را برای همیشه از دست داده ایم. اگر به همین نحو پیش برود عید کره سمس را در انتهای دیگر جهان خواهد گذراند.»

اولین کسی که او این حرف را به وی زد که البته اولین کسی هم بود که نامه را به او نشان داد ژنرال خوزه راگل مونکادا<sup>۱</sup> شهردار محافظه کار ماکوندو پس از پایان جنگ بود. ژنرال مونکادا گفت: «افسوس که این آنورلیانو، محافظه کار نیست!»

صمیمانه او را تحسین می کرد. خوزه راگل مونکادا، مانند بسیاری از محافظه کاران غیر نظامی، برای دفاع از حزب خود جنگیده بود و درجه ژنرالی را در میدان نبرد بدست آورده بود. از نظامیگری سر رشته ای نداشت و مانند بسیاری دیگر از همکاران خود و اعضای حزب، ضد نظامی بود. نظامیان را

خرینلدو مارکز معرفی کرد و به او گفت که رهبران حزب در حقیقت با رهبران شورشی طلب داخلی تماس گرفته اند و در صدد خاتمه دادن به جنگ هستند و تصمیم دارند در عوض هر سه کرسی از حزب آزاد بخواه در مجلس، یک نماینده اقلیت به مجلس بفرستند و برای شورشیانی که خود را تسلیم کنند، تقاضای عفو عمومی بنمایند. گماشته مخصوص همچنین از طرف سرهنگ آنورلیانو بوئندیا که با شرایط آتش بس توافق نداشت، دستور بسیار محرمانه ای نیز همراه داشت: سرهنگ خرینلدو مارکز می بایستی پنج نفر از بهترین افسران خود را انتخاب کند و کشور را به همراهی آنها ترک گوید. دستور بطور خیلی محرمانه انجام گرفت، یک هفته قبل از اعلام توافق و در میان طوفانی از شایعات ضد و نقیض، سرهنگ آنورلیانو بوئندیا، بعد از نیمه شب، به اتفاق ده نفر از افسران که سرهنگ روکه - کارنیسرو نیز در میان آنها بود، بطور پنهانی وارد ماکوندو شد. پادگان را گرفتند و اسلحه ها را زیر خاک مدفون کردند و پرونده ها را نابود ساختند و بعد، هنوز سحر نشده، شهر را به اتفاق سرهنگ خرینلدو مارکز و پنج افسر او ترک گفتند. این عملیات آنچنان محرمانه و سریع بود که اوسولا صط در آخرین لحظه از آن مطلع شد. یک سفر به پنجره اوزد و زمزمه کدان گفت: «اگر می خواهید سرهنگ آنورلیانو بوئندیا را ببینید فوراً به حیابان بروید.» اوسولا از تخت بیرون پرید و با پیراهن خواب از خانه بیرون رفت ولی فقط اسبهایی را دید که به تاخت دور می شدند و شهر را در سکوتی پر از گرد و غبار ترک می کردند. فردای آن روز فهمید که آنورلیانو همراه پدرش رفته است.

ده روز پس از اعلام پایان جنگ توسط نماینده دولت و دسته مخالف اقلیت، خبر اولین قیام مسلحانه سرهنگ آنورلیانو بوئندیا در جنبه غربی رسید، ولی قوای او که به اندازه کافی اسلحه در اختیار نداشت در کمتر از یک هفته از هم پاشید. در طول آن سال، در حالی که آراد بخواهان و محافظه کاران سعی داشتند به مردم وانمود کنند که کم کم به توافق می رسند، او هفت بار دیگر تیر قیام کرد. یک شب، از یک کشتی بادبانی، ریو آچا را به توپ بست. پادگان برای تلافی، چهارده نفر از معروفترین آزادیخواهان کشور را از رختخواب بیرون کشید و تیرباران کرد. یکی از ادارات گمرکی مرزی را پیش از پانزده روز به تصرف خود در آورد و از آنجا همه ملت را به یک جنگ عمومی فراخواند. یکی از گروه های اعزامی او، در اقداسی جنون آمیز، یعنی پیمودن هزار و پانصد کیلومتر جهت اعلان جنگ در حومه پایتخت، راه خود را به مدت سه ماه در جنگل گم کرد. یک بار دیگر به بیست کیلو متری ماکوندو رسید ولی بخاطر وجود پاسداران دولتی مجبور شد در کوهستان نزدیک آن منطقه جادویی که سالها قبل

۱. Patagonia، جنوبی ترین قسمت آمریکای جنوبی.

دون ملچور اسکالونا<sup>۳</sup>، معلم پیری از اهالی دهات منطقه باتلاقی، مدیر مدرسه شد. شاگردان تنبل را وادار می کرد تا در حیاط با زانو روی آهک راه بروند و با موافقت والدین بچه ها، به شاگردان هر حرف قلقل قرمز تندوتیز می خوراند. آنورلیانوی دوم و خوزه آرکادیوی دوم، دو قلوهای خودسر سانتاسوفیادلاپیداد، با لوحه های خود، و گچ و لیوانهای آلومینیومی که اسمشان روی آن نوشته شده بود، اولین شاگردانی بودند که در کلاس مدرسه نشستند. رمیروس که زیبایی بی نظیر موروثی داشت، به اسم «مدیوس خوشگله معروف شد. آورسولا، با وجود گنشت زبان و سوگواری بی دربی و غم انباشته در دل، پیر نمی شد. به کمک سانتاسوفیادلاپیداد به شیرینی پزی خود رونق جدیدی بخشید و در عرض چند سال نه تنها ثروتی را که پسرش در جنگ خرج کرده بود، بدست آورد بلکه بار دیگر کدوهای مدفون در زیر تختهوابش را هم از طلای خالص انباشت. می گفت: «تا وقتی جان در بدن داشته باشیم، در این دارالمجانبین پول خواهد بود.» آنورلیانو خوزه فدرالیستهای کشور ایکاراگونه را ترک کرد و به جاشویی در یک کشتی آلمانی مشغول شد. و یک روز، با جثه ای سیاه به عظمت یک اسب، و گیس بلند سرخپوستان مصمم به ازدواج با آمارانتا وارد آشپزخانه خانه شد.

آمارانتا همینکه چشش به او افتاد، بدون اینکه چیزی گفته باشد بلافاصله دلیل بازگشت او را فهمید. سر میز جرأت نکردند به صورت یکدیگر نگاه کنند ولی دو هفته پس از بازگشت یکبار در حضور آورسولا، آنورلیانو خوزه چشمان خود را به چشمان آمارانتا دوخت و به او گفت: «مدام به تو فکر کرده ام.» آمارانتا از دست او می گریمت، مواظب بود با او برخورد نکند و تمام سعی خود را بکار می برد تا از رمیروس خوشگله جدا نشود.

روزی که برادرزاده اش از او پرسید تا چه مدت خیال دارد باند سیاه دستش را باز نکند، او به این تعبیر که به با کرگیش اشاره کرده، گوبه هایش از شرم سرخ شد. با مراجعت او، در اتاق خواب خود را قفل کرد ولی پس از آنکه چند شب متوالی صدای خرخر کردن آرام او را از اتاق مجاور شنید، احتیاط از دست داد و دیگر در اتاق را قفل نکرد. نزدیک دو ماه پس از بازگشت او، یک روز صبح زود متوجه شد که وارد اتاق خوابش شده است. به جای اینکه همانطور که پیش خود مجسم کرده بود فرار کند، بدون فریاد کشیدن خود را به آن حس شیرین سپرد. حس کرد او دارد به درون پشه بند می خزد،

بیکاره هایی بی مسلک و توطئه چین و جامطلب می داشت که فقط قادر بودند غیر نظامیان را بکوبند تا در دوران اغتشاش و آشوب به نفع خود سوء استفاده کنند. مردی باهوش و دوست داشتنی و سرخ چهره بود، از غذا و تماشای جنگ خروس لذت می برد. مردی که زبانی رقیب سرسخت سرهنگ آنورلیانو بوئندیا به شمار می رفت، موفق شد در قسمت اعظم ساحل قدرت خود را به نظامیهای رسمی بقبولاند. یکبار، وقتی به اقتضای جنگ مجبور شده بود یک قلعه نظامی را به قوای سرهنگ آنورلیانو بوئندیا واگذار کند، دو نامه برای او گذاشت. یکی از نامه ها که طولانیتر بود، از او دعوت می کرد تا به او ملحق شود و جنگ را به صورتی السالیتتر در آورد. نامه دیگر، برای همسرش بود که در سرزمین آزادپحوای زندگی می کرد. از او تقصا کرده بود نامه را به دست زش برساند. از آن پس، حتی در شدیدترین دوره های جنگ، هر دو فرمانده، برای رد و بدل کردن زندانیان دستور متارکه جنگی موقت می دادند. این مکتها حالت یک نوع جشنواره را داشت و ژنرال سونکادا از فرصت استفاده می کرد و در این فواصل به سرهنگ آنورلیانو بوئندیا شطرنج یاد می داد. با هم دوست صمیمی شدند. حتی به این فکر افتادند که عناصر ملی دو حزب را به هم پیاسیزند و قدرت نظامیان و سیاستمداران را نابود کنند و یک حکومت بشری برقرار کنند که دارای بهترین اصول دو حزب باشد. با خاتمه جنگ، همانطور که سرهنگ آنورلیانو بوئندیا خود را از میان تنگه های یک انهدام دائمی به جلو می راند، ژنرال سونکادا شهردار ماکوندو شد. لباس شخصی پوشید و حای نظامیان را با گارد بدون اسلحه عوض کرد. قوانین عفو را تقویت کرد و به چند خانواده آزادیخواه که در جنگ کشته شده بودند، کمک کرد. موفق شد برای ماکوندو اداره شهرداری تأسیس کند و در نتیجه به عنوان اولین شهردار انتخاب شد. چنان محیط دوستانه ای ایجاد کرد که مردم جنگ را یک کابوس پوچ گذشته تلقی کردند. پدر روحانی لیکانور که در اثر یرقان، علیل و زمینگیر شده بود جای خود را به پدر روحانی کورونل داد که در اولین جنگ فدرال سرباز بود و او را «توله سگ» می نامیدند. برونو کرسی که با آپاروسکوته ازدواج کرده بود و معازة اسباب بازی و آلات موسیقی اش همچنان با موفقیت روبرو بود، یک تئاتر ساخت که گروه های اسپانیولی در آن برنامه اجرا می کردند. تئاتر از یک سالن وسیع بدون سقف تشکیل می شد که چهار پایه های چوبی در آن گذاشته بودند؛ پرده ای مخملی با صورتهای یونانی و سه گیشه به شکل کله شیر داشت که از دهان باز آنها بلیط می فروختند. در آن دوره، ساختمان مدرسه را نیز تعمیر کردند.

گوش آنورلیانو خوزه به این حرفها بدهکار نبود. القاس کفان می گفت: «حتی اگر آرمادیلو<sup>۴</sup> هم به دنیا بیایند برایم فرقی نمی کند.»

یک روز صبح که از درد تحمل ناپذیری مردی خود به جان آمده بود به سیکده کاتارینو رفت و زنی مهربان و ارزاقیت و چروکیده پستان پیدا کرد که برای مدتی عطش او را سیراب ساخت. سعی کرد از راه تظاهر به بی تفاوتی توجه آمارانتا را جلب کند. او را می دید که در ایوان نشسته است و با چرخ خیاطی که طرز کارش را با مهارت فرا گرفته بود، مشغول خیاطی است. آمارانتا که حس می کرد از دست او خلاص شده است بار دیگر بی اراده به سرهنگ حریوند و مارکز فکر می کرد؛ بعد از ظهرهایی را که با او تخته نرد بازی می کرد، با دلنگی به خاطر می آورد و حتی در اتاق خواب خود هوس او را می کرد. آنورلیانو خوزه نمی دانست تا چه حد بازی را باخته است. یک شب که دیگر طاقتش طاق شده بود به اتاق آمارانتا برگشت ولی آمارانتا با عزم جزم او را از خود راند و در اتاق را برای همیشه به روی او قفل کرد.

چند ماه پس از بازگشت آنورلیانو خوزه، زنی خوش قیافه که بوی عطر پاس می داد، همراه پسر بچه ای که حدود پنج سال از عمرش می گذشت وارد خانه شد. زن ادعا می کرد که پسر بچه، فرزند سرهنگ آنورلیانو بوئلنداست. او را آورده بود تا اورسولا غسل تعمیدش بدهد. در اصل ونسب پسر بچه بدون اسم، شک و شبهه ای نکردند. عیناً شبیه سرهنگ بود موقمی که او را برای آشنا شدن با پخ برده بودند. زن تعریف کرد که بچه با چشمان باز به دنیا آمده بود و با نگاه یک آدم بزرگ اطرافیان خود را نگرسته بود. از مژه نزدن او واز طرز نگاهش می ترسید. اورسولا گفت: «عین اوست، فقط کم مانده با نگاهش صندلیها را بجنبانند.» اسم آنورلیانو را به او گذاشتند با نام خانوادگی مادرش. قانون تا وقتی پدرش او را به رسمیت نمی شناخت، اجازه نمی داد نام خانوادگی پدرش به او داده شود. ژنرال مونکادا پدر تعمیدی او شد و با اینکه آمارانتا اصرار داشت که تربیت او را به عهده بگیرد ولی مادر بچه مخالفت کرد.

در آن زمان اورسولا از رسم فرستادن دختران با کره به پهل سربازان درست همانطور که سرغهارا با خروسهای نژاد اصیل جفتگیری می دهند - بی خبر بود ولی در عرض آن سه سال از این رسم آگاه شد. ۹ پسر دیگر سرهنگ آنورلیانو بوئلندها را جهت غسل تعمید به خانه آوردند. بزرگترین آنها پسر سبزه روی عجیبی بود که ده سال از سنش می گذشت و چشمان سبزرنگش

درست مثل موقعی که بچه بود؛ مثل سابق که به پشه بند او می خزید. وقتی درک کرد که او سراپا برهنه است بی اختیار عرق سردی کرد. دندانهایش به هم خورد و در حالی که صدایش از گنجکاوای در گلو خفه شده بود، زمزمه کرد: «برو، برو، و گرنه فریاد می کشم.» ولی آنورلیانو خوزه دیگر بچه نبود که از تاریکی بترسد و می دانست چه باید بکند. از آن شب به بعد، نبرد ساکت و بی نتیجه آنها که تا سحر ادامه می یافت، بار دیگر آغاز شد. آمارانتا، خسته، می گفت: «من همه تو هستم. نه فقط از لحاظ سلی جای مادرت هستم بلکه ترا برگزیده ام، فقط به تو شیر نداده ام.» آنورلیانو خوزه سپیددم فرار می کرد و شب به بعد، قبل از سحر باز می گشت. هر بار، وقتی می دید که او در اتاق را قفل نکرده است بیشتر تحریک می شد. در این مدت حتی یک لحظه هم از خواستن او دست برنداشته بود. او را در بسترهای تاریک شهرهای تصرف شده می یافت، به خصوص در بسترهایی که از همه پست تر بودند. او را در بوی خشک شده بادهای زحمیه، در وحشت آبی خطر مرگ، در همه جا و همه وقت می دید. از او گریخته بود. سعی کرده بود خاطر او را نه تنها از طریق مسافت بلکه با خشمی گنگ که همزمانش آن را به حساب شجاعت می گذاشتند، فراسوش کند. ولی هر چه بیشتر تصویر او در توده کود جنگ می غلغله، جنگ به آمارانتا بیشتر شبیه می شد. اینچنین در تبعید خود زحر کشیده بود و در پی طریقی بود تا با کشتن خود، او را بکشد. سرانجام یک نفر برایش قصه قدیمی مردی را تعریف کرد که با عمه خود ازدواج کرده بود - عمه ای که در ضمن دختر عمیش هم بود. آنورلیانو خوزه با تعجب پرسیده بود: «مگر کسی می تواند با عمه اش ازدواج کند؟»

سربازی به او جواب داده بود: «البته که می تواند؛ تازه ما داریم بر ضد کشیشها می جنگیم تا هر کس که خواست با مادر خودش هم ازدواج کند.» پانزده روز بعد، جنگ را ترک کرد. آمارانتا را از آنچه در خاطره اش بود، پڑمرده تر و غمگین تر و خجالتی تر و در آغاز آخرین سالهای جوانی یافت، با این حال در تاریکی اتاق خواب، تب آلودتر از همیشه، و در خشونت خود - دارانه اش، دلخواه تر از همیشه. آمارانتا که از دست سماجتهای او عاصی بود می گفت: «تو جانوری بیش نیستی. محال است کسی بتواند این کار را با عمه اش بکند، مگر اینکه از پاپ اعظم اجازه مخصوص گرفته باشد.» آنورلیانو خوزه قول می داد که بهرم برود و قول می داد تمام قاره اروپا را روی زانو ببیماید و نعلین پاپ اعظم را ببوسد، تا آمارانتا سدها را از سر واهش بردارد. و آمارانتا تکرار می کرد که: «تازه، بچه هایمان با دم به دنیا خواهند آمد.»

۴. Armadillo، جانوری که در آمریکای مرکزی و جنوبی یافت می شود و پدش از ۱۰ ورقه پوشیده شده که هنگام خطر برای دفاع به روی خود می کشد. - س. م.



او را سردی آشوب برانگیر می دانستند. اورسولا به آنورلیانو خوزه می گفت: «بعد از ساعت شش به خیابان برو، حادثه وحشتناکی رخ خواهد داد.» ولی التماسهای او بیهوده بود. آنورلیانو خوزه دیگر به او تعلق نداشت. چنان بود که گویی باز گشت به وطن، زندگی بدون نگرانی درباره احتیاجات روزانه و تمایلات تنبلیانه و شهوت پرستی عمویش حوزه آرکادیورا در او بیدار کرده است. هوس او نسبت به آمارانتا بدون اینکه برحافظه او چربحه ای از خود باقی گذاشته باشد، فروکش کرده بود. ولگردی می کرد، بیلیارد بازی می کرد، و علاج تنهایی خود را در زللهای فاحشه می جست. پولهایی را که اورسولا اینورواور می گذاشت و فراسوش می کرد، کتش می رفت. عاقبت فقط برای تعویض لباس به خانه می آمد. اورسولا شکوه می کرد که: «همه شان سر و ته یک کرباسند؛ تا وقتی بچه هستند خوشرفتار و مطیع و با ادبند، انگار مگس هم نمی توانند بکشد، اما تا ریش در می آورند خرابکاری می کنند.» بر عکس آرکادیو که هرگز نفهمیده بود مادرش کیست، آنورلیانو خوزه فهمیده بود که پسر پیلار ترنیرا است. مادرش در خانه خود تنویی بسته بود تا او بتواند بعد از ظهرها در آنجا استراحت کند. علاوه بر حس مادر و فرزند، در تنهایی یکدیگر نیز شریک بودند. پیلار ترنیرا هر گونه اسیدی را از دل بیرون کرده بود. صدای قهقهه خنده اش، به صدای ارگ تبدیل شده بود. پستانهایش از نوازش دستهای بیگانه آویزان شده بود و شکم و رانهایش قربانی سرنوشت پرهیزناپذیر یک زن هر جایی شده بود. قلبش بدون عم پیر می شد. چاق و پر حرف بود و با حالت یک فاحشه بدبخت، از امیدهای عقیم ورقهای خود دست شسته بود و تسلی خاطر را در عشمهای دیگران جستجو می کرد. در خانه ای که آنورلیانو خوزه بعد از ظهرها در آن استراحت می کرد، دخترهای محله، عشاق چندساعته خود را ملاقات می کردند. وارد خانه می شدند و می گفتند: «پیلار اقامت را به من قرض بده.» و پیلار جواب می داد: «البته» و اگر کسی در آنجا حضور داشت می گفت: «از اینکه ببینم بقیه در رختخواب خوش هستند، احساس خوشبختی می کنم.»

برای خدمات خود هرگز پول دریافت نمی کرد و خواهش آنها را هم هرگز رد نمی کرد. همانطور که مردان بیشمار را که با وجود غروب س او باز هم به سراغش می آمدند، از خود نمی رانند. اینان به جای پول و عشق، گاهی فقط کمی لذت به او می بخشیدند. پنج دختر او که شهوت سوزان خود را از مادر به ارث برده بودند، از زمان بلوغ، خود را در جاده های پر زندگی گم کرده بودند. از دو پسری که موفق شده بود بزرگ کند یکی هنگام جنگیدن در نیروهای سرهنگ آنورلیانو بوئندیا کشته شد و دیگری در سن چهارده سالگی

کوچکترین شباهتی به نژاد پدری نداشت. از هر رنگ و هر سن بچه هایی به خانه می آوردند که تمام آنها پسر بودند و حالت تنهایی آنها شکی در سسشان باقی نمی گذاشت. فقط دو تنای آنها از بقیه مشخص بودند. یکی که از سن خود بیشتر رشد کرده بود و دستالش که گویی دارای قدرتی بود که در تماس با هر چیز آن را می شکست، گلدانهای گل و سرویسهای غذاخوری را می شکست. دیگری پسر بچه ای موطلاپی بود که چشمان آبی رنگ مادرش را داشت و گیسوان بلند و مجعدش شبیه گیسوان زن بود. با آشنایی کامل وارد خانه شد؛ درست مثل اینکه در آنجا بزرگ شده است. در اتاق خواب اورسولا بکراست به طرف صندوق رفت و گفت: «رقاصک کوکی را می خواهم.» اورسولا وحشت کرد. صندوق را گشود و در بین اشیاء عتیقه و گردو خاک گرفته ملکیداس، رقصک کوکی را که پیترو کرسی به خانه آورده بود و دیگر کسی آن را به خاطر نمی آورد، در حالی که لای یک جفت جوراب پیچیده شده بود، پیدا کرد. در عرض کمتر از دوازده سال، تمام پسرهایی را که سرهنگ در طول و عرض میدانهای نبرد تخم دیزی کرده بود، با اسم آنورلیانو و نام خانوادگی مادرشان غسل تعمید دادند؛ هفده پسر. اوایل، اورسولا جیبهای آنها را پر از پول می کرد و آمارانتا تمام سعی خود را به کار می برد تا آنها را نزد خود نگاه دارد ولی بعداً فقط به دادن هدایایی اکتفا می کردند و مادر تعمیدی آنها می شدند. اورسولا همانطور که اسم و نشانی مادرها و محل تولد و تاریخ تولد بچه ها را در دفترچه ای می نوشت می گفت: «ما وظیفه خود را با غسل تعمید آنها انجام داده ایم. آنورلیانو حسابهای خود را کرده است. وقتی برگردد شخصاً در باره آنها تصمیم خواهد گرفت.» یک روز سر ناهار با ژنرال مولکادا در باره تخم و ترکه درهم و برهم پسرش صحبت کرد و گفت خیلی مایل است که یک روز سرهنگ آنورلیانو بوئندیا باز گردد و تمام پسرانش را در خانه دورهم جمع کند. ژنرال مولکادا گفت: «دوست عزیز، او خیلی زودتر از آنچه انتظار دارید باز خواهد گشت.»

آنچه ژنرال مولکادا می دانست و مایل نبود سر میز غذا فاش کند این بود که سرهنگ آنورلیانو بوئندیا مدتی بود سعی داشت طولانیترین و خونینترین و ریشه کن ترین قیام خود را آغاز کند.

اوضاع بار دیگر مثل ماههای قبل از جنگ اول متشنج شده بود. اجازه جنگ خروسها که توسط خود شهردار صادر شده بود بار دیگر لغو شد. سروان آکیلز ریکاردو، فرمانده پادگان، قدرت شهرداری را در دست گرفت. آزاد بخوان

دو گلوله همزمان که هرگز معلوم نشد از کجا شلیک شد به زمین افتاد و صدای همهجه جمعیت، شب را لرزاند:

«زننده باد حزب آزادپخواه! زننده باد سرهنگ آئورلیانو بوئندیا!»

ساعت دوازده شب، وقتی آئورلیانو خوزه تمام خون خود را از دست داد و درگنشت، کارملیتا سونتیل متوجه شد که ورقهای زندگی آتیه خودش همگی سفید است. بیش از چهارصد نفر پشت در تئاتر صف کشیدند و تپانچه‌های خود را در جسد سروان آکیلز ریکاردو خالی کردند. دسته پاسداران مجبور شد جسد او را در یک چرخ دستی بگذارد. جسد با گلوله‌های سربی سنگین، و مثل نانی که در آجه خیس کرده باشند متلاشی شده بود.

ژنرال خوزه را کل مونکادا، که از تجاوزات ارتش به خشم آمده بود، از نفوذ سیاسی خود استفاده کرد و بار دیگر اولیفورم خود را پوشید و قدرت نظامی و غیر نظامی ماکوندو را در دست گرفت. به هر حال، انتظار هم نداشت که رفتار صلحجویانه‌اش بتواند جلو آنچه را که اجتناب‌ناپذیر است بگیرد. اخبار ماه سپتامبر ضدونقیض بود؛ از طرفی دولت کنترل سراسری بر کشور را اعلام می‌کرد و از طرف دیگر آزادپخواهان اخبار محرمانه‌ای راجع به قیام‌های مسلحانه داخلی دریافت می‌کردند. رژیم، جنگ را تصدیق نمی‌کرد، تا اینکه پس از یک دادگاه نظامی، ضمن قطعنامه‌ای حکم غیابی اعدام سرهنگ آئورلیانو بوئندیا اعلام شد. اولین گروهایی که او را زنده دستگیر می‌کرد می‌توانست حکم اعدام را اجرا کنند. اورسولا با خوشحالی به ژنرال مونکادا گفت: «معلوم می‌شود او برگشته و ولی ژنرال اطلاعاتی در این مورد نداشت.»

در حقیقت بیش از یک ماه می‌شد که سرهنگ آئورلیانو بوئندیا در کشور بود. اخبار ضدونقیض، او را در آن واحد در جاهای دور دستی می‌پنداشتند. حتی ژنرال مونکادا نیز بازگشت او را باور نمی‌کرد تا آنکه رسماً اعلام شد که او دو منطقه ساحلی را تسخیر کرده است. تلگراف را به اورسولا نشان داد و گفت: «دوست عزیز، تبریک می‌گویم، او بزودی خواهد آمد.» آنوقت اورسولا برای اولین بار اظهار نگرانی کرد و پرسید: «خوب، دوست من، شما چه خواهید کرد؟» ژنرال مونکادا نیز بارها این را از خود پرسیده بود.

جواب داد: «همان کاری که او هم خواهد کرد؛ انجام وظیفه.»

سپیددم اول اکتبر، سرهنگ آئورلیانو بوئندیا با هزار سرباز مسلح به ماکوندو حمله کرد. به پادگان دستور داده شد تا جان در بدن مقاومت نکنند. سر ظهر، موقعی که ژنرال مونکادا با اورسولا ناهار می‌خورد، گلوله تویی که شلیکش در تمام محله منعکس شد نمای خزانه‌داری شهرداری را ویران

وقتی داشت قفس چند مرغ را از یکی از دهات منطقه باتلاقی می‌دزدید، دستگیر و زخمی شد. برای او، آئورلیانو خوزه همان مرد بلند قامت و سبزه‌رویی بود که شاه دل‌فالهای ورق، بیش از نیم‌قرن به او وعده می‌داد و مثل تمام کسانی که ورقها برایش می‌فرستادند موقعی به دل او رسیده بود که اجلش نزدیک بود. سرگ او را در فال ورق دید.

به او گفت: «اشتب برون لرو و همینجا بخواب. کارملیتا سونتیل<sup>۶</sup> بارها از من تقاضا کرده او را با تو هم‌خوابه کنم.»

آئورلیانو خوزه معنی واقعی التماس هفته در آن پیشنهاد را درک نکرد. در جواب گفت: «به او بگو نیمه‌شب منتظرم باشد.»

به تئاتر رفت. یک گروه اسپانیولی نمایشنامه خنجر زورو<sup>۷</sup> را روی صحنه آورده بود. عنوان اصلی این نمایشنامه زورلیا<sup>۸</sup> خنجر پورها بود ولی از آنجایی که آزادپخواهان، محافظه‌کاران را «بربر» می‌نامیدند، عنوان آن به دستور سروان آکیلز ریکاردو عوض شده بود. آئورلیانو خوزه موقعی که داشت بلیط را در مدخل تئاتر به دست بلیط پاره کن می‌داد، متوجه شد که سروان آکیلز ریکاردو همراه دو سرباز مسلح به تفنگ مردم را تفتیش بدنی می‌کند. آئورلیانو خوزه، به او اخطار کرد که: «سروان مواظب باشید، کسی که بتواند به من دست بزند هنوز به دنیا نیامده است.» سروان می‌خواست بزور او را تفتیش کند. آئورلیانو خوزه که مسلح نبود پا به دویدن گذاشت. سربازها فرمان آتش را اطاعت نکردند و یکی از آنها گفت: «از خانواده بوئندیاست.» سروان که از شدت خشم و غضب کور شده بود، تفنگ را از دست او قاپد. در وسط خیابان پاهایش را از هم باز کرد و لشاله گرفت، فریاد کشید: «فرساقها! کاش سرهنگ آئورلیانو بوئندیا به جای او بود.»

کارملیتا سونتیل، دوشیزه بیست ساله که به خود عطر بهار نارنج زده بود داشت بستر پیلار ترنرا را با برگهای خوشبو می‌پوشاند که صدای شلیک را شنید. سرنوشت آئورلیانو خوزه این بود که سعادتی را که آمارانتا از او دریغ داشته بود در آغوش او بیابد و از او صاحب هفت فرزند شود و در پیری در آغوش او بمیرد. ولی گلوله تفنگی که از پشت او داخل شده بود و از سینه‌اش بیرون رفته بود، در اثر اشتباه فال ورق شلیک شده بود. در حقیقت، بنا به فال ورق، کسی که قرار بود آن شب کشته شود سروان آکیلز ریکاردو بود. همینطور هم شد. چهار ساعت پس از مرگ آئورلیانو خوزه، او هم کشته شد. با شلیک

6. Carmelita montiel 7. Zorro

۸. Jose Sorilla y Moral: نامر و نمایشنامه نویس اسپانیولی (۱۸۱۷-۹۳) -م.

که سر ناها را تعریف می کرد، همه این حاکمستریهای خاموشی از خوش مشربی زبان دیگری حکایت می کرد. به بعضی اینکه دستور تدفین مردگان در قبرهای مشترک اجرا شد، محاکمات عجولانه جنگی را به عهده سرهنگ رو که کاربیسرو واگذار کرد و خود عهده دار وظیفه دشوار برقرار کردن اصلاحات اساسی گردید تا از رژیم محافظه کاران حتی یکی هم در آنجا باقی نماند. به معاونین خود می گفت: «باید کارها را به خوبی انجام دهم تا سیاستمداران حزب در مقابل عملی انجام شده واقع شوند.» در آن موقع بود که تصمیم گرفت قبایله های مالکیت اراضی را که مربوط به صد سال قبل به اینطرف می شد، مرور کند. به تجاوزات قانونی برادرش خوزه آرکادیو پی برد. قبایله ها را نسخ کرد و برای انجام آخرین عمل مؤدبانه خود، ساعتی از کار دست کشید و به دیدن ربکا رفت تا او را در جریان تصمیمات خود بگذارد.

بیهوشی منزوی که زمانی محرم اسرار عشقهای او بود و لجبازیش جان او را نجات داده بود، در تاریکی خانه، به شبی از گذشته ها تبدیل شده بود. پیراهن سیاه آستین بلندش او را مانند زره در خود گرفته بود. قلب خاکستر شده اش اطلاعات گنگ و مبهمی از جنگ داشت. سرهنگ آنورلیانو بوئندیا به لفرش رسید که درخشندگی سفر استخوانهای او از زیر پوست بدنش پیداست و در محیط سرگباری حرکت می کند که هنوز بوی پنهان باروت از آن به مشام می رسد. به او پیشنهاد کرد تا از شدت سوگواری خود بکاهد و در و پنجره خانه را بگشاید و جهان را بخاطر سرگ خوزه آرکادیو عفو کند. ولی ربکا اکنون در سارای هر گونه غرور و تکبر بود. پس از جستجوی فراوان و بیهوده در مرز خاک، در نامه های معطر پیترو کرسی، و در آغوش طوفانی شوهرش، عاقبت آرامش را در خانه ای یافته بود که خاطرات، جان گرفته بودند و به صورت انسان در میان اتاقهای سوت و کور، می گشتند. در صندلی راحتی لیبله بود و به سرهنگ آنورلیانو بوئندیا خیره شده بود، گویی او کسی است که به شبی از گذشته شباهت پیدا کرده است. ربکا از خبر اینکه اراضی خوزه آرکادیو را به مالکان قانونی شان مسترد می کردند حتی ناراحت نشد.

آهی کشید و گفت: «آنورلیانو، تو هر تصمیمی بگیری انجام می شود. من همیشه فکر می کردم و حالا برایم ثابت شد که تو سرد خدانشناسی هستی.» تجدیدنظر در اسناد اراضی، همزمان با دادگاههای نظامی به ریاست سرهنگ خرینلندوبارکز که حکم اعدام کلیه افسران کادر ثابت نظامی را که توسط انقلابیون زندانی شده بودند، صادر می کرد، خاتمه یافت. آخرین محاکمه نظامی، محاکمه حوزه راکل مونکادا بود. اورسولا مداخله کرد و به سرهنگ

کرد. ژنرال مونکادا آهی کشید و گفت: «آنها هم به اندازه ما مسلح هستند، و تازه از صمیم قلب هم می جنگند.» ساعت دو بعد از ظهر، هنگامی که زمین با شلیک توپهای طرفین می لرزید، ژنرال مونکادا با اطمینان از اینکه در جنگ شکست می خورد، اورسولا را ترک کرد.

به او گفت: «از خدا می خواهم که امشب آنورلیانو به خانه شما نیاید. اگر آمد، از طرف من او را ببوسید چون تصویری کنم دیگر او را نبینم.» آن شب ژنرال مونکادا، پس از نوشتن یک نامه طولانی به سرهنگ آنورلیانو بوئندیا، در حال فرار ازماکوندو دستگیر شد. در نامه، هدف مشترک خودشان را نسبت به انسانی تر ساختن جنگ به او یادآور شده بود و پیروزی نهایی او را بر این نظامیگری بدون معنی و مسما و جاه طلبی سیاستمداران هر دو حرب، آرزو کرده بود. فردای آن روز، سرهنگ آنورلیانو بوئندیا با او در خانه اورسولا ناها را خورد. او راه انتظار تصمیم دادگاه نظامی انقلابی، در آنجا نگاه داشته بودند. مجمع دوستانه ای بود؛ در همان حال که دو حرف جنگ را فراموش کرده بودند تا خاطرات گذشته را به یاد بیاورند، اورسولا بنوعی انگیزی حس کرد که پسرش در آنجا سزای بیش نیست. از لحظه ای که او وارد شده بود این را حس کرده بود. همراه چند گارد نظامی، با سروصدای فراوان وارد شدند و اتاقها را زورور کردند تا مطمئن شوند که خطری متوجه شان نیست. سرهنگ آنورلیانو بوئندیا نه تنها شخصاً این اجازه را داد بلکه دستور اکید صادر کرد که تا وقتی دوران خاله را نگهبان مسلح نگذاشته اند هیچکس، حتی اورسولا، حق ندارد بیش از سه متر به او نزدیک شود. او بی فورسی که پوشیده بود هیچگونه درجه ای نداشت. چکمه های بلندش با گل و خون خشک شده، پوشیده شده بود. تپانچه ای به کمر بسته بود که در جلدش باز بود و دستش که سدام به دسته هفت تیر بود از اضطراب و هیجان نگاهش حکایت می کرد. سرش که موهایش کمی ریخته بود و پوستش خشک شده بود، گویی روی آتش ملایمی ریخته شده است. پوست چهره اش که از نمک دریا های کارائیب سوخته بود، نوعی صلابت فلزی به خود گرفته بود و با یک نوع زنده دلی که بدون شک با خونسردی باطنی اش ارتباط داشت، از پیر شدن دوری کرده بود. از وقتی آنجا را ترک کرده بود، قد بلندتر، استخوانی تر، و رنگ پریده تر شده بود و اولین علائم مقاومت در برابر غم غربت در او ظاهر شده بود. اورسولا به خود گفت: «پروردگار من، او مبدل به سردی شده که هر کاری ازش برسی آید.» همینطور هم بود. شال سرخپوستان «آرتک» که برای آماراننا آورده بود، یادآوری خاطرات گذشته، داستانهای مسخره اش

تو مرا تیرباران بکنی یا نه. چون تیرباران برای امثال من در حکم مرگ طبیعی است. عینکش را روی تخت گذاشت و ساعت و زنجیرش را باز کرد؛ ادامه داد: «نگرانی من از این است که می بینم تو با آن نقرتی که از لظاسیها داشتی، با آنهمه مبارزه بر ضد آنها و آنهمه تفکر در باره آنها، خودت عاقبت مثل آنها شده ای. هیچ آرمانی در زندگی ارزش اینهمه سرافکنندگی و خفت را ندارد.» حلقه ازدواج و مدال سریم چارمجو را در آورد و کنار عینک و ساعت خود گذاشت و اینچنین به صحبت خود خاتمه داد: «اگر به همین ترتیب پیش بروی نه تنها مستبدترین و خون آشامترین دیکتاتور تاریخ ما خواهی شد بلکه برای آسایش خیال خودت حتی اورسولا را هم محکوم به اعدام خواهی کرد.» سرهنگ آنورلیانو بوئندیا مانند دیواری نفوذناپذیر بر جای خود ایستاده بود. ژنرال مونکادا، عینک و مدال و ساعت و حلقه ازدواج خود را به او داد و لحن صدایش را عوض کرد.

گفت: «من تو را احضار نکردم تا سرزشت کنم، فقط می خواستم از تو خواهش کنم اینها را برای همسرم بفرستی.»

سرهنگ آنورلیانو بوئندیا آنها را در جیب گذاشت.

هنوز در سانائوره است؟

ژنرال مونکادا گفت: «هنوز در سانائوره است؛ در همان خانه پشت کلیسا، همانجا که نامه را برایش فرستادی.»

سرهنگ آنورلیانو بوئندیا گفت: «خوزه را کل، این کار را با کمال میل انجام می دهم.»

وقتی به هوای مه آلود آبی رنگ قدم گذاشت، چهره اش مانند سحرگاه دیگری در گذشته نمناک شد و تازه آن وقت به یادش آمد که دستور داده حکم اعدام را به جای جلو دیوار قبرستان، در حیاط اجرا کنند. جوخه آتش که پشت در صف کشیده بود با تشریفات تمام، گوی او مهمترین مقام مملکت بود، مراسم احترام را نسبت به او بجا آورد.

دستور داد: «حالا می توانید او را بیرون بیاورید.»

آنورلیانو بوئندیا گفت: «ما تا به حال شهرداری به خوبی او در ماکوندو نداشته ایم. لزومی ندارد از خوشقلبی او و از لطفی که به همه ما دارد صحبت کنم؛ چون تو خودت بهتر از هر کس او را می شناسی.» سرهنگ آنورلیانو بوئندیا نگاهی ناراضی به او انداخت و جواب داد: «من قادر نیستم مسئولیت عدالت را به عهده بگیرم. اگر در این مورد حرفی دارید آنرا در دادگاه نظامی بگویید.»

اورسولا نه تنها این کار را کرد بلکه تمام مادران افسران شورش طلب اهل ماکوندو را نیز برای شهادت همراه خود برد. پیرزنهایی که بنیانگذار شهر بودند و بسیاری از آنها در عبور از کوهستان نیز شرکت کرده بودند، یک به یک صفات برجسته ژنرال مونکادا را ستودند. اورسولا در صف آخر نشسته بود. تبختر غم انگیزش، سنگینی ناسش و حرارت قانع کننده جملاتش برای لحظه ای ترازوی عدالت را دچار نوسان کرد؛ گفت: «شما این بازی وحشتناک را خیلی جدی گرفته اید و البته حق دارید چون وظیفه شجاست، ولی فراموش نکنید که ما تا وقتی جان در بدن داریم و مادر شما هستیم، هر چقدر هم شورش طلب باشید، حق داریم با اولین بی احترامی، شلوارتان را پایین بکشیم و با شلاق به جانتان پیفتیم.» جملات او هنوز در ساختمان مدرسه که تبدیل به سربازخانه شده بود طنین انداز بود که دادگاه برای شور تعطیل شد. نیمه شب، ژنرال خوزه را کل مونکادا محکوم به اعدام شد. سرهنگ آنورلیانو بوئندیا با وجود اعتراضات حشونب آمیز اورسولا، حکم اعدام را تخفیف نداد. هنوز سحر نشده، در اتاقی که به عنوان سلول زندان از آن استفاده می شد به ملاقات محکوم به اعدام رفت.

به او گفت: «دوست من، فراموش نکن که این من نیستم که تو را محکوم به اعدام می کنم بلکه انقلاب است که تو را تیرباران می کند.»

ژنرال مونکادا با ورود او حتی از روی تخت سفری بلند هم نشد.

جواب داد: «دوست من، گورت را از اینجا گم کن.»

سرهنگ آنورلیانو بوئندیا از وقتی بازگشته بود تا آن لحظه فرصت نکرده بود خوب او را نگاه کند. از اینکه او آنطور پیر شده بود، از لرزیدن دستانش، و از تسلیم بودن او در برابر مرگ که کمی بر حسب عادتش بود، تعجبی نکرد. احساس تحقیر خود را به حساب قرحم گذاشت، گفت: «تو بهتر از من می دانی که کلیه دادگاههای نظامی حرف مفت است. تو در حقیقت قصاص جنایت دیگران را پس می دهی. چون این مرتبه، ما به هر قیمتی شده در جنگ پیروز خواهیم شد. اگر تو جای من بودی این کار را نمی کردی؟»

ژنرال مونکادا از جا بلند شد تا قاب ضخیم عینکش را با پایین پیراهنش تمیز کند، گفت: «شاید. ولی آنچه مرا نگران می کند این نیست که

شود، ولی وقتی او را دید که جروگارد های سرهنگ آئورلیانو بوئندیا وارد خانه شد، حس کرد که هر آن ممکن است از پاس نقش بر زمین شود. او را دید که در زیر فشار تنبید خرد شده است و در اثر گذشت زمان و فراسوخی پیر شده است. بازوی چپش به گردن آویخته بود؛ از شدت عرق و گرد و خاک زشت و کثیف شده بود و بوی گوسفند می داد. آمارانتا فکر کرد: «خدای من، این آن مردی نیست که انتظارش را می کشیدم.»

فردای آن روز، او اصلاح کرده و تمیز، با سیل های ادوکلن زده به خانه آنها آمد. باند خون آلودش را باز کرده بود و کتاب دعایی با جلد صدفی برای آمارانتا هدیه آورده بود.

آمارانتا گفت: «مرد ها چقدر عجیبند! از یک طرف تمام عمر خود را به جنگ با کشیش ها می گذرانند و از طرف دیگر کتاب دعا هدیه می دهند.» بجر این جمله چیزی دیگر به فکرش نرسید.

از آن پس، او حتی در سخت ترین دوره جنگ، هر روز به دیدن آمارانتا می آمد و موقعی که رمدیوس خوشگله آنجا نبود، دسته چرخ خیاطی را او می چرخانید. آمارانتا از استقامت و صداقت و فروتنی مردی که آنچنان صاحب نمود و قدرت بود احساس ناراحتی می کرد. می دید که او بیعورم نطاسی خود را در سالن از تن در می آورد تا بدون سلاح وارد اتاق خیاطی شود. با این حال، گرچه او چهار سال عشق خود را به او اظهار و تکرار کرد ولی آمارانتا هر بار به نحوی، بدون اینکه او را از خود برنجاند، تقاضایش را رد کرد. گرچه نتوانسته بود عاشق او بشود ولی بدون او نیز دیگر نمی توانست زندگی کند. رمدیوس خوشگله که آنقدر نسبت به همه چیز بی تفاوت بود که تصور می کردند مغزش رشد نکرده است، نسبت به این همه وفاداری بی تفاوت نبود و حق را به جانب سرهنگ خریفلدومارکز می داد. ناگهان آمارانتا متوجه شد دختر بچه ای که خودش برگزیده است و به من بلوغ بردیک می شود، زیباترین مخلوقی شده که تا آن روز در ماکوندو وجود داشته است. حس کرد کینه ای که زمانی نسبت به او داشته، بار دیگر در قلبش رخنه می کند. از پروردگار تقاضا کرد که مجبور نشود آرزوی سرگ رمدیوس خوشگله را به دل راه دهد؛ و او را از اتاق خیاطی بیرون کرد. در آن دوره بود که سرهنگ خریفلدومارکز خلا و نفرت جنگ را حس کرد. تا آنجا که می توانست به گوش آمارانتا خواند و به اولطف و مهربانی کرد و حاضر شد بحاطر او، افتخاری را که در راه نیل بدان بهترین سالهای عمر خود را هلا کرده بود، از دست بدهد. ولی نتوانست آمارانتا را به ازدواج با خود راضی کند. در بعد از ظهر روزی از روزهای ماه اوت، آمارانتا که از سنگینی تحمل ناپذیر

سرهنگ خریفلدومارکز پیش از همه متوجه خلا جنگ شد. در مقام فرماندهی نطاسی و غیر نطاسی ماکوندو، همه ای دوبار با سرهنگ آئورلیانو بوئندیا گفتگوی تلگرافی داشت. اوایل ارتباط فقط مسیر جنگ را تعیین می کرد. طرح دقیق جنگ در هر لحظه و هر نقطه معلوم شده بود و مسیر آینده آن نیز پیشبینی می شد. گرچه سرهنگ آئورلیانو بوئندیا به هیچکس، حتی نزد یکترین دوستش، اجازه نمی داد تا با او خودمانی بشود با این حال لحن دوستانه اش کامی بود تا از سوی دیگر خط شناخته شود. بیشتر اوقات گفتگو را بیش از زبان معین شده طول می داد و آن را با شرح حوادث حاو ادگی در هم می آمیخت. رفته رفته، همچنانکه جنگ شدیدتر می شد و دامنه اش وسعت می یافت، تصویر او نیز در خیالش محو می گردید. شاخص بودن لحنش دورتر و تردید آمیزتر و کلامش عاری از معنا می شد. آنوقت سرهنگ خریفلدومارکز فقط گوش می داد و از فکر اینکه با ناشناسی از دنیای دیگر در تماس تلگرافی است، ناراحت می شد. به میز تلگراف می کوفت و چنین خاتمه می داد: «آئورلیانو، فهمیدم، زنده باد حزب آزاد یحواه.»

بدین نحو عاقبت خریفلدومارکز هر گونه تماس با جنگ را از دست داد. آنچه زمانی حقیقتی ترین فعالیت و شدیدترین علاقه جوانی اش بود، به رابطه ای دوردست، به خلا، تبدیل شد. تنها پناهگاهش اتاق خیاطی آمارانتا بود. هر روز بعد از ظهر به دیدن او می رفت. تماشای دستهای او که با دقت آن توده ابرتوری را حاشیه دوزی می کرد و دسته چرخ خیاطی را به دست رمدیوس خوشگله می داد تا بچرخاند برایش لذت بخش بود. ساعتها، بی آنکه با هم حرفی بزنند، می نشستند و فقط به مصاحبت یکدیگر اکتفا می کردند.

ولی همانطور که آمارانتا باطناً از زنده نگاه داشتن آتش وفاداری او احساس رضایت می کرد، خود او از طرح گنگ قلبش بیخبر بود. وقتی خبر بازگشت او رسیده بود، آمارانتا حس کرده بود که از شدت اضطراب چیزی نمانده خفه



آنها را در ته صندوق فراسوش کرد. هنگام شب، یا خواب بعد از ظهر، یکی از ربا را به تنوی خود می خواند و شهوت حیوانی خود را با او فرو می نشاند و سپس با خیال راحت به خواب سنگینی فرو می رفت. به تنها چیزی که اطمینان داشت این بود که قلب گیش تا ابد محکوم به دو دلی خواهد بود. او که از افتخارات بارگشت و پیروزیهای قابل توجه خود سرست بود، ابتدا نظری به پرتگاه عظمت انداخته بود. از اینکه دو کشمارلیورو را که در قنون جنگی استاد او بود، در دست راست خود بنشانند خط می برد. او کسی بود که پنجه پلنگ و لباسهای پوستش احترام بزرگان و ستایش خردسالان را برمی انگیزد. در آن موقع بود که دستور داد هیچکس، حتی اورسولا حق ندارد بیش از سه متر به او نزدیک شود. از مرکز یک دایره گچی که به هر جا وارد می شد افراد گارد شخصی اش بر زمین ترسیم می کردند و فقط او حق داشت در آن پای بگذارد، با دستورهای کوتاه و غیرممکن سر نوشت دنیا را تعیین می کرد. پس از تیرباران ژنرال مونکادا، جهت برآوردن آخرین آرزوی قربانی خود، با عجله به سانائوره رفت. بیوه زن عینک و مدال گردن و ساعت و حلقه ازدواج را گرفت ولی به او اجازه نداد با به خانه اش بگذارد. به او گفت: «سرهنگ، داخل نشوید. در جنگ شما فرمان می دهید ولی در خانه ام، من فرمان می دهم.»

سرهنگ آئورلیانو بوئندیا کینه خود را نشان داد ولی فقط موقعی احساس آرامش کرد که گارد شخصی اش خانه بیوه زن را غارت کرد و جر توده ای خاکستر، چیزی باقی نگذاشت. آنوقت بود که سرهنگ حریتلو مارکر به او گفت: «آئورلیانو مواظب قلب خودت باش، داری زنده زنده می کنی!» در آن موقع، آئورلیانو دوسین مجمع فرماندهان عمده انقلابیون را تشکیل داد. از هر صنف و طبقه ای در این مجمع یامب می شد: ایده آلیست، جاه طلب، ماحراحو، سرخرین از اجتماع، و حتی جنایتکاران و ولگردهای عادی. یک نفر هم بین آنها بود که قبلاً عضو حزب محافظه کاران بود و برای خلاصی از محاکمه به خاطر بالا کشیدن سرمایه ها به شورش طلبان پیوسته بود. عده ای از آنها حتی نمی دانستند به چه منظور مبارزه می کنند. در میان جمعی که اختلاف طبقاتی فاحششان کم مانده بود یک انفجار داخلی برپا کند، یک قدرت با نفوذ به چشم می خورد: ژنرال توفیلو وارگاس، سرخپوستی اصیل، وحشی و بیسواد. خبث طینت، سکوت، و حالت بسیج وار او افرادش را بی اختیار به فداکاری وامی داشت. سرهنگ آئورلیانو بوئندیا این مجمع را به منظور متحد ساختن فرماندهان شورش طلب بر ضد سیاستمداران تشکیل داده بود. ژنرال توفیلو وارگاس در عرض چند ساعت، ائتلاف زنده ترین

سرسختی خود خسته شده بود، پس از آنکه آخرین جواب را به او داد در اتاق را به روی خود قفل کرد تا پرتنهایی خود تا آخر عمر اشک بریزد. به او گفت: «بهتر است یکدیگر را فراسوش کنیم. ما دیگر برای این چیزها خیلی پیر شده ایم.»

همان روز بعد از ظهر، سرهنگ خریتلو مارکر، به تلگرافی از جانب سرهنگ آئورلیانو بوئندیا جواب داد: یک گفتگوی تلگرافی عادی بود. سرهنگ حریتلو مارکر بی آنکه بتواند جنگ را خاتمه دهد، به خیابان های متروک و به قطرات آبهای درخشان روی درختان بادام نگاهی انداخت و حس کرد در تنهایی غرق می شود.

غمگین و افسرده، بر کلیدهای دستگاه تلگراف گرفت و گفت: «آئورلیانو، در ما کوندو باران می بارد!»

مکونی طولانی روی خط برقرار شد و سپس دستگاه با حروف بیرحمانه سرهنگ آئورلیانو بوئندیا از جا پرید.

علامات چنین می گفت: «خریتلو، چرا احمق شده ای! طبعی است که در ماه اوت باران بیارد.»

روزگار درازی بود که او را ندیده بود؛ پس از عکس العمل ردیالنه او سخت بد حال شد. دو ماه بعد، وقتی سرهنگ آئورلیانو بوئندیا به ما کوندو بازگشت این بد حالی تبدیل به حیرت شد. حتی اورسولا نیز از تغییراتی که در آئورلیانو پیش آمده بود، متحیر شده بود. بی سرو صدا و بدون محافظ بازگشت. با وجود گرمای شدید خود را در شنلی پیچیده بود و سه معشوقه به همراه آورده بود. هر سه را در یک خانه جا داد و بیشتر اوقات را در آن خانه، در تنوی خود می گذراند. سبب به تلگرافهایی که وضع عادی جنگ را گزارش می کرد، چندان علاقه ای از خود نشان نمی داد. یک بار، سرهنگ خریتلو مارکر درباره تحلیله محلی در مرز از او دستور خواست. احتمال این خطر می رفت که جنگ در آنجا پس العلی شود. آئورلیانو گفت: «با اینگونه مزخرفات وقت مرا بگیر، با پروردگار متعال مشورت کن.»

شاید بتوان آن دوره را حساسترین دوره جنگ به حساب آورد. مالکان آزادپناه که خودشان ابتدا قیام را آغاز کرده بودند درحفا با مالکان محافظه کار ساختند تا از تجدید نظر در قبایله های اراضی جلوگیری کنند. سیاستمدارانی که از تبعیدگاه خود در جنگ سرمایه گذاری می کردند، تصمیمات قوی و مؤثر سرهنگ آئورلیانو بوئندیا را رد کردند؛ ولی حتی عقب نشینی این قدرت با نفوذ و مؤثر نیز او را ناراحت نکرد. شعرهای خود را که بیش از پنج دفتر می شد دیگر نخواند و

از آن دایره‌گچی یک نفر دیگر هم وجود دارد. یک نفر که محتاج پول بود، یک نفر که پسرش سیامرفه گرفته بود، یک نفر که آرزو می‌کرد برود و تا ابد بخواهد چون دیگر پیش از آن تحمل طعم نهوع آور جنگ را در دهانش نداشت، یک نفر که با وجود تمام این حرفها، خبردار جلوش می‌ایستاد و اطلاع می‌داد: «جناب سرهنگ، وضع عادی است»، و عادی بودن درست وحشتناکترین قسمت آن جنگ بی‌انتها بود. دیگر خبری نمی‌شد و اتفاقی نمی‌افتاد. پیشگوئیهایش بیر اثر کش کرده بودند؛ تنها، با سرمای که تا آخر عمر دست از سرش برنداشت پناه خود را در ماکوندو، در حرارت خاطرات گذشته‌اش جستجو کرد. بی‌اعتناپی‌اش به مرحله‌ای رسید که وقتی ورود نمایندگان حزب را جهت مذاکره برای خاتمه جنگ به او اطلاع دادند در ننویش غلغلی زد و بی‌آنکه کاملاً بیدار شود گفت: «بیر پدشان پیش فاشه‌ها!»

شش وکیل فراک پوشیده بودند و کلاه سیلندری به سر داشتند و گرمای کشنده ماه نوامبر را با بردباری فیلسوفانه‌ای تحمل می‌کردند. اورسولا آنها را در خانه‌اش جای داد. تمام روز را در اتاق، با کنفرانسهای کجدار و سربر می‌گذراندند و طرفهای غروب به همراه چند محاط و لوازم آکوردیون به میخانه کاهاربنو می‌رفتند.

سرهنگ آنورلیانو بوئندیا دستور می‌داد: «مزام آنها نشوید، چون می‌دانم آنها چه می‌خواهند.» در اوایل ماه دسامبر، مذاکره‌ای که آنهمه منتظرش بودند و پیشینی می‌کردند که مذاکره‌ای طولانی باشد، در عرض کمتر از یک ساعت پایان یافت.

آن روز در سالن گرم، در کنار شمع پیاپولا که سلفه سفیدی مثل کفن روی آن کشیده بودند، سرهنگ آنورلیانو بوئندیا در وسط دایره‌گچی نشست، بین پتوی پشمی به دور خود پیچید و بین مشاوران سیاسی خود، روی یک صندلی نشست و در سکوت، مختصر پیشنهادهای نمایندگان را گوش داد. پیشنهاد اول آنها این بود که او به خاطر از دست ندادن پشتیبانی مالکان آزادیخواه، از تجدید نظر در قبایله‌های اراضی چشمپوشی کند. تقاضای دوم آنها این بود که از مبارزه با مقامات مذهبی دست بکشد تا پشتیبانی کاتولیکها را از دست ندهد؛ و بالاخره از برقراری حقوق مساوی برای اطفال غیرقانونی و حراسزاده صرف نظر کند تا کانون خانواده‌های مردم به هم نخورد.

سرهنگ آنورلیانو بوئندیا لبخندی زد و گفت: «پس در این صورت همگی ما داریم برای دست آوردن یک چیز مبارزه می‌کنیم: قدرت.»

فرماندهان را از بین برد و خود فرماندهی کل قوای مرکزی را به عهده گرفت. سرهنگ آنورلیانو بوئندیا به افسران خود گفت: «باید مواظب این حاکم باشیم. این مرد برای ما از وزیر جنگ هم خطرناکتر است.»

آن وقت سروان جوانی که خجول بودنش بر همه واضح بود، انگشت سبابه خود را با احتیاط بالا آورد؛ پیشنهاد کرد: «خیلی آسان است جناب سرهنگ، باید او را کشت.»

خونسردی این پیشنهاد نبود که سرهنگ آنورلیانو بوئندیا را ناراحت کرد بلکه چون یک ثانیه قبل، همان فکر به مغز خودش هم غلطور کرده بود، وحشتزده شد.

گفت: «از من اسطوره داشته باشید چنین دستوری صادر کنم.»

در واقع هم چنین دستوری صادر نکرد. ولی دو هفته بعد، ژنرال تئوفیلو وارگاس در کمینگاهش به ضرب سابلور قطعه قطعه شد و سرهنگ آنورلیانو بوئندیا فرماندهی کل قوای مرکزی را به عهده گرفت. همان شب، موقعی که قدرت او از طرف کلیه نیروهای شورشی به رسمیت شناخته شد ناگهان از خواب پرید و فریاد زنان دستور داد برایش یک پتو بیاورند. سرمای درونی که استخوانهایش را می‌لرزاند و حتی در آفتاب نیز او را عذاب می‌داد، چندین ماه مانع از خواب او شد و عاقبت برایش به صورتی عادی درآمد. سرمستی قدرت رفته رفته در زیر اسواج عذاب خرد می‌شد. برای اینکه سرمای درونی را چاره کند دستور داد افسر جوانی را که کشتن ژنرال تئوفیلو وارگاس را پیشنهاد کرده بود، تیرباران کند به محض اینکه دستوری می‌داد، قبل از اینکه مهلتی برای تجدید نظر داشته باشد، بلافاصله اجرا می‌شد و همیشه هم دستورهایش فجیع تر از آنچه می‌خواست اجرا می‌شد. رفته رفته در انزوای قدرت وسیع خود گم شد و مسیر خود را از دست داد. از مرور و شادی دهات تصرف شده ناراحت می‌شد و به نظرش می‌رسید که آنها هم کسانی هستند که قبل از او، همانطور برای دشمن شادی کرده‌اند. به هر جا می‌رفت پسران جوانی را می‌دید که با چشمان خودش به او نگاه می‌کنند و با صدای خودش با او حرف می‌زنند و با همان سوءظنی که او با آنها برخورد می‌کرد با او برخورد می‌کنند؛ می‌گفتند که پسران او هستند. حس می‌کرد وجودش مانند تکرار یک تصویر به هر طرف پخش شده و تکثیر یافته است. بیش از پیش احساس تنهایی می‌کرد. تصور می‌کرد افسرانش فریبش می‌دهند. با دو کسارلبورو نزاع کرد؛ می‌گفت: «بهترین دوست، کسی است که همان لحظه مرده باشد.» از تردید خود، و از حلقه آن جنگ ابدی که او را هر آن پیرتر و خسته تر در خود می‌فشرد، خسته شده بود. بیش از پیش حس می‌کرد که خارج

به استخوانهای پدر و مادرم قسم، به روح خوزه آرکادیو بونندیا قسم، به پروردگار قسم، به محض اینکه چشم به جسد او بیفتد، به هر کجا فرار کنی به دنبال من می آیم و با دستان خودم تو را می کشم.» قبل از خارج شدن از اتاق، بی آنکه منتظر جوابی بشود چنین خاتمه داد: «برای من درست مثل این است که تو با دم به دنیا آمده باشی.»

در آن شب بی پایان همچنانکه سرهنگ خریلندومارکز بعد از ظهرهای مرده خود را در اتاق خیاطی آسارانتا به خاطر می آورد، سرهنگ آنورلیانو بونندیا برای از هم دریدن قشر تنهایی، ساعتها خود را خاراند، تنها لحظات سعادت مند زندگیش پس از بعد از ظهر دوردستی که پدرش او را به کشت و پخش برده بود در کارگاه زرگری گذشته بود، جایی که وقت خود را به ساختن ماهیهای کوچک طلایی می گذراند. مجبور شده بود سی و دو جنگ را آغاز کند؛ مجبور شده بود تمام پیمانهایش را با مرگ و اعدام زیر پا بگذارد و مثل یک خوک در مزبله افتخار غلت بزند تا عاقبت بتواند پس از چهل سال تأخیر به امتیازات یک زندگی ساده دسترسی یابد.

سپیده دم، خسته و کوفته از بیهوایی شب گذشته، یک ساعت قبل از اجرای حکم اعدام به سلول زندان رفت و به سرهنگ خریلندومارکز گفت: «رفیق من، این بازی مسخره تمام شد، بیا قبل از اینکه پشه ها در اینجا تیر باران کنند، از اینجا برویم.» سرهنگ خریلندومارکز قادر به تحمل اهانت او نبود.

گفت: «نه آنورلیانو، ترجیح می دهم بمیرم و لبینم که تو آدم مستبد و خونخواری شده ای.»

سرهنگ آنورلیانو بونندیا گفت: «نخواهی دید، پاشو کفشهایت را بپوش و بمن کمک کن تا این جنگ کثیف را تمام کنم.»

وقتی این را گفت نمی دانست که خاتمه دادن جنگ بسی مشکلتر از شروع کردن آن است. قریب یک سال خوبین طول کشید تا توانست دولت را وا دارد که شرایط مصالح را به نفع شورشیان پیشنهاد کند و یک سال دیگر طول کشید تا توانست پارتیزانهای خود را به مناسب بودن آن شرایط قانع کند. برای فرو نشاندن قیام افسران خود که مقاومت می کردند و خواستار پیروزی بودند، به مظالم ترین اعمال دست زد و عاقبت ناگزیر شد برای سرکوبی آنها به قوای دشمن تکیه کند.

هرگز به آن خوبی ننگیده بود. با این تصور که سرانجام، به جای یک چیر پیچ، برای آزادی خود مبارزه می کند سراپا دوق و شوق شده بود. سرهنگ

یکی از نمایندگان پاسخ داد: «این اصلاحات مربوط به تدابیر جنگی است. در حال حاضر، نقشه اصلی، وسعت دادن زمینه ملی جنگ است. پس از آن خواهیم دید چه می توان کرد.»

یکی از مشاوران سیاسی سرهنگ آنورلیانو بونندیا بشتاب مداخله کرد و گفت: «شما ضد و نقیض می گویند. اگر این اصلاحات مفید است، پس حزب محافظه کار حزب خوبی است. اگر موفق شویم توسط آنها زمینه ملی جنگ را گسترش دهیم، آنوقت بنا بر گفته شما این رژیم زمینه ملی وسیعی خواهد داشت؛ به عبارت ساده تر معنی اش این است که ما قریب به بیست سال علیه احساسات ملی جنگیده ایم.»

می خواست به گفته هایش ادامه دهد ولی سرهنگ آنورلیانو بونندیا با اشاره دست او را به سکوت واداشت.

گفت: «دکتر، بیهوده وقت خود را تلف نکنید. مسأله این است که از این پس ما فقط برای بنست آوردن قدرت مبارزه خواهیم کرد.» اسفادی را که نمایندگان به طرفش دراز کرده بودند، لبخند زنان گرفت و خود را آماده امضا کرد و گفت: «حال که وضع چنین است ما اعتراضی نداریم.»

افراد او بهوت به یکدیگر نگاه کردند.

سرهنگ خریلندومارکز به آرامی گفت: «حقاب سرهنگ، خیلی معذرت می خواهم ولی این عمل خیانت است.»

سرهنگ آنورلیانو بونندیا قلم جوهر زده خود را در هوا نگاه داشت و تمام قدرت خود را روی او ریخت؛ دستور داد: «خودتان را خلع سلاح کنید.»

سرهنگ خریلندومارکز بلند شد و اسلحه خود را روی میز گذاشت.

سرهنگ آنورلیانو بونندیا به او دستور داد: «خودتان را به سربازخانه معرفی کنید و در اختیار دادگاه انفلابیون بگذارید.»

پس اسفاد را امضا کرد و به نمایندگان داد و گفت: «بفرمایید آقایان، این کاغذ شما، امیدوارم بتوانید حداکثر استفاده را از آنها ببرید.»

دو روز بعد، سرهنگ خریلندومارکز به اتهام خیانت محکوم به اعدام شد. سرهنگ آنورلیانو بونندیا در حالی که در نوبی خود دراز کشیده بود، گوشش به التماسهای تحقیر مجازات، بدهکار نبود. شب قبل از اجرای حکم اعدام، اورسولا از این دستور که هیچکس نباید مزاحم سرهنگ بشود، سرپیچید و به اتاق خواب او رفت. لباس میاهی پوشیده بود و با و تار هرچه تماشاگر، در عرض سه دقیقه گفتگوی با او سرپا ایستاد. به آرامی گفت: «می دانم که خریلندو را تیرباران خواهی کرد، می دانم که نمی توانم مانع این کار بشوم، ولی به تو اخطار می کنم

شده بود بهما کوندو بازگشته بود و دست سوحته او را دیده بود، به او لبخند زد. گفت: «چه وحشتناک است! زمان با چه سرعتی می‌گذرد.»

نظامیان کادر ثابت مجبور شدند از خانه او محافظت کنند. او، محکوم به اینکه آتش جنگ را دامن زده است تا بتواند آن را به قیمت بهتری بفروشد، در میان دشنام و نفرین مردم به آنجا بازگشته بود. ارشدت تب و میرا می‌لرزید و زیر بغل‌هایش یار دیگر زخم شده بود. شش ماه پیش اورسولا، به بعضی اطلاع از متارکه جنگ، حمله عروسی او را گشوده بود و آنجا را ضد عفونی و جارو کرده بود و هوا داده بود. تصویر سی کرد به آنجا بر می‌گردد تا در میان عروسی‌های کپک‌زده رسیدیوس، در آراشی پیر شود. ولی او در دو سال گذشته، دینی را که به سرگ داشت و شامل پیر شدن هم می‌شد، پرداخته بود. وقتی از حلوکارگاه زرگری، که اورسولا با ذکاوت و زیرکی آن را آماده ساخته بود گذشت، حتی متوجه نشد که کلید روی در است، متوجه ویرانیهای بی‌اهمیت و در عین حال عیبتی که با گذشت زمان در خانه بوجود آمده بود سو پس از غیبتی چنین طولانی ممکن بود به نظر کسی که خاطرات را فراموش نکرده فاحشه‌آمیز باشد. از دیدن گچهای ریخته دیوارها و تار عنکبوت‌های کشیف گوشه‌های اتاقها و گرد و غبار روی گلهای بگونیا و مسیر موربانه در تیرهای سقف و زنگ و کپک روی لولاها و سایر داسهایی که دلنگی برایش گسترده بود قلبش فشرده شد. پتو را به دور خود پیچید و بی آنکه چکمه‌ها را از پا در آورد، در ایوان نشست. گویی آنجا به انتظار بند آمدن باران نشسته بود. تمام بعد از ظهر را به تماشای ریزش قطرات باران به روی گلهای بگونیا، گذراند. اورسولا یقین کرد که موفق نخواهد شد مدت مدیدی او را در خانه نگاه دارد. فکر کرد: «اگر جنگ نباشد، مرگ است.» چنان به فکر خود اطمینان داشت که آن را به حساب پیشگویی گذاشت.

آن شب، سرشام، پسری که آنورلیانوی دوم فرض می‌شد، نان را با دست راست گرفت و سوپ را با دست چپ خورد. برادر دوقلویش، پسری که خوزه کادپوی دوم فرض می‌شد، نان را با دست چپ گرفت و سوپ را با دست راست خورد. تنظیم حرکات آنها چنان دقیق بود که گویی به جای اینکه دو برادر در مقابل یکدیگر بنشینند، یک نفر از آنها حلو آیینی قرار گرفته است. نمازشی که دو برادر دوقلو، از وقتی فهمیده بودند که عین هم هستند، تنظیم کرده بودند بار دیگر به افتخار میهمان جدید تکرار شد. ولی سرهنگ آنورلیانویونندیا متوجه آنها نشد. چنان به همه چیز بی‌اعتنا بود که حتی رسیدیوس خوشگله را هم که سراپا برهنه به سوی اتاق خواب خود می‌رفت ندید. اورسولا

خرینلدومارکز که با همان اعتقاد و صداقتی که در گذشته در راه پیروزی جنگیده بود، اکنون برای شکست سی‌جنگید، تبهر او را سرزنش می‌کرد، ولی او در جواب لبخند می‌زد و می‌گفت: «نگران نباش، مردن از آنچه تصور می‌کنی خیلی مشکلتر است.» این سخن در باره او صحت داشت. اطمینان به اینکه اجلش هنوز فرا نرسیده است مصونیتی اسرارآمیز به او می‌بخشید، مصونیتی که او را در برابر خطرهای جنگ تا مدتی ثابت، تسخیرناشدنی و زوال‌ناپذیر می‌کرد بطوری که توانست در شکستی پیروز شود که بسی مشکلتر و خونین‌تر از پیروزشدن در پیروزی بود.

در طول نزدیک به بیست سال جنگ، سرهنگ آنورلیانویونندیا چندین بار به شهر خود بازگشت، ولی هر بار به عجله و شتاب وارد می‌شد. محافظانی که او را همه جا همراهی می‌کردند، و هاله افسانه‌ای او که خود اورسولا نیز متوجه آن شده بود و حضور او را در هر جا نوزانی می‌ساخت، عاقبت او را به بیگانه‌ای تبدیل کرد. بار آخری که بهما کوندو آمده بود و برای سه معشوقه خود خانه‌ای گرفته بود تنها دو بار به خانه خود رفت آن هم به خاطر اینکه به شام دعوتش کرده بودند. رسیدیوس خوشگله و دوقلوهای بی که در محبوحه جنگ به دنیا آمده بودند، او را به سختی می‌شناختند. آمارانتا نمی‌توانست تصویر برادرش را که نخستین سالهای جوانی خود را صرف ساختن ماعیهای کوچک طلائی کرده بود، با تصویر آن جنگجوی افسانه‌ای، که بین خود و سایرین فاصله‌ای سه متری برقرار کرده بود، وفق دهد. هنگامی که جنگ به پایان بردیک می‌شد، فکر کردند او بار دیگر انسان شده است و عاقبت به خاطر علاقه به کسان خود به آنجا باز می‌گردد؛ احساسات خاوادگی که سالهای سال در دلها خفته بود، بار دیگر، نیرومندتر از همیشه بیدار شد.

اورسولا گفت: «عاقبت یک مرد در خانه خواهیم داشت.»

آمارانتا، برعکس، نخستین کسی بود که متوجه شد او را برای همیشه اردست داده‌اند. یک هفته پیش از متارکه جنگ، وقتی او بدون قردول و ساول همیشگی وارد خانه شد، دو گماشته با برهنه پیشاپیش او با قاطر و صندوق شعرهایش را که باقیمانده دستگاه پرکبک‌هایش بود جلو ایوان بر زمین گذاشتند. آمارانتا چشمش به او افتاد که داشت از جلو اتاق خیاطی رد می‌شد. او را صدا زد. سرهنگ آنورلیانویونندیا به سختی توانست او را بشناسد.

آمارانتا با خوشحالی گفت: «بن آمارانتا هستم.» دلشاد از بازگشت او، دست بلند پیچیده‌اش را نشان داد و گفت: «بین.»

سرهنگ آنورلیانویونندیا، مثل آن روز دوردستی که محکوم به اعدام

تنها کسی بود که به خود اجازه داد رشته تفکرات او را پاره کند.

در وسط شام به او گفت: «اگر قرار است باز هم اینجا را ترک کنی، لااقل سعی کن امشب را به یاد داشته باشی.»

آنوقت بود که سرهنگ آنورلیانو بوئندیا بدون هیچ تمجیبی دریافت که اوسولا تنها کسی است که توانسته به بدبختی او راه یابد؛ پس از سالها، سر بلند کرد و چهره به چهره، او را نگرست. پوست چهره اش مثل چرم پخته بود و دندانهایش پوشیده بود و گیسوانش پژمرده و بیرنگ بود و نگاهش وحشورده بود. او را با خاطره دوردستی مقایسه کرد؛ با بعدازظهری که پیش بینی کرده بود دیگ آتش داغ دارد از روی میز آشپزخانه به زمین می افتد. اکنون اوسولا را مانند آن دیگ آتش، به زمین افتاده و خرد شده می یافت. در یک آن متوجه تمام حراشها و کنودیهها و زخمهایی شد که در بیش از نیم قرن زندگی رورانه نشانی از خود بر او گذاشته بودند، و حس کرد که آنهمه صدمه، حتی ذره ای هم دلش را نسبت به او به رحم نمی آورد. یک بار دیگر سعی کرد در قلب خود به دنبال جایی بگردد که سنگ نشده باشد، ولی چیزی نیافت. در گذشته، لااقل از احساس بوی اوسولا روی پوست خود، و از تلاقی افکارشان با هم، احساس گنگی از شرم به او دست می داد ولی جنگ همه چیز را در او محو کرده بود. حتی همسرش رم دیوس نیز به صورت تصویر مفشوش کسی در آمده بود که می توانست جای دختر او باشد. زنهای بی شماری که در صحرای عشق شناخته بود و تخم او را در سراسر ساحل پراکنده بودند، در قلب او کوچکترین نشانی از خود باقی نگذاشته بودند. بیشتر آنها در تاریکی به بستر او داخل می شدند و پیش از رسیدن صبح از آنجا می رفتند و روز بعد تنها اثری که از آنها بر جای می ماند اندکی خستگی در خاطره جسمانی او بود. تنها علاقه ای که بر زمان و جنگ پیروز شده بود، علاقه ای بود که در بچگی نسبت به برادرش خوزه - آرکادبو حس کرده بود، که آن هم نه از عشق بلکه از همبستگی بود. در جواب نقاصای اوسولا عذر خواست که: «سرا غفوکنیده، این جنگ همه چیز را نابود کرده است.» تا چند روز خود را به نابود ساختن همه آثار و خودش در جهان سرگرم ساخت. کارگاه زرگری را چنان تصفیه کرد که فقط چند شیء غیر شخصی در آن باقی ماند. لباسهای خود را به گماشته ها بخشید و درست یا همان توبه ای که پدرش پس از کشتن پروردسیوا کیلار بیرۀ خود را زیر خاک مدفون کرده بود سلاحهایش را در حیاط دفن کرد. فقط یک تپانچه و یک گلوله برای خود نگاه داشت. اوسولا در کارهای او مداخله ای نکرد؛ فقط یک بار جلو او را گرفت، موقمی که پسرش داشت عکس رم دیوس را که او در اتاق گذاشته بود

و چراغی ایده زیر آن روشن کرده بود، پاره می کرد. به او گفت: «این عکس مدتهاست که دیگر متعلق به تو نیست و یک یادگار خانواده گی شده.» شب قبل از متارکه جنگ که دیگر حتی یک چیزخانه هم نشانی از او در خود نداشت، موقمی که سانتاسوفیادلا پیداد به روشن کردن احقاق مشغول بود، صندوق شعرهایش را به آشپزخانه برد.

اولین لوله کاغذهای زرد شده را به سوی او دراز کرد و گفت: «با این روشن کنیده، کهنه است و بهتر می سوزد.»

سانتاسوفیادلا پیداد، زنی که به فروتنی و اطاعت معروف بود و هرگز بر خلاف کسی حتی بچه های خود نیز حرفی نزده بود حس کرد که آن عمل کار مملوئی است.

گفت: «کاغذهای سهمی است.»

سرهنگ گفت: «بهیچوجه، چیزهای بیهوده ای است که هر کس برای خودش می نویسد.»

«جناب سرهنگ، در این صورت خودتان آن را بسوزانید.»

به تنها شخصاً شعرهایش را سوزاند بلکه صندوق را هم با تبری خرد کرد و در آتش انداخت. چند ساعت پیش از آن پیلار ترنرا به دیدنش رفته بود؛ سرهنگ آنورلیانو بوئندیا که سالها او را ندیده بود از مشاهده پیری و چانی او سعت متعجب شد؛ زیبایی خنده هایش را از دست داده بود. از پیشرفت او در فال ورق نیز حیرت کرد. زن در فال ورق به او گفت: «سواطلب دهان خودت باش.» سرهنگ همین حرف را مدتها پیش هم وقتی در اوج افتخار بود، از او شنیده بود و با خود فکر کرد پس این گفته پیش بینی عجیب سرلوش او نیست؟ چندی بعد، وقتی پزشک معالج او زخمهای زیر بغلش را مداوا کرد، او به سادگی محل دقیق قلب خود را از پزشک جویا شد. پزشک با گوشی به قلب او گوش داد و سپس با پنبه ای آغشته به ید، دایره ای بر سینه او رسم کرد.

سه شنبه متارکه جنگ، گرم و بارانی، آغاز شد. سرهنگ آنورلیانو بوئندیا

قبل از ساعت پنج صبح به آشپزخانه رفت و مثل همیشه یک فنجان قهوه سیاه بدون شکر نوشید. اوسولا به او گفت: «تو در چنین روزی متولد شدی. همه از دیدن چشمهای بازت وحشت کرده بودند.» ولی او اهمیتی به گفته اوسولا نداد چون گوش خود را به صدای صف شدن گروهانها و شیپورها و فرمانهایی که سپیدمدم را می لرزاند، سپرده بود. با اینکه پس از آنهمه سال جنگ می یابستی گوشش به این صداها آشنا باشد در زانووان خود همان ضعف، و در پوست خود همان سوزشی را حس کرد که وقتی خیلی جوان بود در کنار زنی برهنه احساس



مراسم فقط به مدت لازم برای اعضای اسناد طول کشید. در یک چادر وصله‌ای سیرک، آخرین افسرانی که به سرهنگ آنورلیانو بوئندیا وفادار باقی مانده بودند، دور یک میز روستایی نشسته بودند. قبل از اسبها، نماینده رئیس جمهور می‌خواست با صدای بلند بیانیۀ تسلیم را بخواند ولی سرهنگ آنورلیانو بوئندیا مخالفت کرد و گفت: «بهتر است وقت خود را با این تشریفات تلف نکنیم.» سپس بی‌آنکه اوراق را بخواند آماده‌اش شد. یکی از افسران می‌خواست رخوت چادر را در هم شکست و گفت: «جناب سرهنگ، این لطف را در حق ما بکنید و بگذارید اول دیگران اسبها کنند.»

سرهنگ آنورلیانو بوئندیا پذیرفت. وقتی اوراق، در سکوتی که در آن صدای قلم به روی کاغذ بخوبی شنیده می‌شد، دورتادور می‌گشت، هنوز قسم بالای کاغذها سفید باقی مانده بود. سرهنگ آنورلیانو بوئندیا آماده‌اش شد.

یکی دیگر از افسران گفت: «هنوز فرصت انصراف هست.» سرهنگ آنورلیانو بوئندیا، بی‌آنکه چهره‌اش تغییر حالت بدهد، رونوشت اول را امضا کرد. هنوز امضا کردن آخرین ورقه را به پایان نرسانده بود که یک سرهنگ شورشی، در حالیکه قاطری را با دو صندوق بار به دنبال می‌کشید، جلو چادر ظاهر شد. با اینکه جوان بود، طهری خشک و قیافه‌ای صبور داشت. در انقلاب منطقه ما کوندو حرا به دار بود. قاطری را که از گرسنگی رو به مرگ بود، در سفر دشوار شش روزه به دنبال کشیده بود تا بموقع به آن مراسم برسد. صندوقها را از پشت قاطر پایین آورد و با خست در آنها را گشود و هفتاد و دو شمش طلا را یک به یک روی میز گذاشت. هیچکس چنین ثرونی ندیده بود. در موقعیت بحرانی سال آخر، هنگامی که قوای مرکزی از هم پاشیده شده بود و انقلاب در اثر رقابت حویی فرماندهان از هم گسیخته بود و کسی حاضر نبود مسئولیتی را به عهده بگیرد، طلای انقلاب، به صورت شش ذوب شده که با لایه‌ای از سفال پخته پوشیده شده بود، چیزی نبود که بتوان آن را کنترل کرد. سرهنگ آنورلیانو بوئندیا دستور داد هفتاد و دو شمش طلا را نیز در صورتجلسه تسلیم دگر کنند و سپس بی‌آنکه اجازه ایراد نطقی بدهد، مراسم را خاتمه داد. جوانک کشیف، رو بروی او ایستاد و چشمان عسلی رنگ خود را به چشمان او دوخت.

سرهنگ آنورلیانو بوئندیا پرسید: «دیگر چه می‌خواهی؟» سرهنگ جوان دندانهایش را روی هم فشرد و گفت: «رسید به هدیه.» سرهنگ آنورلیانو بوئندیا رسیدی نوشت و لیوانی از لیموناد و بیسکویتی را که تازه سربازها دور می‌گردالند خورد و بعد به چادری که برای استراحت او بر پا کرده بودند رمت. پیراهنش را از تن در آورد و روی لبۀ تخت

کرده بود. عاقبت اسیر دل‌تنگی خود شد و فکر کرد شاید اگر با آن زن ازدواج کرده بود سردی بدون جنگ و بدون افتخار می‌شد؛ یک صنعتگر گمنام، یک جانور خوشبخت. آن لرزش دیررس که در پیشگوییهایش هرگز به حساب نیامده بود، صبحانه‌اش را تلخ کرد. ساعت هفت صبح، هنگامی که سرهنگ خریف و مارکوز همراه چند افسر شورشی به نزد او آمد، او را ساکت‌تر و متفکتر و تنهاتر از همیشه یافت. اورسولا که داشت شغل دیگری بر شانه‌های او می‌انداخت به او گفت: «دولت چه فکری خواهد کرد؟ ممکن است خیال کنند چون پول نداری یک شغل نو برای خودت بگیری تسلیم شده‌ای.» ولی او شغل را کنار زد. نقطه وقتی به نردیک در رسید، گذاشت که اورسولا یک کلاه نمدی کهنه را که متعلق به خوزه آرکادیو بوئندیا بود، به سرش بگذارد.

اورسولا به او گفت: «آنورلیانو، قول بده اگر در آنجا به ساعت آخر رسیدی به سادرت فکر کنی.»

او لب‌نمدی زد و دستش را با انگشتان از هم گشوده بالا برد و بی‌آنکه کلمه‌ای به زبان آورد از خانه خارج شد و با فریادها و دشنامها و نفرینهایی روبرو شد که تا وقتی شهر را ترک می‌کرد، همراهیش می‌کردند. اورسولا کلون در را انداخت. تصمیم گرفته بود تا آخر عمر در را باز نکند. فکر کرد: «هیچجا خواهیم پوسید و در این خانه بدون مرد خاکستر خواهیم شد، ولی به این شهر بینوا و پست سعادت آنرا خواهیم داد که اشک ما را ببیند.» تمام صبح گوشه و کنار خانه را به دنبال یادگاری از پسرش، جست‌وجو کرد ولی چیزی نیافت.

مراسم، در بیست کیلومتری ما کوندو، در سایه درخت غول‌پیکر مثیاء، محلی که بعدها، شهر بئرلاندیا در آنجا بنام شد، صورت گرفت. یک دسته از طلاب هیاهوگر و سفیدپوش که چون دسته‌ای کبوتر رسیده از باران به نظر می‌آمدند از نمایندگان دولت و حزب و کمیسیون شورش‌طلبان که اسلحه‌های خود را تسلیم کرده بودند استقبال کردند. سرهنگ آنورلیانو، سوار بر قاطری گل‌آلود وارد شد. ریشش تراشیده بود و از درد زخمهای زیر بغل بیشتر از شکست بزرگ رویاهای خود زجر می‌کشید. به انتهای امید خود رسیده بود؛ به سادگی افتخار و آرزوی افتخار. بنا به دستور او به موسیقی وجود داشت، نه آشبازی، نه خواندن ناقوسهای کلیسا، نه فریادهای زنده باد، و نه هیچگونه شعار دیگر که بتواند حالت سوگوارانه پایان جنگ را بر هم بزند. عکاس دوره‌گردی که قرار بود تنها عکسی را که از او باقی می‌ماند بیندازد، مجبور شد قبل از ظاهر کردن عکس، شیشه‌های آن را بشکند.

نشانند و جنگ تازه‌ای آغاز کنند. خانه، از هدایایی که جهت تلافی فرستاده شده بود، انباشته شد. عاقبت سرهنگ آنورلیانو بوئندیا تحت حمایت هم‌زمان دیرین خود و جهت خوشایند آنها و جود چنین اسکائی را انکار نکرد. حتی لحظه‌ای فرا رسید که تصور آغاز یک جنگ دیگر چنان او را سرشوق آورد که سرهنگ حریندوبارکز تصور کرد او تنها منتظر یک بهانه است تا شروع جنگ جدیدی را اعلان کند. بهانه پیدا شد؛ رئیس جمهور از دادن حقوق بازنشستگی به افسران جنگ، چه آزادبخواه و چه محافظه‌کار، تا زمانی که کمیسیون مخصوص به وضع آنها رسیدگی نمی‌کرد و قانون لازم از مجلس نمی‌گذشت، خودداری کرد. سرهنگ آنورلیانو بوئندیا غرش کنان گفت: «این تجاوز است! این عده در انتظار رسیدن پست پیر می‌شوند و می‌میرند.» برای نخستین بار از صندلی راحتی که اورسولا جهت دوره نقاهت او خریده بود، برخاست و همانطور که در اتاق قدم می‌زد، پیاسی گستاخانه برای رئیس جمهور دیکته کرد. در تلگرافی که هرگز منتشر نشد، او تخلف از اولین شرط معاهده نثرلاندیا را به رخ کشید و تهدید کرد که چنانچه طرف دو هفته وضعیت بارشستگی آن عده معلوم نشود، اعلان جنگ خواهد داد. به نظرش این عمل چنان عادلانه بود که حتی امیدوار بود مبارزان سابق حزب محافظه‌کار نیز از او پشتیبانی کنند، ولی تنها پاسخ دولت در این مورد این بود که به عده نگهبانی که به بهانه نگهبانی، خانه او را تحت نظر داشتند بپردازد و هر گونه سلاقات با او را ممنوع کند. در سراسر کشور، برای سایر فرماندهانی که احتیاج به مراقبت داشتند، وضعیتی مشابه در نظر گرفته شد. این عملیات چنان بموقع و مفید و مؤثر بود که دو ماه پس از متارکه جنگ، هنگامی که سرهنگ آنورلیانو بوئندیا کاملاً بهبود حاصل کرد بهترین اندیشمندان او یا تبعید شده و یا تا آخر عمر مرده بودند و یا از کارهای دولتی برکنار شده بودند.

سرهنگ آنورلیانو بوئندیا در ماه دسامبر اتاق خود را ترک کرد. یک نگاه به ایوان برایش کافی بود تا دیگر به فکر جنگ نیفتد. اورسولا با فعالیتی که از سن و سالش به نظر بعید می‌رسید، خانه را بار دیگر جوان ساخته بود؛ وقتی فهمید پسرش زنده خواهد ماند گفت: «حالا به همه نشان خواهم داد که کیستم. در تمام دنیا هیچ خانه‌ای درش بازتر از در این دارالمجانین نخواهد بود.» داد خانه را شستند و رنگ کردند و سبها را عوض کرد. به باغ رسیدگی کرد و گلهای تازه‌ای در آن کاشت؛ درها و پنجره‌ها را گشود تا نور شدید تابستان به اتاق خوابها نیز برسد و به سوگوارهای بیشمار خاتمه بخشید و لباسهای کهنه و سیاه خود را با لباسهای شاد و جوان عوض کرد. موسیقی

سعی نشست. ساعت سه و ربع بعد از ظهر هفت تیرش را برداشت و تنها گلوله را به سینه خود، درست در وسط دایره‌ای که پزشک یا پنبه آغشته به دید کشیده بود، شلیک کرد. درست در همان لحظه در ساکوندو، اورسولا در آشپزخانه، از اینکه چرا شیر روی اجاق نمی‌جوشد تعجب کرد و در قابله را برداشت. قابله شیر پر از کرم بود.

با تعجب گفت: «آنورلیانو را کشتند.»

به عادت تنهایی خود تگاهی به حیاط انداخت و چشمش به حوزه - آرکادیو بوئندیا افتاد که خیس باران، و خیلی پیرتر از سومی که مرده بود، زیر درخت بلوط نشسته است. اورسولا به او گفت: «از پشت سر به او شلیک کردند، حتی چشمانش را هم لبستند.»

طرفهای غروب، از میان پرده اشک، چشمش به حلقه‌هایی نورانی و نارنجی‌رنگ افتاد که مثل بخار در آسمان پیش می‌رفت؛ تصور کرد نشانه مرگ است. هنوز داشت زیر درخت بلوط، روی زانوان شوهرش اشک می‌ریخت که سرهنگ آنورلیانو بوئندیا را در پتویی که از زیادی خون خشک و صفت شده بود به خانه آوردند. از خطر مرگ جسته بود گلوله چنان مستقیم پیش رفته بود که پزشک توانست ریسمانی آغشته به پد را از سینه او داخل کند و از پشتش بیرون بکشد. با رضایت خاطر به او گفت: «این شاهکار من بود. اینجا تنها نقطه‌ای است که گلوله می‌توانست بدون اینکه صدمه‌ای وارد بیاورد، از آن عبور کند.» سرهنگ آنورلیانو بوئندیا متوجه شد که اطرافش را یک دسته طلاب خدمتگزار گرفته‌اند و دارند برای آرزوی روحش سرودهای نوسیدانه‌ای می - خوانند. احساس تأسف کرد که چرا همانطور که در اصل خیال داشت، لااقل برای مسخره کردن پیش‌بینی فال ورق پیلارترلرا، گلوله را در دهان خود شلیک نکرده بود.

به پزشک گفت: «اگر هنوز قدرتی داشتم دستور می‌دادم شمارا بلافاصله تیرباران کنند، نه بخاطر اینکه زندگیم را نجات دادید بلکه چون مسخره‌ام کردید و فرییم دادید.»

پیروزی بر مرگ، در عرص چند ساعت، حیثیت از دست رفته را به او بازگرداند. همان کسانی که بهتان می‌زدند و می‌گفتند او جنگ را به اتاقی که دیوارهایش از شمش طلاست فروخته است، اقدام به خودکشی او را عملی شرافتمندانه تعبیر کردند و او را مرد مقدسی نامیدند. بعد، وقتی نشان لیاقت را که رئیس جمهور به عنوان جایزه برایش در نظر گرفته بود رد کرد، حتی سرسختترین دشمنانش نیز در اتاق به دنبال هم صف کشیدند تا متارکه جنگی را به رسمیت

پیانولا بار دیگر خانه را در خود گرفت. آمارانتا به شنیدن آن موسیقی بار دیگر به یاد پیترو کرسپی افتاد. گل یاسمن شبانه او بوی ادوکلن او را به خاطرش آورد و در ته دل پژمرده‌اش کینه جدیدی را حس کرد که زمان صیقلش داده و پاکیزه‌اش کرده بود. یک روز بعد از ظهر اوریسولا که داشت سالن را مرتب می‌کرد از نگهبانانی که جلو خانه پاس می‌دادند کمک خواست. فرمانده جوان به آنها اجازه داد. اوریسولا کم‌کم وظایف دیگری به عهده آنها واگذار کرد؛ برای ناهار و شام دعوتشان می‌کرد و بهشان کفش و لباس هدیه می‌کرد و خواندن و نوشتن یادشان می‌داد. وقتی دولت آنها را از نگهبانی خانه برداشت، یکی از آنها در خانه ماند و سالها در آنجا خدمت کرد. سیپیده‌دم روز سال نو، فرمانده جوان را که از بی‌اعتنائی رم‌دیوس خوشگله دیوانه شده بود، بی‌حال کنار پنجره او یافتند.

سالها پس از آن آئورلیانوی دوم، در بستر مرگ، آن بعد از ظهر بارانی ماه ژوئن را به خاطر آورد که برای دیدن اولین پسرش به اتاق خواب گام نهاده بود. بچه وارفته و حیغ حیغی بود، کوچکترین نشانی از خانواده بوئندیا در او دیده نمی‌شد؛ با این حال او برای ناسکذاری فرزندش، تردیدی نکرد.

گفت: «اسمش را حوزه آرکادیوس می‌گذاریم.»

فرناندا کارپیو، زن بسیار زیبایی که سال قبل با او ازدواج کرده بود، موافقت کرد ولی اوریسولا ناراحت شد. در ناراحتی طولانی خانواده، از تکرار مصراغه اساسی به نتیجه‌ای رسیده بود که به نظرش قطعی بود. آئورلیالوها همه جدی و با هوش بودند، حوزه آرکادیوها عجول بودند و سرانقرسی داشتند و همه آنها نشانه‌ای از مرگ بر خود داشتند. این نکته تنها در باره حوزه آرکادیوی دوم و آئورلیانوی دوم صدق نمی‌کرد؛ آنقدر به هم شباهت داشتند و در بچگی آنقدر شیطان بودند که حتی مادرشان سانتا سوپیا دل‌پیداد نیز نمی‌توانست آنها را از یکدیگر تشخیص دهد. روزی که آنها را غسل تعمید می‌دادند، آمارانتا دستبندی به دست هر یک از آنها کرد که اسشان روی آن نوشته شده بود و لباسهایی به رنگهای مختلف به آنها پوشاند که حروف اول اسم آنها را رویش دوخته بود. وقتی تازه مدرسه را شروع کرده بودند، دو بچه تصمیم گرفتند لباس و دستبند خود را با هم عوض کنند و هر یک دیگری را به اسم خود، صدا کنند. معلم مدرسه، ملچوراسکالونا که حوزه آرکادیوی دوم را از پیراهن سبزرنگش می‌شناخت، وقتی فهمید که او دستبند آئورلیانوی دوم را به دست دارد و دیگری با آنکه پیراهن سفید پوشیده و دستبند حوزه آرکادیوی دوم را به دست کرده، ادعا دارد که آئورلیانوی دوم است، کم‌مانده بود دیوانه شود. از آن پس دیگر هیچوقت کسی مطمئن نبود که کدام به کدام است. حتی موقعی که بزرگ شدند و زندگی آنها را از یکدیگر متمایز ساخت، اوریسولا پیش خود فکر می‌کرد که

www.adabestanekave.com

مربکب در دوات خشک نشده بود. فلزها هر چند زنگ زده بودند درخشش خود را از دست نداده بودند، آتش زیر انبیک، جایی که حوزه آرکادیو بودند یا جیوه بخار کرده بود، خاموش نشده بود. کفایها با جلدهای مقوایی و کمرنگ مثل پوست بدن انسان در کتابخانه به چشم می خورد و نوشته ها نیز دست نخورده بر جای خود بود. گرچه سالها بود که در اتاق گشوده نشده بود ولی هوای آن از سایر قسمتهای خانه تمیزتر به نظر می رسید، همه چیز چنان لو بود که وقتی چند هفته بعد اورسولا با یک سطل آب و یک جارو به آنجا رفت تا کف زمین را بشوید، متوجه شد که آنقدر همه چیز تمیز است که احتیاجی به نظافت نیست.

آنورلیانوی دوم غرق در مطالعه کتابی بود، کتاب جلد نداشت و عنوان آن نیز در هیچ جایش دیده نمی شد، با این حال پسر بچه از خواندن داستان زنی که سر یک میز نشسته بود و دانه های برنج را با نوک سنجاقی بر می داشت و به دهان می گذاشت، حظ برده بود. از داستان مرد ماهیگیری که از همسایه خود قطعه ای سرب می گیرد تا به تور ماهیگیری خود ببندد و سپس بعنوان تشکر از همسایه به او یک ماهی می دهد که در شکمش یک الماس یافت می شود، از داستان چراغی که تمام آرزوها را بر آورده می کند، و از داستان قالیچه سحرآمیز، غرق در تعجب شد. از اورسولا پرسید که آیا این داستانها حقیقت دارد و اورسولا در جوابش گفت که سالها پیش کولیها چراغ حادو و قالیچه پرند، به ما کوندو آورده بودند. سپس آهی کشید و گفت: «حقیقت این است که دنیا آهسته آهسته به پایان می رسد. حالا دیگر آن چیزها را به اینجا نمی آورند.»

آنورلیانوی دوم وقتی کتاب را به پایان رساند چند داستانش، چون صفحات کتاب افتاده بود، پایان نداشت. سپس به کشف اسرار نوشته ها پرداخت. عملی غیرممکن بود؛ حروف شبیه لباسهایی بود که برای خشک شدن روی طنابی فلزی آویخته باشند؛ بیشتر به نیت موسیقی شباهت داشت تا به نوشته های عادی. در یک بعد از ظهر فوق العاده گرم، همچنانکه با نوشته ها کلمه جار می رفت، احساس کرد در اتاق تنها نیست. در مقابل نور پنجره ملکیداسی داستانش را روی زانوهای گذاشته بود و نشسته بود؛ سنش از چهل سال هم کمتر بود. همان نیمقته که به پوشیده بود و کلاهش همان کلاهی بود که به بالهای کلاغ شباهت داشت. روغنی که از شدت گرما از سوهایش ذوب شده بود، از روی شقیقه های کمرنگش پایین می ریخت. عیناً شبیه موقعی بود که آنورلیانو و حوزه آرکادیو در بیچی او را دیده بودند. آنورلیانوی دوم بلافاصله او را شناخت. آن خاطره سوزنی ار لسلو به نسل دیگر رسیده بود و از طریق پدر برگش به او

شاید خود آنها نیز در آن بازی غامض و پیچیده، لحظه ای دچار اشتباه شده اند و برای همیشه با دیگری عوض شده اند. تا سالهای اول بلوغ مثل دو دستگاه کوکی دقیق کار می کردند. هر دو در یک لحظه با هم از خواب بیدار می شدند، در یک لحظه با هم به طرف ستراح می دویدند، و در یک لحظه با هم مریض می شدند؛ حتی خوابهایی که می دیدند یکی بود. در خانه تصور می کردند آن دو بچه مخصوصاً کارهای خود را آنطور همزمان انجام می دهند تا بقیه را گیج کنند و هیچکس واقعیت را درک نکرد تا اینکه یک روز سانتاسوفیادلا پیداد به یکی از آنها یک لیوان لیموناد داد؛ همینکه او آن را چشید دیگری گفت شکرش کم است سانتاسوفیادلا پیداد در واقع فراموش کرده بود در لیموناد شکر بریزد. جریان را برای اورسولا تصرف کرد و اورسولا بدون اینکه تعجبی کند گفت: «همه شان همینطورند، از لحظه تولد دیوانه اند.» با گذشت زمان از پیچیدگی ماجرا کاسته شد. پسری که از این بازی گیج کننده به نام آنورلیانوی دوم بیرون آمد مثل پدر بزرگش عظیم الجثه شد و دیگری که به اسم حوزه آرکادیو دوم باقی ماند، مثل سرعنگ لاغر اندام بود. تنها حالت مشترک بین آنها، تنهایی خانوادگی بود. شاید وضع جسمانی و اخلاقی آنها بود که اورسولا را به این فکر انداخته بود که آنها از زمان طفولیت مثل یک دسته ورق درهم بر خورده اند و با هم عوض شده اند.

تفاوت لهایی آنها در اواسط جنگ آشکار شد؛ وقتی حوزه آرکادیو دوم از سرعنگ خربند و مارکز خواهش کرد که او را به تماشای اجرای حکم اعدامی ببرد، با وجود مخالفت اورسولا، تقاضایش بر آورده شد. سرعنگ، آنورلیانوی دوم از تصور حضور در مراسم اعدام، از وحشت به خود لرزید و خانه را ترحیم داد. وقتی دوازده سال از سنش می گذشت از اورسولا پرسید در آن اتاقی که درس را قفل کرده اند، چیست؟ اورسولا در جواب او گفت: «کاغذ و کتابهای ملکیداس؛ چیرهای عجیب و غریبی که در اواخر عمر می نوشت.» این پاسخ به جای آنکه پسر بچه را قانع کند کنجکاوی او را بیشتر دامن زد؛ آنقدر اصرار کرد و با چنان ذوق و حرارتی قول داد که کاری به کتابها و کاغذها نداشته باشد که اورسولا کلید اتاق را به او داد. از وقتی حسد ملکیداسی را از آن اتاق بیرون برده بودند و در اتاق را قفل کرده بودند، دیگر کسی بدانجا قدم نگذاشته بود. قفل در زنگ زده بود ولی هنگامی که آنورلیانوی دوم پنجره ها را گشود، نور آشنایی داخل شد که گویی عادت داشت هر روز آن اتاق را روشن کند. کوچکترین نشانه ای از گرد و غبار و تار عنکبوت در اتاق دیده نمی شد، همه جا تمیز بود، بسیار تمیزتر از روزی که ملکیداسی را دفن کرده بودند؛

منتقل شده بود.

آئورلیانوی دوم گفت: «سلام».

ملکیادس جواب داد: «سلام جوان».

از آن پس، تا چند سال تقریباً هر روز بعد از ظهر یکدیگر را می‌دیدند. ملکیادس از عجایب جهان برای او صحبت می‌کرد و هر چند که مایل بود دانش قدیمی خود را به او تزریق کند ولی حاضر نشد سکاتیب را برایش ترجمه کند؛ گفت: «تا زمانی که کسی به سن صد سالگی نرسد، نباید معنی آن را کشف کند». آئورلیانوی دوم راز آن دیدارها را هرگز بر کسی فاش نکرد. یکبار حسن کرد دنیاپش رو به ویرانی است زیرا وقتی که ملکیادس در اتاق بود اورسولا وارد شد، ولی او ملکیادس را ندید.

پرسید: «با کی حرف می‌زدی؟»

آئورلیانوی دوم گفت: «با هیچکس».

اورسولا گفت: «جنت هم همینطور بود. او هم مثل تو عادت داشت

با خودش حرف بزند».

در این میان حوزه آرکادیوی دوم مراسم یک تیرباران را دیده بود. درخشش کبودرنگ شش شلیک همزمان و طنین صدایشان در تپه، و نگاه خمگین و مبهوت مرد تیرباران شده را تا آخر عمر فراموش نکرد. مرد، همچنانکه سر پا ایستاده بود، پیراهنش رفته رفته غرق در خون شد و بعد، وقتی دستانش را باز کردند و او را در جعبه‌ای پر از آهک گذاشتند، لبخندش همچنان بر گوشه لب نقش بسته بود. حوزه آرکادیوی دوم با خود فکر کرد: «زنده است. دارد زنده زنده دفنش می‌کنند». مشاهده تیرباران چنان اثر عمیقی در او گذاشت که از آن پس از لطامیگری و جنگ نفرت عجیبی به دل گرفت؛ نه بخاطر تیرباران کردن محکومین بلکه بخاطر رسم وحشتناک زنده به گور کردن محکومین. هیچکس نفهمید که او از چه زمانی به نواختن ناقوسهای کلیسا و پرورش دادن خروس جنگی در خانه پدر روحانی آنتونیوایزابل که در مجاورت کلیسا بود پرداخت و یاری به کشیش را شروع کرد. وقتی سرهنگ خرینلدومارکز از این جریان مطلع شد او را سرزنش کرد چون به فرا گرفتن کارهایی مشغول شده بود که مخالف سرام حزب آزادپخواه بود. حوزه آرکادیوی دوم در جواب گفت: «راستش تصور می‌کنم محافظه کار شده باشم». چنان به گفته خود معتقد بود که گویی سرلشکر آن را برایش معین کرده است. سرهنگ خرینلدومارکز با پربشانه‌حالی قضیه را برای اورسولا تعریف کرد.

اورسولا تصدیق کرد که: «چه بهتر! کاش اصلاً کشیش بشود، شاید

حداوند از این طریق به این خانه راه پیدا کند».

اندکی نگذشت که فهمیدند پدر روحانی آنتونیوایزابل در صدد است حوزه آرکادیوی دوم را برای مراسم غسل تعمید آماده کند. در همان حال که گردن خروسهای جنگی را سی تراشید به او اصول دین می‌آموخت؛ مرغها را در قفس می‌کرد و با مثالهای ساده برای او توضیح می‌داد که چگونه در دومین روز آفرینش، به فکر خداوند رسیده بود که جوجه‌ها باید در تخم مرغ به وجود بیایند. از آن زمان بود که علایم جنون پیری در کشیش ظاهر شد، جنونی که باعث شد سالها بعد بگوید شیطان در نبرد خود با خداوند احتمالاً پیروز شده است و اکنون ابلیس بر تخت الهی جلوس کرده و بی آنکه هویت اصلی خود را فاش کند، در آنجا نشسته است تا نادانان را به دام بکشد. حوزه آرکادیوی دوم، تحت تأثیر همدم خود، در عرض چند ماه، فنون دینی جهت فریفتن ابلیس را نیز با همان مهارتی که خروس جنگی تربیت می‌کرد، آموخت. آمارانتا یک دست لباس کتانی با یقه و کراوات آورد و یک جفت کفش سفید برایش خرید و اسم او را با بح طلاهی روی رویان شمع گلدوزی کرد. دوشب مانده به مراسم غسل تعمید، پدر روحانی آنتونیوایزابل در کلیسا را به روی خودش و او بست تا به کمک فهرست گناهان از او اعتراف بگیرد. فهرست گناهان آنقدر طولانی بود که کشیش پیر که معمولاً ساعت شش می‌خواست، پیش از پایان فهرست در صندلی خود به خواب فرو رفت. آن بازجویی برای حوزه آرکادیوی دوم تازگی داشت. وقتی کشیش از او پرسید که آیا با زنها از آن کادها کرده تعجبی نکرد و به صداقت جواب منفی داد. ولی برعکس، وقتی پرسید: «با حیوانات چطور؟» او ناراحت شد. اولین جمعه ماه مه، مراسم غسل تعمید با دانشوره کشنده او انجام گرفت. مدتی بعد، همین سؤال را از پترونیو، طلبه‌ای که قیامه ناحوشی داشت و در برج ناقوس کلیسایزدگی می‌کرد و می‌گفتند با گوشت خفاش تعذیه می‌کند، پرسید و پترونیو به او جواب داد: «اشخاص منحرفی هستند که به الاغ زحمت می‌دهند». حوزه آرکادیوی دوم آنقدر از خود کنجکاوی نشان داد و آنقدر در این باره از او سؤال کرد که پترونیو صبر و تحمل از دست داد و اعتراف کرد که: «من هر سه‌شنبه شب می‌روم! اگر قول بدهی به کسی نگویی سه‌شنبه آینده ترا با خودم خواهم برد».

سه‌شنبه آینده، پترونیو با یک چهار پایه بلند چوبی که تا آن موقع کسی مورد استعمال آن را نفهمیده بود، از برج ناقوس خارج شد و حوزه آرکادیوی دوم را به سرعراری در آن بردپکی برد. پسریچه چنان از آن گردشهای شبانه خوشش آمد که مدت‌ها طول کشید تا به میکرده کانا ریو پای گذاشت. به تربیت خروس جنگی



مشغول شد؛ اولین مرتبه‌ای که با خروسهای زیبایش وارد خانه شد اورسولا به او فرمان داد که «این حیوانات را بپرچای دیگر، در این خانه به اندازه کافی از دست خروس جنگی بدبختی کشیده ایم؛ دیگر لروسی ندارد توهم به گرفتاریها اصابه کنی.» حوزه آرکادیوی دوم بدون جروبحث خروسها را از آنجا بیرون برد ولی به پرورش دادن آنها در خانه پیلازترنرا، مادر بزرگ خود، ادامه داد. پیلازترنرا برای اینکه او را نزد خود نگاه دارد هر چه او می‌خواست بی‌درنگ برایش آماده می‌کرد. بزودی خروسهای خود را در زمین بازی به جنگ انداخت و دانشی را که پدر روحانی آنتونیوایزابل به او آموخته بود از این طریق به کار بست، آنقدر پول در آورد که نه تنها موفق شد پرورش خروس جنگی را گسترش دهد بلکه حتی شهوات مردانگی خود را نیز فرو بنشانند. اورسولا او را با برادرش مقایسه می‌کرد و نمی‌فهمید که چرا دوقلوهایی که در بچگی از شدت شامت مثل یک نفر بودند، در بزرگی اینقدر با هم فرق کرده‌اند. تعجبش چندان دیری نپایید. بزودی آنتورلیانوی دوم نیز بنای تنبلی و ولخرجی را گذاشت. تا وقتی در اتاق ملکیداس بود، مردی متفکر و تنها بود. درست مثل دوران جوانی سرهنگ آنتورلیانو بوئندیاس. ولی چندی به عهدنامه نثرلاندیا نموده بود که حادثه‌ای او را از آنجا بیرون کشید و در برابر حقیقت‌جهان قرار داد؛ زن‌خوانی که برای لاتاری یک آکوردئون، فرعه سی‌فروخت، با اظهار آشنایی زیادی با او برخورد کرد. آنتورلیانوی دوم تعجبی نکرد چرا که اغلب او را بحای برادرش عوضی می‌گرفتند، ولی این بار، حتی وقتی که دختر سعی داشت با گریه و زاری قلب او را نرم کند، سعی کرد سوء تفاهم را بر طرف کند. دختر را به اتاق خود برد و دختر از همان دفعه اول آنقدر از او خوشش آمد که نریبی داد تا در آن بهجت آزمایی، او برنده آکوردئون بشود. دوهفته بعد، آنتورلیانوی دوم متوجه شد که دخترک در عین حال، هم با او و هم با برادرش عشق می‌ورزد و تصور می‌کند هر دو یک نفر هستند. در عوض اینکه جریان را به او حالی کند، آن را طولانیتر کرد. به اتاق ملکیداس باز نگشت. بعد از ظهرها را در حیاط می‌گذراند و با وجود قیل و قال اورسولا، سعی می‌کرد از طریق گوش، نواختن آکوردئون را بیاموزد. در آن زمان، اورسولا بخاطر عزاداری، نواختن موسیقی را در خانه ممنوع کرده بود و به علاوه از آکوردئون نفرت داشت. این آلت موسیقی را فقط لایق وراثت و نذر در سبکری مرد، می‌دانست. ولی آنتورلیانوی دوم به هر طریقی بود نواختن آکوردئون را آموخت و حتی پس از آنکه ازدواج کرد و صاحب فرزند شد، یکی از بهترین نوازندگان آکوردئون ماکوندو به‌شمار می‌رفت.

نزدیک به دو ماه، آن زن را با برادرش مشترکاً سهم بود. مواظب

برادر خود بود، نقشه‌های او را به هم می‌ریخت، و هنگامی که مطمئن می‌شد حوزه آرکادیوی دوم آن شب به سراغ معشوقه مشترکشان نمی‌رود، می‌رفت و بعل او می‌خواست. یک روز صبح ملتفت شد که سریش شده است. دو روز بعد، برادرش را در مستراح دید که به تیرکی چوبی چسبیده و خیس عرق شده و اشک سی‌ربرده آنوقت قصیه را فهمید. برادرش به او اعتراف کرد که زن او را از خود رانده و متهمش کرده که مرض ولگردی را به او سرایت داده است. برایش شرح داد که پیلازترنرا چگونه به مداوای او مشغول است. آنتورلیانوی دوم پنهانی خود را با پرمیگنات می‌شست و ضد عفونی می‌کرد. هر دو، پس از سه‌ماه زجر کشیدن در سکوت، جدا جدا معالجه شدند. حوزه آرکادیوی دوم دیگر هرگز به سراغ آن زن نرفت اما آنتورلیانوی دوم از او مقاصد غفوکرد و تا آخر عمر با او ماند.

اسم زن، پتراکوتس بود. در اواسط جنگ با سردی که در حکم شوهرش بود و از طریق فروش بخت‌آزمایی اسرار سعاش می‌کرد، وارد ماکوندو شده بود. پس از مرگ شوهر آن شغل را ادامه می‌داد. زن دورگه تمیز و جوانی بود که چشمان بادامی زرد رنگش، حالت درندگی ببر را به صورتش می‌بخشید، ولی قلب سخاوتمند و مهارت عجیبی در عشق‌بازی داشت. وقتی اورسولا متوجه شد که حوزه آرکادیوی دوم به پرورش خروس جنگی مشغول است و آنتورلیانوی دوم در خیانت‌های پر هیاهوی معشوقه‌اش آکوردئون می‌زند، کم مانده بود از وحشت دیوانه شود؛ گویی تمامی صفات بد در این دو جوان که از صفات نیک آن خانواده جزئی‌ترین ارثی نبرده بودند، متمرکز شده بود. از این رو تصمیم گرفت دیگر اسم هیچکس را در خانواده، آنتورلیانو و حوزه آرکادیو نگذارد. با این حال، وقتی اولین فرزند آنتورلیانوی دوم به دنیا آمد جرأت مخالفت پیدا نکرد گفت: «بسیار خوب، ولی به شرط اینکه من خودم بزرگش کنم.»

اورسولا گرچه به صد سالگی رسیده بود و چشمانش از آب سرورارید نزدیک به کوری بود، هنوز قدرت جسمانی و شخصیتش را حفظ کرده بود و حضور ذهنش را از دست نداده بود. هیچکس بهتر از او قادر نبود سردی را که می‌بایست آبروی خانواده را حفظ کند پرورش دهد؛ مردی که هرگز از جنگ و خروس جنگی و زنهای بدکاره و کارهای وحشیانه صحبت نکند. به عقیده اورسولا این چهار آفت تسل خانواده را رو به انحطاط می‌کشانید. با وقار هرچه تماستر گفت: «این یکی کشیش می‌شود و اگر خداوند عمری برایم باقی بگذارد، روزی باب خواهد شد.» دیگران به شنیدن این حرف نه تنها در اتاق خواب بلکه در

تمام خانه، جایی که تمام دوستان بی بند و بار آنورلیانوی دوم جمع شده بودند خنده سرد دادند. جنگ که در زوایای خاطرات تلخ پنهان شده بود بار دیگر با سر و صدای باز شدن بطریهای شامپانی یک دم خود را نشان داد.

آنورلیانوی دوم جام مشروب خود را بالا برد و گفت: «به سلامتی پاپ اعظم!»

میهمانان همگی جامهای خود را به سلامتی نوشیدند و آنوقت سرد خانه آکوردئون لواخت، آشنای آغاز شد و صدای طبل، آن واقعه را در تمام شهر جشن گرفت. با فرا رسیدن سحر، میهمانان، محرق در شامپانی، شش رأس گاو ترهانی کردند و به مردم کوچه و خیابان بخشیدند. کسی تعجب نمی کرد. از وقتی که آنورلیانوی دوم اداره اسور خانه را عهده دار شده بود، اینگونه جشنها بسیار عادی بود حتی موقعی که دلیلی هم، مثل تولد پاپ وجود نداشت. در عرض چند سال، بدون هیچگونه زحمت و صرفاً از روی خوش شانسی، از برکت وجود حیواناتش، یکی از ثروتمندترین اشخاص منطقه باتلاقی شده بود. سادیان هایش سه قلو می زاهدند، سرعهایش روزی دو بار نعم می کردند، و خوکهایش با چنان سرعتی چاق می شدند که هیچکس قادر نبود دلیل آن و فور نعمت را چیری بحر حاد و معجزه بداند. اورسولا به بیره لجام گسیخته خود می گفت: «کمی هم پس انداز کن، این سعادت و برکت تا آخر عمر دوام نمی آورد.» ولی آنورلیانوی دوم اعتنایی به حرف او نمی کرد. هر چه بیشتر دستان خود را در شامپانی محرق می کرد، حیواناتش لیز به همان سرعت، دیوانه وار افزایش می یافتند. روز بروز بیشتر بقی می کرد که ستاره افتالش ربطی به رفتار خودش ندارد و طبیعت به خاطر معشوقه اش آنچنان بر سر مهر آمده است. چنان مطمئن بود پترا کوتس سرچشمه ثروت اوست که او را هرگز از خود دور نکرد و حتی زمانی که از واج کرد و صاحب فرزند شد با سوانقت فرناندا، به زندگی با معشوقه ادامه داد. مانند پدر بزرگ و جد خود درشت هیكل بود، به علاوه نوعی شغف زندگی داشت که آنها فاقدش بودند. آنورلیانوی دوم حتی وقت نداشت به حیوانات خود سرکشی و رسیدگی کند. کافی بود پترا کوتس را به زمینهای ببرد که در آن حیوانات را پرورش می داد، او را حوار اسب می کرد و در زمینها می گرداند. حیوانات که با علامت او داغ شده بودند، گویی تسلیم بیماری چاره ناپذیر زاد و ولدی حیرت انگیز شده بودند.

مانند سایر حوادث خوبی که در زندگی برایش پیش آمده، آن ثروت سرشار سرچشمه کاملاً تصادفی داشت. تا پایان جنگ، پترا کوتس از طریق بخت آزمایی خود اسرار معاش می کرد و آنورلیانوی دوم با دزدیدن پس انداز

های اورسولا، روزگار می گذرانید. یک زوج بی بندوبار تشکیل داده بودند که تنها کارشان این بود که هر شب بغل یکدیگر بچوبند. حتی در روزهای حرام نا صبح خوشگذرانی می کردند. اورسولا با دیدن بیره خود که مانند خوابگردها به خانه وارد می شد فریاد می زد که: «این زن ترا گمراه کرده. چنان سحر کرده که یکی از همین روزها از درد قولنج به خودت می پیچی و از نوب شکمت مریاغی در می آید.» مدت ها طول کشید تا خوزه آرکادیوی دوم متوجه شد که برادرش جای او را گرفته؛ قادر به درک هوس برادرش نبود. او پترا کوتس را یک زن عادی که همیشه در رختخواب می ماند و فاقد هنر شعبازی می دانست. آنورلیانوی دوم، بریادهای اورسولا و نیشخندهای برادرش را نمی شنید و نمی دید، تنها در این فکر بود که حرفه ای بیاسوزد و بتواند برای پترا کوتس خانه ای بگیرد و در یک شب هوس انگیز تب آلود، با او، روی او، یا زیر او، بمیرد. هنگامی که سرهنگ آنورلیانوی دوم، عاقبت تسلیم آرامش سفین پیری شد و بار دیگر در کارگاه زرگری خود را گشود. آنورلیانوی دوم به این فکر افتاد که اگر وقت خود را صرف ساختن ماهیهای کوچک طلائی بکند، حرفه خوبی خواهد بود. در آن اتاق گرم حفه کننده، ساعتها به تماشاای ورقه های فلزی می ایستاد که با صبر و حوصله فراوان، زیر دست سرهنگ، آهسته آهسته تبدیل به قطعات کوچک طلائی می شدند. حرفه زرگری در نظرش چنان مشکل و فکر پترا کوتس چنان ریشه دار بود که سه هفته بعد، کارگاه زرگری را رها کرد. در طی آن دوره بود که پترا کوتس به فکر افتاد خرگوش بهلاتاری بگذارد. خرگوشها چنان به سرعت زاد و ولد کردند که به سحتی توانستند برای فروش بلیط لاتاری، وقت پیدا کنند. آنورلیانوی دوم، ابتدا چندان اهمیتی به افزایش دیوانه وار آنها نمی داد تا اینکه یک شب، وقتی هیچکس در شهر، حوصله شنیدن اسم لاتاری خرگوش را هم نداشت رطوبت در حیاط صدایی به گوشش خورد. پترا کوتس گفت: «بکران شو، صدای خرگوشهاست.» تمام شب از سرو صدای حیوانات نتوانستند بخوابند. سحر، آنورلیانوی دوم با گشودن در اتاق متوجه شد که کف حیاط از خرگوش پوشیده شده و در نور سحر به رنگ آبی می رند. پترا کوتس که از حنده عنی کرده بود نتوانست از وسوسه اذیت کردن او بگریزد.

گفت: «تازه اینها خرگوشهایی هستند که دیشب دنیا آمده اند.»

او گفت: «چه و حسب انگیز! چرا به فکر لاتاری گاو نمی افتی؟»

چند روز بعد، پترا کوتس برای خالی کردن حیاط، خرگوشها را با یک گاو عوض کرد. گاو دو ماه بعد سه قلو زایید و ماجر با لاگرم، آنورلیانوی دوم یکمرتبه صاحب زمین و کله کله دام شده بود؛ حتی فرصت نداشت اصطبلها و

می‌پرستد جلو مجسمه شمع روشن می‌کرد و در مقابلش زانو می‌زد. کافر شدن غیر عمدی بیش از پیش او را خشمگین ساخت. به‌روی انبوه با شکوه سکه‌ها تب انداخت و آنها را در سه‌گونی ریخت و به انتظار اینکه دیر یا زود سه مرد ناشناسی که مجسمه را به آنجا آورده بودند، برای پس‌گرفتنش مراجعت کنند، سه کیسه را در سحلی، زیر خاک مدفون کرد. سالها بعد، در سنین سالخوردگی خود، صحبت مسافران پیشماری را که به‌خانه آنها می‌آمدند قطع می‌کرد و از آنها می‌پرسید که آیا در زمان حیات مجسمه حضرت یوسفی به آنجا نیاورده بودند یا پس از پایان فصل باران با خود ببرند؟

حوادثی که همچان اورسولا را پریسان خاطر می‌کرد، در آن ایام بسیار عادی تلقی می‌شد. ماکوندو در ثروت و نعمتی سحرآمیز غرق شده بود. خانه‌های اولیه که با کاهگل و نی وحشی ساخته شده بودند جای خود را به خانه‌های آجری دادند که کرکره‌های چوبی و کف سیمانی اتاق‌هایشان، گرسای خمه‌کننده دو به‌مدار طهر را تحمل‌پذیر می‌ساخت. از دهکده قدیمی حوره آر کادیو بوئندیا، معط درحان بام‌گرد و خاک گرفته شد سرخس‌ستان این بود که دوران سوزانتری را نیز تحمل کنند و رودخانه زلال آب باقی مانده بود که سنگهای ماقبل تاریخی کف آن، هنگامی که خوزه آر کادیوی دوم می‌خواست جهت تأسیس یک خط‌کشتیرانی، آبراهی بسازد، در زیر ضربات پتکهای او خرد شدند. نقشه جنون‌آمیز او تنها با نقشه‌های جدش قابل قیاس بود. کف سنگلاخی رودخانه و اسکالات بی‌شمار جریان آب، مانع می‌شد که ماکوندو با دریا مایل کشتیرانی شود. ولی حوزه آر کادیوی دوم در یک حمله به‌روزآمیز و غیرمنتظره آن پروژه را با لعبازی دنبال کرد. تا آن موقع هرگز در کاری پیشقدم نشده بود و بجز رابطه ناپایدار خود با پترا کوتس، دیگر با زنی رابطه برقرار نکرده بود. اورسولا او را آرام‌ترین نمونه تاریخ آن خانواده فرض می‌کرد. او حتی قادر نبود از راه به‌جنگ انداختن خروس جنگی‌هایش استعدادی از خود نشان دهد؛ تا اینکه سرهنگ آئورلیانو بوئندیا داستان آن کشتی بادبانی اسپانیولی را برایش تعریف کرد که در دوازده کیلومتری دریا به خاک نشسته بود و او در زمان جنگ اسکلت ذغال شدایش را دیده بود. این داستان که مدت‌ها برای عده زیادی از مردم یک داستان خارق‌العاده محسوب می‌شد، برای حوزه آر کادیوی دوم کشف مهمی بود. خروس جنگی‌های خود را به کسی که بیش از سایرین پول می‌داد فروخت. عده‌ای کارگر به‌مزدوری گرفت، لوازم مورد احتیاج را خریداری کرد و به کار کمر شکن شکستن خردسنگها و صخره‌ها و کانال‌کشی و حتی مسطح کردن آبشارها پرداخت. اورسولا فریاد می‌زد: «من این چیزها را از

خوگدانیهای تنگش را وسعت دهد. معادتی که به او روی آورده بود چنان باور نکردنی بود که خود او پیش از همه به آن خندید؛ با دیوانه‌بازی مستخرگی خود را بیرون می‌ریخت و فریاد می‌کشید: «گاوها، از هم جدا شوید که زندگی کوتاه است!» اورسولا غرق در حیرت، در فکر بود که او به‌چه حیل‌ای دست زده است، آیا دارد دزدی می‌کند، آیا این حالوران را به‌سرقت برده است؟ هربار که او را می‌دید که یک بطری شامپانی باز کرده است تا صرفاً از ریختن کف آن روی سرش لذت ببرد، بر او فریاد می‌زد و بخاطر آنهمه اسراف سرزنشش می‌کرد. سرانجام آئورلیانو دوم چنان به‌تنگ آمد که یک روز صبح، سرحال از خواب بیدار شد و با یک صندوق پر از اسکناس و یک سطل چسب و یک قلم‌مو به‌خانه آمد و همچنانکه به صدای بلند آهنگهای قدیمی فرانسیسکوی‌مرد را می‌خواند، خانه را از داخل و خارج، از بالا تا پایین، با اسکناسهای یک‌پرویی پوشاند. خانه قدیمی که از زمان پیدانولا همیشه سفید رنگ شده بود، حالت یک سحراب به‌خود گرفت. در میان هیجان خانواده و بی‌آبرویی اورسولا و شور و شادی مردمی که به‌خیابان ریخته بودند تا آن دست‌ودلبازی اسرافکارانه را تماشا کنند، آئورلیانو دوم چسبانیدن اسکناسها را به‌نمای آشپزخانه، اتاق خوابها و حتی مستراحها به‌پایان رسانید و اسکناسهایی را که زیاد آمده بود به حیاط ریخت و عاقبت گفت: «حالا دیگر امیدوارم از این به‌بعد در این خانه کسی با من از پول حرف نزند.»

نتیجه چنین شد: اورسولا دستور داد اسکناسها را که به‌گجهای دیوار چسبیده بود از جای کنند و خانه را مجدداً سفید رنگ کردند؛ دعا می‌کرد: «خداوند! ما را مثل زمانی که این دهکده را بنا کردیم فقیر کن تا در دنیای دیگر بخاطر این اسراف بی‌ذاتمان لکمی.» جواب دعایش برعکس داده شد. یکی از کارگرا موقمی که داشت اسکناسها را از روی دیوار می‌کند، از روی بی‌احتیاطی پایش به یک مجسمه گچی تمام قد حضرت یوسف‌گرف که یک نفر در سالهای آخر جنگ برایش آورده بود. مجسمه خالی روی زمین، هزاران تکه شد و دیدند پر از سکه‌های طلاست. هیچکس بخاطر نمی‌آورد که آن مجسمه مقدس را چه کسی به آنجا آورده است. آماراتنا توصیح داد که: «سه مرد آن را آوردند و از من تقاضا کردند که تا پایان فصل باران آن را برایشان نگاه دارم، من هم گفتم مجسمه را در آن گوشه بگذارند تا پای کسی به آن نگیرد. آن را با احترام و دقت فراوان در آنجا گذاشتند و از آن وقت تا حالا همانجا مانده است. کسی هم برای پس‌گرفتن آن نیامده.» این اواخر، اورسولا بدون اینکه بتواند حدس بزند که به‌جای یکی از مقربان درگاه الهی، دارد دویست کیلو طلا را

لباس کشیشی به تن می‌کردند به کلیسا می‌رفتند تا، ولو برای لحظه‌ای، رسیدیوس خوشگله را ببیند. شهرت زیبایی افسانه‌ای او با هیجان عجیب در تمام شهرهای منطقه باتلاقی پیچیده بود. مدت‌ها طول کشید تا مردها موفق شدند به آرزوی خود برسند ولی بهتر بود که نمی‌رسیدند، زیرا بیشتر آنها خواب‌وخوراک از دست دادند. مردی که این آرزو را اسکان‌پذیر ساخت بک خارجی بود که آرام و قرار خود را باخت و به گرداب پدبختی فرو رفت و سالها بعد، وقتی روی خط آهن به خواب رفته بود، قطار، بدلیش را قطعه قطعه کرد. از لحظه‌ای که او را باکت و شلوار مخمل سبزرنگ و حلیقه گلدوری دیدند، یقین کردند که از محلی دور و شاید از یکی از شهرهای دور کشورهای خارجه مجذوب زیبایی رسیدیوس خوشگله شده و به آنجا آمده است. این مرد چنان زیبا و خوشپوش و با وقار بود که اگر پیترو کرمپی زنده بود در مقابل او یک بچه هفت ماهه به نظر می‌رسید. بعضی از زن‌ها با لبخندی کینه‌آمیز زمزمه می‌کردند که در حقیقت او می‌بایستی شال سیاه به روی چهره خود می‌انداخت، نه رسیدیوس. با هیچکس در ماکوندو کلمه‌ای صحبت نکرد. یکشنبه روری، هنگام سحر، مانند شاهزاده‌ای افسانه‌ای، سوار بر اسبی بازمین و برگ نقره‌ای و مخمل ظاهر شد و بلافاصله پس از مراسم نماز شهر را ترک گفت.

جذابیت او چنان بود که وقتی برای اولین بار او را در کلیسا دیدند، همگی اعلان کردند که بین او و رسیدیوس خوشگله حکی ماکت، پیمانی بهایی، و مبارزه‌ای اجتناب‌ناپذیر به وجود آمده است که پایانش نه با عشق بلکه با مرگ خواهد بود. یکشنبه ششم، جوان اسب سوار با یک شاخه رز زردرنگ وارد شد و مطابق معمول، سرپا مراسم نماز را گوش کرد و بعد به طرف رسیدیوس خوشگله رفت و گل را به او داد. رسیدیوس خوشگله با حرکتی ساده و عادی گل را گرفت. گویی منتظر آن هدیه بوده است! آنوقت روسری را از چهره خود کنار زد و با لبخندی از او تشکر کرد. فقط همین کار را کرد، ولی آن لحظه، نه تنها برای مرد اسب‌سوار بلکه برای تمام مردانی که امتیاز آمت‌انکیز دیدن چهره او را به دست آوردند، لحظه‌ای ابدی بود.

از آن پس مرد اسب‌سوار، با چند نوازنده به زیر پنجره رسیدیوس خوشگله می‌رفت و گاهی تا سحر در آنجا می‌ماند. آنورلیانوی دوم تنها کسی بود که دلش به حال او می‌سوخت و می‌کوشید او را منصرف کند. یک شب به او گفت: «بیش از این وقت خود را تلف نکنید، زن‌های این خانواده از قاطر هم چموش تریند.» دوسی خود را به او عرضه داشت و از او دعوت کرد تا حمام شامپانی بگیرد. سعی کرد به او حالی کند که زن‌های خانواده‌اش باطناً از سنگ

حفظ هستم، درست مثل این است که زمان به عقب برگشته و همه چیز را باز از اول شروع کرده‌ایم.» هنگامی که خوزه آرکادیوی دوم متوجه شد که رودخانه قابل کشتیرانی اسب از نقشه خودگرش معصلی به برادرش داد و برادرش بیر وجه لازم را در اختیار او گذاشت. برای مدتی طولانی از آنجا ناپدید شد. شایع شده بود که نقشه خریدن کشتی فقط بهانه‌ای بوده تا بتواند پولهای برادرش را بالا بکشد. ولی یک روز دهن به دهن خبر رسید که یک کشتی عجیب و غریب به شهر لزدیک می‌شود. اهالی ماکوندو که عملیات غول‌آسای خوزه آرکادیو-بوئنیدا را دیگر به خاطر نمی‌آوردند با عجله به ساحل دویدند و با چشمانی که از تعجب از حدقه بیرون زده بود، شاهد ورود اولین و آخرین کشتی به آن شهر شدند. کشتی چیزی جز چند قطعه چوب به هم بسته نبود که بیست مرد با طنابهای ضخیم آن را در طول ساحل می‌کشیدند. خوزه آرکادیوی دوم روی آن ایستاده بود و با چشمانی که از رضایت می‌درخشید آن را هدایت می‌کرد. همراه خود یک عده زن زیبا آورده بود که در مقابل حرارت سوزان خورشید چترهای بسیار زیبایی روی سرشان گرفته بودند و شالهای ابریشمی زیبایی روی شانه‌هایشان انداخته بودند و صورتهایشان را با روغنهای رنگ‌رنگ رنگ‌رده بودند و به بازو-هایشان سارهای طلائی بسته بودند و در دستانهایشان دانه‌های الماس گذاشته بودند. آن قایق چوبی، یگانه کشتی بود که خوزه آرکادیوی دوم موفق شد به ماکوندو برساند، آن هم فقط برای یک مرتبه. با این حال هرگز به شکست خود اعتراف نکرد و برعکس آن را پیروزی اراده راسخ خود نامید. پس از آنکه حساب دقیقی به برادر خود پس داد فی‌الفرق دو باره به خروس جنگیهای خود روی آورد. تنها چیزی که از آن ساحرای اسفناک برجای ماند، نفس تازه‌ای بود که زنهای فرانسوی به همراه خود آوردند. هنر بینظیر آنها در عشق‌باری رسوم قدیمی عشق را تغییر داد و موقعیت خوب اجتماعی آنها می‌کند قدیمی کاتارینو را از میان برداشت و آن خیابان را به بازاری با فانوسهای ژاپنی و ارگهای دستی غم‌انگیز تبدیل کرد. این زن‌ها، پیشقدمان کارناوال خونینی بودند که سه روز تمام شهر ماکوندو را در تنی سوزان غوطه‌ور ساخت و تنها نتیجه مثبت و طولانی‌اش آشنا شدن آنورلیانوی دوم با فرناندا کارپو بود.

رسیدیوس خوشگله، ملکه کارناوال انتخاب شد. اورسولا که از بیم زیبایی ناراحت کننده نقیعه خود می‌لرزید نتوانست مانع این انتخاب گردد. تا آن موقع موفق شده بود که نگذارد او به خیابان برود، مگر مواقعی که همراه آمارانتا برای مراسم نماز می‌رفت. تازه آنوقت هم صورت او را یا شال سیاهی می‌پوشاند. مردانی که چندان پاینده مذهب نبودند فقط برای مراسم نماز در می‌کند کاتارینو

به همین دلیل بود که تصمیم گرفت او را از جهان خارج دور نگاه دارد و در مقابل وسوسه های زمینی از او حمایت کند. نمی دانست که رم دیوس خوشگله از وقتی که در شکم مادرش بود از هر چیز سری مصونیت داشت. هرگز به مغزش خطور نمی کرد که او را ملکه زیبایی کارناوال انتخاب کنند. ولی آنورلیانوی دوم که از وسوسه ملبس شدن به صورت پلنگ، سخت به هیجان آمده بود، پدر روحانی آنتونیو ایزابل را به خانه کشاد تا اورسولا را قانع کند که کارناوال بر خلاف عقیده او نه یک جشن کافرا به بلکه یک سنت کاتولیکی است. سرانجام اورسولا با بی میلی متقاعد شد و رضایت داد تا رم دیوس خوشگله را به عنوان ملکه کارناوال تاجگذاری کنند.

این خبر که قرار است رم دیوس بوئندیا ملکه جشن بشود، در عرض چند ساعت از شهرهای منطقه باتلاق گذشت و به سرزمینهای دور دستی که حتی اطلاعی از شهرت زیبایی او هم نداشتند رسید و بین کسانی که هنوز نام خانوادگی او را نشانه ویرانی و انهدام می دانستند، آشوبی برانگیخت. نگرانی بی اساسی بود. در آن زمان اگر هم یک نفر آرام و بی آزار وجود داشت، سرهنگ آنورلیانو بوئندیا بود که پیر و مأیوس شده بود و رفته رفته هرگونه ارتباط با حقایق روز را از دست داده بود. در کارگاه را به روی خود بسته بود و تنها رابطه اش با دنیای تجارت ماهیهای کوچک طلایی بود. یکی از سربازان پیری که در اولین روزهای صلح از خانه او حفاظت کرده بود، ماهیها را برای فروش به دهات منطقه باتلاق می برد و بر از سکه و خبر باز می گشت. اطلاع می داد که دولت محافظه کاران با پشتیبانی آزادپخواهان دارد تقویم را عوض می کند تا هر رئیس جمهوری بتواند یکصد سال حکومت کند. خبر می آورد که عاقبت با وائیکان عهدنامه ای دوستانه امضا شده و از رم کاردینالی آمده که روی تختی از طلای ناب نشسته است و تاجی از الماس بر سر گذاشته است و عکس وزرای آزادپخواه را در حالی که زانو زده اند و انگشت او را می بوسند، انداخته اند. خبر می آورد که یک دسته مرد نقابدار هنریشه اصلی یک گروه تئاتری اسپانیولی را که از پایتخت عبور می کرده اند، دزدیده اند و همین هنریشه یکشنبه بعد در ویلای بیلائی رئیس جمهور لخت مادرزاد رقصیده است. سرهنگ به او می گفت: «از سیاست با من حرف نزن، کار ما فقط فروش ماهیهای کوچک است.» وقتی اورسولا شنید که مردم می گویند چون او دارد از طریق فروش ماهیهای طلایی ثروتمند می شود دیگر نمی خواهد چیزی در باره سیاست مملکت بشنود، خنده سرداد. اورسولا نفع سرهنگ را از فروش ماهیها نمی فهمید: ماهیهای طلایی را با سکه های طلا عوض می کرد و سکه های طلا را ذوب می کرد و ماهی می ساخت، بطوری که

چخماق درست شده اند، ولی نتوانست از لعباری او بکااهد. سرهنگ آنورلیانو بوئندیا که از آن شبهای بی انتهای سرشار از موسیقی دیوانه وار عصبانی شده بود، تهدید کرد که درد عشق او را با چند شلیک تپانچه معالجه خواهد کرد. ولی هیچکس موفق نشد او را منصرف کند مگر وضع رقتبار نومیدانه خودش. از صورت مردی زیبا و خوشپوش به گدایی کثیف و ژنده پوش تبدیل شد. شایع شده بود که او از ثروت و قدرت خود در موطنش دست شسته است، گرچه هرگز نفهمیدند که واقعاً از کجا آمده است. مردی ستیزه جو و بدخلق شد که صبحها، محوطه ور در کثافت خود، در مبلکه کاتارینو از خواب بیدار می شد. آنچه در وضع رقتبار او از همه عم انگیز بود، این بود که رم دیوس خوشگله حتی موقعی که او مانند یک شاهزاده در کلیسا ظاهر شد و رم دیوس شاخه گل زرد رنگ را با معصومیت از او قبول کرد و از حرکت سخاوتمندانه او سرشوق آمد، متوجه او نشده بود و شال خود را هم برای دیدن چهره او بالا زده بود نه برای نشان دادن چهره خود.

حقیقت (بر این بود نه رم دیوس خوشگله از مخلوقات این جهان بود. با بدنهای پس از رسیدن به سن بلوغ، سانتا سوفیا لا پیداد او را حمام می کرد و به او لباس می پوشاند و حتی موقعی که توانست خودش به تنهایی به کارهای خود برسد، می بایستی سواطیش باشند که با چوبی که در مدفوع خود فرو می کرد روی دیوارهای خانه نقاشی نکند. بدون فرا گرفتن خواندن و نوشتن و بدون استفاده از دزد و چنگال در غذا خوردن، به سن بیست سالگی رسید و از آنجا که طبیعتش هیچگونه قید و بندی را نمی پذیرفت لخت مادرزاد در خانه می گشت. وقتی فرماده جوان گارد، عشق خود را به او اعتراف کرد، او صرفاً بخاطر حماقت افسر، او را از خود راند. به آسارا تا گفت: «می بینی چقدر ساده است؟» می گوید دارد بخاطر من می میرد، انگار من قولم سر منم.» وقتی فرماده جوان را نزدیک پنجره او مرده یافتند، عقیده رم دیوس خوشگله نسبت به گفته خودش راسختر شد. گفت: «دیدید چقدر ساده لوح بود!»

چنین به نظر می رسید که او می تواند با نوعی نور نامذ، ساورای هر چیز را ببیند؛ لا اقل عقیده سرهنگ آنورلیانو بوئندیا این بود که بر خلاف عقیده عموم رم دیوس خوشگله دختر ابله نیست؛ می گفت: «کاملاً برعکس؛ درست مثل این است که از جنگ بیست ساله برگشته باشد.» اورسولا به نوبه خود خداوند را شکر می کرد که خانواده آنها را با وجودی آنچنان بی آلاش زینت داده است؛ و در عین حال از زیبایی او به تشویش افتاده بود زیرا زیبایی او را صفتی مضاد تصور می کرد و داسی شیطان صعبانه در داسه معصومیت او می پنداشت.



در اثر افزایش فروش مجبور شده بود روز بروز بیشتر کار کند تا بتواند به رضایت خاطر به این دور و تسلسل ادامه دهد. در واقع، کار، سرور و شادی او بود، نه منفعت. برای حاشیه‌گذاری قطعات بریده طلا و گذاشتن یاقوت‌های ریز به جای چشم ماسی و بریدن طلا برای بال‌های ماهی به چنان تمرکز فکری احصا داشت که حتی یک لحظه فراغت خیال برایش باقی نمی‌ماند تا آنرا با اندیشه ناگوار جنگ بر کند. دقتی که در طراقت هنر دستی خود به کار می‌برد چنان خسته کننده بود که در اندک زمانی، بیش از تمام سال‌های جنگ، پیر شد. پشش خمیده شد و پرکاری، سوی چشماش را از بین برد. در عوض، آن تمرکز سنگدانه به او آرامش روحی می‌بخشید. آخرین باری که دید در جریان مربوط به جنگ تمایلی از خود نشان می‌دهد، زمانی بود که یک عدد از افسران مدیمی از طرف هر دو حزب، برای تصویب بازنشستگی عمر که قولش را داده بودند و هنوز به جایی نرسیده بود، پشتیبانی او را خواستند. به آنها گفت: «فراموش کنید، همانطور که می‌پسند من بخاطر اینکه بقیه عمرم را در انتظار بازنشستگی عمر عذاب نکشم، اصلاً از بازنشستگی خودم منصرف شده‌ام.» اوایل، نزدیک غروب، سرعنگ خربند و سارکز به دیدن او می‌آمد؛ دو پیرمرد جلو در می‌نشستند و از گذشته‌ها صحبت می‌کردند. ولی آماراننا که نمی‌توانست خاطراتی را که آن مرد خسته، که طاسی زودرس سرش او را پیرتر از آنچه بود نشان می‌داد در او زنده می‌ساخت تحمل کند، چنان ستمگرانه با او رفتار کرد و او را عذاب داد که او دیگر، بهر چند موقعیت بخصوص، با بدانجا نگذاشت. عاقبت فلج شد و دیگر پیدایش نشد. سرعنگ آنورلیانو بوئندیا، ساکت و آرام وی اعتنا به نفس تازه زندگی که داشت خانه را تکان می‌داد بی برد که راز سعادت پیری چیزی جز یک پیمان شرافتمندانه با تنهایی نیست. ساعت پنج صبح، پس از یک خواب سبک بیدار می‌شود، قهوه تلخ همیشگی را در آشپزخانه می‌نوشید و بعد تمام روز را در کارگاه زرگری می‌گذراند. ساعت چهار بعد از ظهر، چهارپایه‌ای به دنبال می‌کشید و از ایوان می‌گذشت و بدون اینکه حتی به آتش بوته‌های گل سرح در روشایی آن ساعت روز، و حالت غم‌انگیز آماراننا که طرف‌های عصر بیشتر خود را نشان می‌داد اهمیتی بدهد، تا وقتی پشه‌ها رخصتش می‌دادند جلو در خانه می‌نشست. یک بار، یک نفر جرأت کرد تنهایی او را به هم بزند؛ وقتی از آنجا رد می‌شد پرسید: «حالتان چطور است سرعنگ؟»

در جواب گفت: «به انتظار تشییع جنازه‌ام نشسته‌ام.»

از این رو نگرانی کسانی که بخاطر تاجگذاری و مدیوس خوشگله بیم آن داشتند که مبادا بار دیگر نام خانوادگی بوئندیا بر زبانها بیفتد بی اساس بود؛

اما عده‌ای هم بودند که خلاف این عقیده را داشتند. مردم شهر که از فاجعه‌ای که در انتظارشان بود بیخبر بودند، با سرور و شادی به میدان اصلی شهر ریختند. کارناوال به دیوانه‌کننده‌ترین مرحله خود رسیده بود. آنورلیانوی دوم عاقبت به آرزوی خود رسید؛ لباس پفک پوشیده بود و در میان ازدحام مردم هیچان زده که گلویشان از شدت فریادهای شادی گرفته بود راه می‌رفت که از طرف جاده باتلاق یک عده بقایدار پدیدار شدند. بر شانه خود، در کجاوه‌ای زاین، زیباترین زنی را که در تصور بشر می‌گنجید، حمل می‌کردند. در یک آن، اهالی ماکوندو صورتکها را از چهره برداشتند تا آن موجودی را که تاجی از زبرد بهر و شلی از پوست قاقم بر دوش داشت و زیبایی‌اش چشم را خیره می‌کرد بهتر ببینند. چنین به نظر می‌آمد که آن زن فقط ملکه‌ای از پولک و کاغذ رنگی نیست بلکه واقعاً قدرت قانونی دارد. عده‌ای هم که به اندازه کمی از حادوگری سر رشته داشتند مشکوک شدند که سنادا کاسه‌ای زیر نیم کاسه باشد. آنورلیانوی دوم بلافاصله بر حیرت خود چیره شد و تازه واردین را میهمانی‌هایی قدر اعلام داشت و با عقلی همانند حضرت سلیمان، ملکه از ره رسیده را در کنار و مدیوس. خوشگله، روی ایوان نشاند. آن بیگانگان که لباس صحرا نشینان به تن داشتند تا نیمه شب در سرور و شادی شرکت کردند و حتی با آتشبازی و عملیات آکروباسی که یادآور هنر کولیها بود به زیبایی کارناوال افزودند. ناگهان، در بحبوحه جشن، یک نفر آن توارن دقیق را در هم آشفته و فریاد کشید: «زنه باد حزب آزاد یخواه! زنه باد سرعنگ آنورلیانو بوئندیا!» به دنبال این شعار صدای شلیک سلاحها درخشش آتشبازی را در خود پوشاند و فریادهای وحشتزده صدای موسیقی را خفه کرد. سرور و شادی به وحشت و هراس تبدیل شد. تا سالهای بعد هم عده‌ای به اصرار می‌گفتند که گارد سلطنتی ملکه از ره رسیده، گروهانی از ارتش ثابت بودند که در زیر خرقه‌های زیبای اسپانیولی خود تفنگ پنهان کرده بودند. دولت چنین اتهامی را با یک بیابانه فووالعاده انکار کرد و وعده داد که درباره آن واقعه خونین بدرستی بازجویی و رسیدگی به عمل آورد. حقیقت هرگز فاش نشد و مردم به این نتیجه رسیدند که همراهان ملکه از ره رسیده بدون هیچگونه محرک، و صرفاً با علامتی از جانب فرمانده خود، بدون ترحم به روی جمعیت شلیک کرده بودند. وقتی آرایش بار دیگر برقرار شد صحرا نشینان قلای ناپدید شده بودند. در میدان شهر، بین کشته شدگان و زخمیها، نه دلقک، چهار نفر با لباس محلی کلمبیایی، هفده سرباز خشت، یک ژوکر، سه نوازنده، دو نماینده مجلس اشراف فرانسه، و سه ملکه ژاپنی افتاده بودند. در آن هرج و مرج و ازدحام، خوزه آرکادیوی دوم موفق شد و مدیوس خوشگله

را نجات دهد، و آنورلیانوی دوم، ملکه از ره رسیده را که نفسش پاره و شل قاقش به خون آغشته بود، روی دست به خانه خود برد. اسمش فرناندا کارپو بود. او را از بین پنج هزار زن به عنوان زیباترین دختر کشور انتخاب کرده بودند و با وعده اینکه او را به عنوان ملکه ماداگاسکار انتخاب خواهند کرد، به ماکوندو آورده بودند. اورسولا مثل دختر خودش از او سواظبت کرد. اهل شهر، به جای اینکه به بیگناهی او شک ببرند، به حالش دل می سوختند. شش ماه پس از آن قتل عام، پس از آنکه زخمیها معالجه شدند و آخرین دسته های گل روی قبر همگانی پڑسرد، آنورلیانوی دوم به دنبال فرناندا به شهر دوردستی که او با پدرش در آنجا زندگی می کرد، رفت و در ماکوندو، طی جشنی که بیست روز ادامه یافت با او ازدواج کرد.

هنوز دو ماه از این رفاشویی نگذشته، نزدیک بود زندگی شان به هم بحورد، چون آنورلیانوی دوم برای تسلای خاطر پترا کوتس، داده بود از او در لباس ملکه ماداگاسکار عکس برداشته بودند. وقتی فرناندا از این جریان با خبر شد صندوقهای جهیزیه خود را بار دیگر بست و بدون اینکه با کسی خداحافظی کند ماکوندو را ترک گفت. آنورلیانوی دوم در حادثه باطلی به او رسید و پس از التماس و قول و قرار و وعده های فراوان او را به خانه برگرداند و از عشوقه خود دست کشید.

پترا کوتس که از قدرت خود آگاه بود، هیچگونه واکنشی از لگرنی از خود بروز نداد. او از آنورلیانوی دوم یک مرد ساخته بود؛ وقتی هنوز پسر- بچه ای بیش نبود و خیالات عجیب و غریبی در سر می پرورانید و هیچگونه تماسی با جهان واقعی نداشت، او را از اتاق ملکیداسی بیرون کشیده بود و در مقابل حهاں واقع قرار داده بود. طبیعت او را جدی و متفکر و گوشه گیر آورده بود و پترا کوتس درست اخلاقی متضاد در او دمیده بود. زنده دلی و لذت طلبی و ولخرجی و عیش و عشرت را در او ترریبی کرد، تا سرانجام توانست او را به سردی تبدیل کند که خود از زمان بلوغ آرزویش را داشت. آنورلیانوی دوم وقتی که بالاخره مثل همه مردم عروسی کرد، جرأت نکرد خبر عروسی خود را به پترا کوتس بدهد. رفتاری بیجگانه در پیش گرفت؛ به کینه های ساختگی و ربحشهای خیالی نظامر می کرد تا هر طور شده پترا کوتس را به قطع رابطه وادار کند. یک روز که آنورلیانوی دوم ناحق و ناروا او را بخاطر چیزی سرزنش کرد، او اختیار از کف داد و حقیقت را رو در روی او بازگفت: «معنی تمام این کارها این است که تویی خواهی یا ملکه ازدواج کنی.»

آنورلیانوی دوم از خجالت سرخ شد و وانمود کرد که سخت عصبانی شده است؛ گفت که او اصلاً حرفهایش را عوضی می فهمد و دیگر به ملاقات او نرفت. پترا کوتس می آنکه لحظه ای در حالت جانور وحشی خفته خود تغییری

بدهد، به صدای موسیقی و ترقه‌های آتشبازی مجلس عروسی او گوش دادگویی آن همه سرو صدا نیز یکی از شیظنهای آنورلیانوی دوم بود. در جواب کسانی که نسبت به سرنوشت او ابراز تأثر می‌کردند لبخند زنان می‌گفت: «غمه نخورید، بلکه هاکلفتی سرا می‌کنند.» به یکی از همسایگانش که برای او شمعهای مقدس آورده بود تا در مقابل عکس معشوق از دست رفته خود روشن کند، با اطمینان خاطر گفت: «تنها شمع می‌که او را به نزد من برخواهد گرداند، همیشه روشن است.»

همانطور که پیش‌بینی می‌کرد، آنورلیانوی دوم همینکه ماه غسل خود را گذراند به‌خانه او برگشت و دوستان همیشگی را باضافه یک عکاس دوره‌گرد و لباس و شغل پوست قاقم خون‌آلودی که فرناندا در کارناوال به‌دوش انداخته بود، همراه برد. در به‌بوی سرور و شادی آن شب، لباس ملکه را به پترا کوتس پوشاند و به‌عنوان ملکه مطلق سادا گاسکار تاج پر سرش گذاشت. چند نسخه از عکسها را نیز به دوستان خود داد. پترا کوتس به تنها به این بازی تسلیم شد بلکه به این خیال که او حتماً از پشیمانی به این‌گونه وسایل آشتی متوسل شده، در ته دل نسبت به او دل سوخت. ساعت هفت شب، در حالی که هنوز لباس ملکه را به تن داشت او را در بستر خود پذیرفت. هنوز دو ماه از عروسی آنورلیانوی دوم نگذشته بود ولی پترا کوتس بلافاصله متوجه شد که زندگی او در بستر زناشویی چندان رضایتبخش نیست، و با لذتی شیرین احساس کرد که انتقام خود را از آن زن کشیده است. با این حال، وقتی دو روز بعد آنورلیانوی دوم جرأت نکرد به‌نزد او بازگردد و قاصدی فرستاد تا ترتیب مقدمات جدایی را بدهد، فهمید که پیش از آنچه می‌پنداشته است باید صبر و تحمل داشته باشد، چون به‌نظر می‌رسید که آنورلیانوی دوم بخاطر حفظ ظاهر هم که شده حاضر است خود را قدا کند. این بار هم خوسرودی خود را از دست نداد و مجدداً با حالت تسلیم و رضایی که عقیده عمومی را نسبت به بدبخت بودن او تأیید می‌کرد، کارها را آسانتر ساخت. تنها یادگاری که از آنورلیانوی دوم نزد خود نگاه داشت یک جفت چکمه ورنی بود که آنورلیانوی دوم آرزو داشت وقتی در تابوتش می‌گذارند، به پایش کنند. چکمه‌ها را در پارچه‌ای پیچید و در ته صندوق گذاشت و خود را برای انتظاری مایوسانه آماده ساخت. به‌خود گفت: «دیر یا زود، ولو بخاطر پوشیدن این چکمه‌ها هم که شده، باید برگردد.»

بر خلاف تصور، انتظارش چندان پدید. در حقیقت آنورلیانوی دوم از اولین شب ازدواج خود متوجه شده بود که خیلی زودتر از موقمی که باید

چکمه‌های ورنی را به پا کند، به آغوش پترا کوتس بر خواهد گشت. فرناندا زنی بود که در جهان کم شده بود. در هزار کیلومتری دریا به دنیا آمده بود و در شهر غم‌انگیزی که هنوز صدای عبور پریه‌های کالسکه‌های نایب‌الدوله‌ها از روی سنگمرش خیابانهای آن در کابوسهایش به‌گوش می‌رسید، بزرگ شده بود؛ ساعت شش عصر، می‌ودو نافوس مرگ به‌صدا در می‌آمد. در خانه اربابی آنها که با سنگهایی همانند سنگ قبر نماچینی شده بود هرگز نور آفتاب دیده نمی‌شد، هوا در درختان سرو باغ، در اثنائیه رنگ‌پریده اتاق خوابها و در طاقهای عرف کرده باغهای گل سریم، مرده بود. تنها اطلاعی که فرناندا تا سن بلوغ از دنیای خارج داشت، تنهای غم‌انگیز پیاپی بود که یکی از همسایه‌ها سالهای سال، هر روز بعد از ظهر به او می‌آسخت. در اتاق مادر بیمارشی، سبز و زرد، زیر نور گرد و خاک‌آلوده شیشه‌های پدجره به‌گاسهای پکنواخت و صبر و سنگدل موسیقی گوش می‌داد و فکر می‌کرد که در همان حال که موسیقی در جهان وجود دارد او در آنجا بسته است و وجودش در ساختن حلقه‌های گل سوگواری تحلیل می‌رود. مادرش که از تب پنج بعد از ظهر خیس عرق می‌شد از زیبایی و جلال گذشته برایش تعریف می‌کرد. وقتی فرناندا هنوز دختر بچه‌ای بیش نبود در یک شب مهتابی زن بسیار زیبایی دید که لباسی به‌تن داشت و از باغ به‌سست نمازخانه می‌رفت. آنچه او را از دیدن آن منظره زودگذر بر آشفته بود، این بود که آن زن درست به‌خود او شباهت داشت؛ درست مثل اینکه تصویر خود را بیست سال زودتر دیده باشد. مادرش در بین سرفه‌های خود به‌او گفت: «مادر بزرگ تو ملکه بود، وقتی داشت یک شاخه گل سریم می‌چید از عطر آن سرد.» سالها بعد، وقتی فرناندا متوجه شد که عیناً به‌تصویر مادر بزرگ خود شباهت پیدا کرده است، به‌آنچه در بچگی دیده بود مشکوک شد ولی مادرش او را بخاطر ناباوری سرزنش کرد.

به‌او گفت: «ما بی‌نهایت ثروتمند و سرشناس هستیم، تو یک روز ملکه خواهی شد.»

او باور کرد. گر چه فقط برای صرف یک فنجان شکلات آبکی و یک‌دانه شیرینی، دور میز بلندی با روسیزی کنانی و سرویس نقره می‌نشستند، فرناندا تا روز عروسی‌اش همچنان در رؤیای تاج و تختی افسانه‌ای فرو رفته بود — هر چند که پدرش، دون‌فرناندو مجبور شده بود برای تهیه جهیز او خانه را گرو بگذارد. رؤیای او نه از روی سادگی و نه بخاطر شهوت مقام، بلکه صرفاً بدین خاطر بود که او را آنطور بار آورده بودند. از وقتی که به‌یاد

می آورد در لگن زرینی که علامت خانوادگی شان را داشت قصای حاجت کرده بود. در سن دوازده سالگی برای اولین بار خانه را ترك گفت تا برای رفتن به صومعه ای که در چند قلسی خانه شان واقع بود سوار کالسکه بشود. همکلاسیهایش از اینکه می دیدند او در یک صندلی پشتی بلند و جدا از سایرین می نشیند و حتی در زنگهای تفریح هم با دیگران اختلاط نمی کند، سخت تعجب کرده بودند. راهبه ها برایشان توضیح می دادند که: «او وضعش با دیگران فرق دارد و روزی سلکه خواهد شد.» همکلاسیهایش از آنجا که او از تمام دخترانی که دیده بودند زیباتر و با وقارتر و مؤدبتر بود، این حرف را باور می کردند. پس از هشت سال تحصیل، هنگامی که فراگرفته بود که به لاتین شعر بگوید و کلاوسن بنوازد و با اشراف از شکار و با اسقفها از مذهب و با فرماندهان خارجی در باره اوضاع سیاسی کشور و با پاپ در باره خداوند صحبت کند، به خانه والدین خود بازگشت تا برای سرده ها تاج گل بسازد. خانه شان را مثل یک خانه دزدزده یافت؛ آنچه در خانه باقی مانده بود مشقی اثاثیه ضروری بود با چند شمعدان و سرویس نقره. اثاثیه مورد استفاده روزانه یکی یکی به فروش رسیده بود تا خرج تحصیل او تأمین شود. مادرش به مرض تب لویه مبتلا شده بود. پدرش دون فرناندو که کتب و شلوار شکی می پوشید و یقه آهاری می بست و زنجیری طلایی روی جلیقه اش دیده می شد، دوشنبه به دوشنبه برای خرج خانه یک سکه نقره به او می داد و حمام های گل سوگواری را که او در عرض هفته ساخته بود از خانه بیرون می برد. بیشتر وقت خود را در دفتر کارش می گذراند و دفعات نادری که از خانه بیرون می رفت پیش از ساعت شش بر می گشت تا فرناندا را به مراسم تسبیح همراهی کند. فرناندا هرگز با کسی دوست نشد و هرگز در باره جنگهایی که خون کشور را می ریخت چیزی نشنید و به درس پیانوی خود در ساعت سه بعد از ظهر ادامه داد. امید ملکه شدن را نیز از دل بیرون کرده بود که صدای دو ضربه محکم به در خانه شنیده شد. در خانه را به روی سرد نظامی خوش قیافه ای که رفتاری رسمی داشت گشود. بر گونه سرد یک جای زخم و بر سینه اش یک مدال طلا دیده می شد. سرد با پدرش در دفتر کار خلوت کرد. دو ساعت بعد، پدرش نزد او به اتاق خیاطی آمد و گفت: «اثاثیه ات را ببند، باید به یک سفر طولانی بروی.» و همین بود که او را به ماکووندو بردند. در عرض یک روز، زندگی، سنگینی تمام حقایق را که پدر و مادرش سالهای سال از او پنهان کرده بودند با یک سیلی بر او ظاهر کرد. وقتی به خانه برگشت، بی اعتنا به التماس و سوالات دون فرناندو که سعی داشت جریحه آن شوخی باور نکردنی را التیام بخشد، در اتاق را به روی خود بست و به گریه

پرداخت. قسم خورده بود تا پایان عمر با از آن اتاق بیرون نگذارد، ولی آنورلیانوی دوم به دنبالش آمد. سعادت بی مرقبه بود، چرا که فرناندا، در آشوب قهر و در خشم شرم، اصل و نسب خود را به او دروغ گفته بود. تنها نشانه ای که آنورلیانوی دوم برای جستجوی او در دست داشت، لهجه غلیظ اهالی شمال و ساختن حلقه های گل برای تشییع جنازه بود؛ بدون تلف کردن لحظه ای وقت به دنبال او گشته بود. با همان بیباکی و از خود گذشتگی که خوزه آرکادیو بوئنودیا در راه یافتن ماکووندو از کوهستان عبور کرده بود و با همان غرور کور کورانه ای که سرهنگ آنورلیانو بوئنودیا جنگهای خود را آغاز کرده بود و با همان پافشاری و سرسختی دیواله کننده ای که اوسولا ادامه نسل خود را تأیید می کرد، آنورلیانوی دوم بدون لحظه ای توقف به دنبال فرناندا گشت. وقتی سؤال کرد که تاج گل مردگان را که می پوشید او را از خانه ای به خانه ای بردند تا بتواند بهترین حلقه گل را انتخاب کند؛ وقتی سراغ زیباترین زن جهان را گرت، تمام زن ها و دخترهای خود را به نزد او آوردند. در جاده های مه آلود و در زبانهای فراسوش شده و در بیجاپیچ یاس و بومبیدی، خود را گم کرد. از صحرای زرد رنگی گذشت که فکر در آن منعکس می شد و بگرانی سرانهای آینده نما تشکیل می داد. پس از گذراندن چند هفته بی ثمر، به شهر ناشناسی رسید که تمام ناقوسهای کلیساهاش با نوای مرگ به صدا در آمده بود. گرچه نه آنجا را دیده بود و نه کسی برایش توصیف کرده بود، بعضی ورود، آنجا را شناخت؛ دیوارهایی که از خرده استخوان ساخته شده بود و بالکنهای چوبی ویران شده که ارقارح و کپک پوشیده بود؛ بالای در ورودی، غم انگیزترین تابلوی دنیا که در اثر باران تقریباً محو شده بود به چشم می خورد: «تاج گل برای تشییع جنازه به فروش می رسد.» از آن لحظه، نه صبح یحزده ای که فرناندا خانه را به دست مادر روحانی سپرد، خواهران روحانی به سختی وقت پیدا کردند تا لباسهای جهیزیه او را بدورند و شمعدانها و سرویس نقره و لگن طلا را با باقیمانده بیفایده و مهجور دوست ساله خانواده، در شش صندوق بریزند. دون فرناندو دعوت آنها را به همراهی رد کرد و قول داد که پس از تسویه حسابهایش به نزد آنها برود؛ پس از آنکه برای دخترش دعا کرد در دفتر کار را به روی خود بست تا برای دخترش روی کاغدهایی با طرح سوگوارانه علامت خانوادگی، نامه بنویسد. این نامه ها اولین تماس انسانی بود که فرناندا و پدرش با هم پیدا کردند. برای فرناندا تولدی دیگر آغاز شده بود، و تقریباً همزمان با این تولد، برای آنورلیانوی دوم، دوران سعادت پایان یافته بود.

فرناندا تقویم زیبایی داشت که درش با یک کبک کوچک طلایی قفل می شد. این تقویم مشاور اخلاقی او بود. روزهایی را که نمی بایستی با شوهرش دردیکی کند با جوهر بنفش علامتگذاری کرده بود: هفته مقدس، نکشیه ها، تعطیلات رسمی، اولین جمعه هر ماه، روز شهادت قدیسین، و روزهای عادت ماهانه. در نتیجه، آنچه از یک سال برای او باقی می ماند فقط چهل و دو روز بود که از میان خطوطی همانند تار عنکبوتی بنفش رنگ، به چشم می خورد. آنورلیانوی دوم به اعتقاد اینکه گذشت زمان تار و پود خصمانه را از هم خواهد درید، جشن عروسی را به تعویق انداخت. اورسولا، که از دور انداختن آنهمه بطری خالی کنیاک و شامپانی که خانه را پر کرده بودند خسته شده بود، وقتی متوجه شد که نو عروس و تازه داماد در زمانهای متفاوت و اوقاتهای جداگانه می خوابند، همچنانکه صدای آتش بازی و موسیقی آداسه می یافت و جانوران را قربانی می کردند، تجربه تلخ خود را به خاطر آورد و از خود پرسید که شاید فرناندا نیز تنگه ای به یاد دارد که در جلو قفل می شود و دیر یا زود اسباب مسخره شهر خواهد شد و عاقبت به فاجعه ای خواهد انجامید؛ ولی فرناندا به او اعتراف کرد که فقط منتظر است که دو هفته اول بگذرد تا بتواند در کنار شوهرش بخواهد. در حقیقت، با پایان زمان تعیین شده، مانند جانوری قربانی، تسلیم و بی اختیار، در اتاق خواب را به روی شوهرش باز کرد و آنورلیانوی دوم چشمش به زیباترین زن روی زمین افتاد. چشمان بسیار زیبایش به دیدگان وحش زده جانوری می ماند و گیسوان بلند مسی رنگش روی باربانش پخش شده بود. آنورلیانوی دوم چنان در تماشاى آن منظره غرق شده بود که برای لحظه ای متوجه شد فرناندا پیراهن خواب سفیدی پوشیده که تا ساق پا می رسد و آستینهایش روی میج دست بسته شده و در پایین شکم، یک سوراخ بزرگ مدور دارد که دورتا دورش به دقت دوخته شده است. آنورلیانوی دوم نتوانست جلو خنده خود را بگیرد.

با قهقهه خنده ای که در سراسر خانه پیچید فریاد زد: «این قبیحترین چیزی است که در عرم دیده ام؛ نمی دانستم که با یک راهبه ازدواج کرده ام.»

یک ماه بعد، وقتی نتوانست همسرش را به کنندن آن پیراهن خواب راضی کند، عکس پترا کوتس را در لباسی ملکه انداخت. بعداً، وقتی فرناندا را به مراجعت به خانه راضی کرد، همسرش در هیجان آشتی کنان تسلیم شهوت او شد ولی نتوانست آرامشی را که او وقتی به دنبالش به شهر می رود ناقوس رفته بود، آرزو کرده بود به او باز دهد. آنورلیانوی دوم فقط نوعی حس تأسف عمیق در او یافت. یک شب، اندک زمانی قبل از تولد اولین فرزندشان، فرناندا

متوجه شد که شوهرش پنهانی به آغوش پترا کوتس برگشته است. آنورلیانوی دوم تصدیق کرد و گفت: «درست است.» و به لحنی که تلخی از آن می بارید ادامه داد: «بخاطر پس انداختن تولمسگها بر گشتم پیشش.» مدتی طول کشید تا توانست این قصیده مصلحت آمیز را به او حالی کند. عاقبت، با مدارکی انکارناپذیر او را قانع کرد. تنها قولی که فرناندا از او گرفت این بود که نگذارد سرگ در بستر معشوقه به سراغ او بیاید. و اینچنین، بدون اینکه مزاحم هم بشوند، سه نفری به زندگی آداسه دادند. آنورلیانوی دوم با هر دو دوست و سهربان بود. پترا کوتس از این پیروزی بر خود می بالید و فرناندا وانمود می کرد که از حقیقت ماجرا بیخبر است.

با اینهمه، فرناندا نتوانست دل خانواده را به دست بیاورد. اورسولا بیهوده به او اصرار می ورزید که وقتی پس از عشقباری از رختخواب بیرون می آید، آن پیراهن خواب پشمی را از تن در آورد تا باعث وراجی همسایه ها نشود. سوفق شد او را عادت دهد که به مستراح برود یا از یک لگن عادی استفاده کند و لگن طلای خود را به سرهنگ آنورلیانوی دوم بفروشد تا با آن ماهیهای کوچک طلایی بسازد. آمارانتا از لهجه بد او و عادات اینکه همه چیز را با زبان زرگری بیان کند چنان به تنگ آمده بود که در حضور او به نوعی زبان زرگری که او بلد نبود حرف می زد.

سی گفت: «ایفین افرا اولو ناها المستکفه یه کوفو نفه شوفون میفینگن بافا مفن نف یافا بوفو میفید نفی.»  
یک روز، فرناندا که از این استهزا سحت رنجیده بود می خواست بفهمد آمارانتا چه می گوید و آمارانتا به جای زرگری با زبان عادی جوابش را داد، گفت: «دارم می گویم تواز آن کسانی هستی که به کوشان می گویند با س لیا بومیدی.»

از آن پس دیگر هرگز با هم حرف نزدند، و در مواردی هم که اوصاف ایجاب می کرد برای هم یادداشت می فرستادند. با وجود خصومت واضح خانواده، فرناندا از پامشاری در تحویل رسوم اجداد خود به آنها دست نکشید. عادت «غذا خوردن در آشپزخانه و طبق آشتهای هر کس» را منسوخ کرد. آنها را واداشت تا در ساعات معین، سر یک میز بزرگ در ناهارخوری، روی رویزی کتانی و زیر نور شمعدانهای نقره، با کارد و چنگال نقره غذا بخورند. حالت خفگان آور عملی که اورسولا آن را ساده ترین عمل زندگی روزانه می دانست چنان محیط ناراحت کننده ای به وجود آورد که خوره آرکادیوی ساکت و مطیع، اولین کسی بود که نسبت به آن اعتراض کرد. ولی آن رسم، مانند رسم تسبیح انداختن



گرفت اسم مادر خود، رناتا<sup>۲</sup> را روی بچه بگذارد. اورسولا می‌خواست اسم بچه رمدیوس باشد. سرانجام پس از مباحثه‌ای که آنورلیانوی دوم یا خنده و مسخرگی میانجی آن شده، اسم بچه را رناتا رمدیوس<sup>۳</sup> گذاشتند ولی فرناندا فقط او را رناتا صدا می‌زد و خانواده شوهر و بقیه اهالی شهر او را مِمِه<sup>۴</sup>، محفف رمدیوس، صدا می‌زدند.

اوایل، فرناندا از خانواده خود صحبتی نمی‌کرد، ولی به‌سرور زمان صحبت از پدر خود را شروع کرد. سر سبز، از او به‌عنوان پیک موجود خارق - العاده یاد می‌کرد که از هر گونه مال و منال دنیوی چشم پوشیده بود و تبدیل به‌سرد مقدسی می‌شد. آنورلیانوی دوم که از آنهمه صفات لیک پدر زن خود به‌حیرت آمده بود نتوانست از وسوسه مسخره کردن زنش در غیاب او خودداری کند؛ بقیه خانواده هم از او پیروی کردند. حتی اورسولا که تمام سعی خود را بکار می‌برد تا هماهنگی خانواده‌گی را حفظ کند و در حفا از آن به‌هم‌خوردگی فامیلی رنج می‌برد، یک‌بار به‌خود اجازه داد تا بگوید که آینده پاپ بودن سیره کوچکی تضمین شده است زیرا «نوه پیک سرد مقدس و پسر ملکه و سارق حیوانات است.» با وجود کنایه‌های نهفته در آن لبخندها، بچه‌ها عادت کردند که پدر بزرگ خود را موجودی افسانه‌ای بدانند که در ناسه‌هایش برای آنها اشعار مذهبی می‌نویسد و هر کریسمس برایشان پیک صندوق هدیه می‌فرستد که از در خانه به‌سختی داخل می‌شود. در حقیقت آن هدایا، باقیمانده ثروت هنگفت اجدادی او بود. در اتاق خواب بچه‌ها با آن هدایا نمازخانه‌ای ساختند و آن‌را با محسمه‌های قدیسان که به اندازه طبیعی بود و چشمان شیشه‌ای به‌آنها حالتی بشری می‌داد و جامه‌های فاخر دستدوزی شده‌شان از لباس تمام اهالی ساکوندو زیباتر بود، زینت دادند. حلال و شکوه سوگوارانه آن قصر سرد و قدیمی رفته‌رفته به‌حالت پر نور خانواده بوندیا منتقل شد. یک بار آنورلیانوی دوم گفت: «حالا که تمام مقبره خانواده‌گی را بر ایمان مرستادند، فقط چند سنگ قبر و درخت بید محنون کم داریم.» گرچه در آن جعبه‌های بزرگ هرگز چیزی وارد نمی‌شد که بچه‌ها بتوانند با آن بازی کنند، با این حال تمام سال را به انتظار ماه دسامبر می‌گذراندند؛ چون هدایای قدیمی و پیشبینی نشده، به هر حال، شور و شمع تازه‌ای در خانه می‌آفرید. در دهمین کریسمس، هنگامی که خوزه - آرکادیوی کوچولو داشت آمده می‌شد تا برای تحصیل به مدرسه طلب برود، جعبه بزرگ هدایای پدر بزرگ زودتر از موعد همیشگی وارد شد. جعبه، بدقت میخکوبی و بر ضد رطوبت قیراندود شده بود و با دستخط همیشگی به‌نشانی

و دعا خواندن قبل از صرف شام برقرار شده بود و نظر همسایگان را جلب کرد. چندی نگذشت که شایع شد خانواده بوندیا بر خلاف مردم دیگر عمل غذا - خوردن را تبدیل به مراسم نماز با آواز کرده‌اند. حتی خرافات اورسولا نیز که پیش از آنجه بر سنت تکیه کرده باشد از بهاسات آنی سرچشمه می‌گرفت، در مقابل خرافات فرناندا که آن‌را از والدین خود به‌ارث برده بود و بر حسب مقتضیات طبقه‌بندی کرده بود، شکست خورد. تا وقتی اورسولا حکومت مطلق را در دست داشت، هنوز بعضی از رسوم قدیمی در خانواده رواج داشت و زندگی خانواده تحت تأثیر او واقع می‌شد ولی با از دست دادن قوه بینایی و رسیدن کهولت که او را خانه‌نشین کرده بود دایره انصاطی که براندا ار لحظه ورود آغاز کرده بود، کاملاً بسته شد و سرنوشت خانواده دیگر به کسی جز او بستگی نداشت. فروش شیرینی و آب‌نماهای حیوانات کوچولو که سانسو بیادلا پیداد بنا به‌خواست اورسولا، آن‌را ادامه می‌داد به‌نظر فرناندا شایستگی خانواده آنها را نداشت و چندی نگذشت که آن‌را بکلی موقوف کرد. درهای خانه که از سحر تا شب موقع خواب چهارطاق باز بود، موقع خواب بعد از ظهر، به‌بهانه اینکه حرارت آفتاب هوای اتاق خوابها را خراب می‌کند بسته شد و عاقبت برای همیشه بسته ماند. شاخه زیتون مقدس و قرص نانی که از زمان پیدایش ماکوندو به‌سر در خانه آویخته بودند، جای خود را به شمایل «قلب مقدس مسیح» داد. سرهنگ آنورلیانو بوندیا که به‌نحوی متوجه آن تغییر و تحول شده بود، عاقبت خانواده را پیشگویی کرد و اعتراض کفان گفت: «داریم تبدیل به‌مردمان محترمی می‌شویم. اگر به‌ینطور پیش برویم عاقبت بار دیگر با حکومت «حافظه کاران به‌حنگ خواهیم پرداخت ولی این بار بحاضر اینکه بحایش سلطان داشته باشیم.» فرناندا با زیرکی مواظب بود که با او برخوردی نداشته باشد. در ته دل، از استقلال اخلاقی او و استعاستش در برابر هر گونه انضباط اجتماعی ناراحت بود. از دسب قوربه‌های قهوه ساعت پنج صبح او و به‌هم ریختگی و شلوغی کارگاهش، از پتوی نخ‌مای او و عادت نشستنش، به‌هنگام غروب جلو در خانه، دیوانه می‌شد. ولی می‌دانست که برای منظم ساختن خانه نباید پاپیج او بشود چون مطمئن بود که سرهنگ پیر، گرچه با گذشت زمان و در اثر غم و لوسیدی جانوری اهلی شده است با این حال قادر است با المجار قیام پیری، پی خانه را از جا بکند. وقتی شوهرش تصمیم گرفت اسم جد خود را روی اولین فرزندشان بگذارد، او چون تازه یک سال می‌شد که به‌آنجا آمده بود، جرأت مخالفت نکرد، ولی وقتی اولین دخترشان به‌دنیا آمد عقیده خود را صراحتاً بیان داشت و تصمیم

«سرکار علیه بانو فرناندا کارپوبوئندیا» فرستاده شده بود. در همان حال که فرناندا در اتاق خواب ناله را می‌خواند، بچه‌ها با عجب به بازکردن در جعبه مشغول شدند. مطابق معمول با کجک آئورلیانووی دوم لاکتیر را خرد کردند و در میخ شده جعبه را شکستند و پس از آنکه خاک اوه را بیرون ریختند، در داخل جعبه، صندوقی سربی و درار یافتند که درش با قفلهای سبی بسته شده بود. همانطور که بچه‌ها با بیصبری به انتظار ایستاده بودند، آئورلیانووی دوم هشت قفل را باز کرد و در صندوق سربی را گشود. سپس فریادی کشید و بچه‌ها را از آنجا کنار زد. دود فرناندو، کت و شلواوی مشکی پوشیده بود و داخل صندوق دراز کشیده بود. روی سینه‌اش صلیبی به چشم می‌خورد و گوشت بدنش که از شدت زخم گندیده بود، در آتشی سلایم و مایمی پر کف که جابهایش چون سرورید بود، می‌پخت.

چندی از تولد دختر بچه نگذشته بود که از طرف دولت دسوری غیر منظره صادر شد که برای تحلیل از معاهده نترلاندیا، سالروز تولد سرهنگ آئورلیانوئوئندیا را جشن بگیرند. این تصمیم چنان با وضعیت سیاسی مغایرت داشت که سرهنگ با عصبانیت هر چه تمامتر مخالفت خود را اعلام نمود و آن تحلیل را رد کرد. می‌گفت: «اولین باری است که لغت سالروز به گوشت می‌خورد، ولی معنی‌اش هر چه می‌خواهد باشد چیز مزخرفی است.» کارگاه زرگری کوچک او از نمایندگان دولت پر شد. وکلایی که در گذشته با لباسهای سیاه رنگ خود مثل پکسته کلاغ سرهنگ را دوره کرده بودند، پیرتر و با وقارتر از گذشته بازگشته بودند. وقتی سرهنگ متوجه ورود آنها شد، درست مثل سوقی که آمده بودند پیشنهاد صلح بکنند، نتوانست ستایشهای سزورانه‌شان را تحمل کند و دستور داد او را به حال خود بگذارند. سمرانه گفت که بر خلاف عقیده آنها، او «پدر وطن» بیست بلکه فقط یک صمغ‌گر بدون حاطره است که تنها آرزویش این است که در بین فراموشی و بدبختی ماهیهای طلاهی کوچک خود از خستگی بمیرد. آنچه پیش از همه او را به خشم آورده بود این بود که قرار شده بود رئیس جمهور شخصاً در مراسم ما کوندو حضور بیابد و نشان لیاقت را به سینه او بزند. سرهنگ آئورلیانوئوئندیا صاف و پوست کنده برای او پیمام فرستاد که بیتابانه انتظار آن مراسم را می‌کشد. مراسمی که خیلی دیر انجام می‌شد تا گلوله‌ای در سینه او خالی کند و این گلوله به بخاطر عملیات مستبدانه و اشتباهات رژیم او بلکه بخاطر بی‌احترامی نسبت به پیرمردی است که آزارش به کسی نمی‌رسد. چنان این تهدید را با تشدید ادا کرد که رئیس‌جمهور در لحظه آخر از تصمیم خود چشم پوشید و

نشان لیاقت را توسط یک نماینده خصوصی فرستاد. سرهنگ خریلندوسارکز که از هر طرف تحت فشار قرار گرفته بود، از بستر بیرون آمد تا دوست ارتشی دیرین خود را ترغیب کند. هنگامی که سرهنگ آئورلیانوئوئندیا او را دید که روی یک صندلی راحتی و میان چند نازبالش، روی شانه چهارمرد، پیش می‌آید حتی یک لحظه هم شک نکرد که دوست جوانی او، کسی که در پیروزیها و شکستهای او سهیم بود، اینهمه مشقت را تحمل کرده تا یکدلی خود را نسبت به او ثابت کند. ولی وقتی از معطوری واقعی او آگاه شد، او را از کارگاه خود راند؛ به او گفت: «افسوس! خیلی دیر فهمیدم که اگر گذاشته بودم تیربارانت کنند چه لطف بزرگی در حق کرده بودم.»

مراسم جشن سالروز، بدون حضور هیچیک از اعضای خانواده برپا شد. جشن بطور اتفاقی با هفته کارناوال مصادف شد. سرهنگ آئورلیانوئوئندیا عقیده داشت که دولت مخصوصاً این کار را کرده است تا استهزای خود را دو برابر نشان دهد؛ هیچکس موفق نشد این فکر را از مغز او بیرون کند. از کارگاه غم‌انگیز خود، به مارشهای نظامی و سلام شلیک توپها و صدای باتوسها و چند جمله از نطقی که هنگام بازگذاری خیابان جلو خانه آنها به نام او ایراد شده بود، گوش داد. چشماش از تحقیر و خشمی ناتوان پر از اشک شد و برای اولین بار پس از شکست خود، افسوس خورد که قدرت جوانی را از دست داده است و نمی‌تواند بار دیگر جنگ خونینی راه بیندازد و آخرین نشانه حکومت محافظه کاران را نابود کند.

انعکاس تجلیل از او هنوز محو نشده بود که اورسولا در کارگاه او را کوفت.

او گفت: «مزاحم من نشوید، کار دارم.»

اورسولا به لحن عادی همه روزه خود گفت: «باز کن، این هیچ ربطی به مراسم جشن ندارد.»

آنوقت سرهنگ آئورلیانوئوئندیا قفل را باز کرد و در را گشود و جلو در چشمش به همه مرد افتاد. مردها ظاهری متفاوت داشتند و از هر قیامه و هر رنگی بودند، اما همگی حالتی از تنهایی داشتند که به هر جای دنیا می‌رفتند می‌شناختیشان؛ پسران او بودند. بی‌آنکه باهم قرار قبلی گذاشته باشند و بی‌آنکه یکدیگر را بشناسند، به شنیدن خبر مراسم جشن، از دورترین گوشه و کنار ساحل بی‌اراده به آنجا کشانده شده بودند. همگی آنها در کمال افتخار اسعشان آئورلیانو بود و نام خانوادگی مادرهای خود را انتخاب کرده بودند. سه روزی که با رضایت خاطر اورسولا و رسوایی فرناندا در خانه ماندند، مانند سه روز جنگ بود.

آمارانتا در یک دفترچه کهنه که اورسولا نام همگی آنها را با تاریخ تولد و تاریخ غسل تعمید نوشته بود، نشانی فعلی هر یک را جلو اسمشان اضافه کرد. آن فهرست بخوبی می توانست نمودار تاریخ بیست سال جنگ باشد. از روی آن می توانستند مسیر عبور شبانه سرهنگ را از سپیده دمی که ماکوندو را در نقش فرمانده بیست و یک سرب، به قصد شروع انقلاب، ترک کرده بود تا موقعی که آخرین بار، او را پیچیده در پتویی آغشته به خون، به خانه آورده بودند تعیین کنند. آنورلیانوی دوم از فرصت استفاده کرد تا برای پسرعموهای پدرش جشی بر پا کند که در آن سروصدای باز کردن بطریهای شامپانی و بواحتی آکوردئون هماهنگ باشد و سپس این جش به کارناوالی که بخاطر مراسم جشن سالروز با نواحق به تأخیر افتاده بود، تعبیر شد. نیمی از بشقابها را شکستند و همچنانکه دنبال یک گاو وحشی می کردند تا او را احته کنند بوته های گل سرح را زیر پا له کردند؛ به سرخها شلیک کردند و آنها را کشتند؛ آمارانتا را مجبور کردند به آهنگهای غم انگیز والسهای پتروکرسبی برقصند؛ یک شلوار مردانه به پای رسدبوس خوشگله کردند و او را واداشتند تا از یک تیر قیراندود بالا برود؛ یک حوک را که سراپا چرب کرده بودند در اتاق ناها رخوری رها کردند که فرناندا را به زمین زد. ولی هیچکس از آنهمه خرابکاری شکایتی نکرد، چرا که خانه از لرزه شور و نشاط نرزیده بود. سرهنگ آنورلیانو بوئندیا که ابتدا آنها را با شک و تردید تحویل گرفته بود و حتی در نسبت آنها به خودش شک کرده بود، چنان از دهبانه بازی آنها حظ برده بود که وقتی آنجا را ترک کردند به هر کدام از آنها یک ماهی کوچولوی طلایی هدیه داد. حتی خوزه آرکادیوی دوم ساکت و منزوی نیز بعد از ظهری را جهت سرگرم کردن آنها به جنگ خروس اختصاص داد که کم مانده بود به فاجعه ای منتهی شود، زیرا چند تن از آنورلیانوها چنان در جنگ خروس مهارت داشتند که بلافاصله حیل های پدر روحانی آنتونیو ایرابل را کشف کردند. آنورلیانوی دوم که سعادت بی انتهای ایام گذشته را بار دیگر در آن اقوام دیوانه خود می دید، پیشنهاد کرد که همگی آنها در آنجا بمانند و با او کار کنند. تنها کسی که پیشنهاد او را قبول کرد آنورلیانو ترسته\* بود؛ مرد دو رگه عظیم البسته ای که شجاعت و اخلاق کدجکاو پدر بزرگ خود را به ارث برده بود و سرنوشت خود را دریمی از حهان آرموده بود و برایش مرقی نمی کرد که در کجا زندگی می کند. بقیه آنها گرچه همگی مجرد بودند ولی شکی به تقدیر و سرنوشت خود نداشتند؛ همگی صنعتگرانی ماهر، مردانی اهل خانه و آدمهایی صلحجو بودند. روز چهارشنبه

خاکستره قبل از آنکه بار دیگر در سواحل متفرق شوند، آمارانتا آنها را مجبور کرد لباسهای میهمانی خود را به تن کنند و بعد با آنها به کلیسا رفت. پیش از آنچه مذهبی باشند، از روی تفریح در جلو محراب صف کشیدند و پدر روحانی آنتونیو ایرابل، روی پیشانی آنها با خاکستر صلیبی رسم کرد. پس از آنکه به خانه بازگشتند، وقتی جوانترین آنها خواست پیشانی خود را پاک کند متوجه شد که صلیب خاکستر روی پیشانی او و تمام برادرانش ثابت مانده است. با آب و صابون و با فرچه و حاک استخوان کردند و عاقبت با قلیا و سنگ پا پیشانی خود را ساییدند ولی موفق نشدند علامات صلیب را از روی پیشانی خود پاک کنند. بر عکس، آمارانتا و سایر کسانی که به کلیسا رفته بودند بدون کوچکترین اشکالی آن علامات را از روی پیشانی خود شستند. اورسولا وقتی با آنها خدا حافظی می کرد گفت: «اینطور بهتر است، از حالا به بعد همه خواهند فهمید شما چه کسانی هستید.» همگی با هم از آنجا رفتند، ارکستری پیشاپیش آنها موسیقی می نواخت و خوشه های آتشبازی در آسمان می ترکید. آنچه از آنها در شهر باقی ماند، اثبات کشفه ای نکته بود که خانواده بوئندیا هنوز برای چند قرن تخم و ترکه دارد. آنورلیانو ترسته، یا صلیب خاکستر روی پیشانی، کارخانه پچ را که حوزه آرکادیو بوئندیا در هذیان و شوق اختراعات خود آرزو می کرد تأسیس کرد.

چند ماه پس از آمدش به آنجا، وقتی همه او را شناخته بودند و ستایش می کردند داشت عقب خانه ای می گشت تا مادر و خواهر بدون شوهر خود را (که دختر سرهنگ نبود) به آنجا بیاورد؛ خانه بزرگی که در گوشه میدان ستروکی افتاده بود و رو به ویرانی می رفت، لطرش را جلب کرد. وقتی حویای صاحب آن خانه شد، یک نفر گفت که آن خانه صاحب ندارد و در گذشته، بیوه زنی تنها که با خوردن خاک و گچ دیوارها تعدیه می کرده است در آنجا زندگی می کرده است و در این سالهای اخیر فقط دوبار او را در خیابان دیده اند که با کلاه کوچکی از گلهای مصنوعی به سر و کفشهایی به رنگ نقره کهنه به پا، از میدان عبور کرده تا نامه ای به استاف اعظم را در پستخانه پست کند. به او گفتند تنها کسی که با آن زن زندگی می کرده مستخدمه سنگدلی بوده است که سگ و گربه و یا هر جانور دیگری را که پا به خانه آنها می گذاشته است می کشته است و جسد آنها را به خیابان می انداخته است تا بوی تعفنشان، مردم را بیازارد. از زمانی که حرارت آفتاب جسد آخری جانور را مومیایی کرده بود، آنقدر گذشته بود که همه مطمئن بودند زن صاحبخانه و مستخدمه اش خیلی قبل از پایان جنگ مرده اند، و تنها دلیلی که خانه هنوز سر پا ایستاده این

است که در سالهای اخیر زیستان سحت و بادهای شدید پیش نیامده است. لولاها که از شدت زنگ زدگی پوسیده بود، درها که فقط به تکه انبوه توده های تار عنکبوت سر پا ایستاده بود، پنجره ها که از رطوبت دیگر باز نمی شد، کف زمین که با عنب و کلهای وحشی پوشیده شده بود، و سارسلکها و انواع کرمها که در لابلای ترکها و شکافهای آن لانه گذاشته بودند، همه حکایت از آن داشت که دست کم بیش از نیم قرن می شود که پای هیچ بشری بدالجا نرسیده است. ولی آنورلیانو تر بسته در هدف خود مصمم بود و احتیاجی به آنهمه مدرک نداشت. باشده خود در ورودی را فشار داد و قاب چوبی در که سوریانه و کرم آن را جویده بود بدون هیچ سروصدا، به روی طوفانی از گرد و غبار و لانه سوریانه فرو افتاد.

آنورلیانو تر بسته به آنظار محو شدن گرد و خاک حلو در ایتقاد و آنوقت در وسط اتاق زن کثیفی را دید که هنوز لباسهای قرن گذشته را به تن داشت، روی جمجمه برهنه اش فقط چند تار روی ررد رنگ دیده می شد. آخرین ستارگان امید در چشمان درشتش که هنوز زیبایی خود را حفظ کرده بود، خاموش شده بود و پوست چهره اش از سورش تنهایی خشکیده و چروکیده بود. آنورلیانو تر بسته سیهوت از منظره همان مردگان، ناگهان متوجه شد که زن، یک نیاچه بطاسی قدیمی را به سوی او نشانه رفته است.

زمره کرد: «سعدرت می خواهم».

زن در وسط اتاقی پر از لوازم عجیب و غریب، بی حرکت بر جای ماند و سراپای آن سرد غول پیکر و شاه پهن را که صلیبی از خاکستر روی پیشانی اش حالکوبی شده بود، وجب به وجب با نگاه خود برانداز کرد و از میان گرد و غبار او را در سه ایام گذشته دید که نمکی دولوله به شانه دارد و یک ردیف حرگوش شکار شده به دست گرفته است. زیر لب گفت: «بخدا روا نیست که اکنون با آن خاطره به سراغ من بیایند».

آنورلیانو تر بسته گفت: «من می خواهم این خانه را اجاره کنم».

آنوقت، زن با دستی محکم، تپانچه را بالا آورد و صلیب خاکستر را نشانه گرفت و با اراده ای راسخ ماشه را بالا زد و فرمان داد: «از اینجا بروید بیرون».

آن شب، سرشام، آنورلیانو تر بسته آنچه را که اتفاق افتاده بود برای خانواده خود تعریف کرد و اورسولا از شدت اندوه گریه سرداد و سر را بین دو دست گرفت و گفت: «پروردگارا! او هنوز زنده است».

زمان، جنگ، و فجایع بیشمار روزانه، ربکا را پاك از خاطر او رانده بود. تنها کسی که حتی برای یک لحظه هم فراموش نکرده بود که او زنده است و کم کم در آن لانه کرم می پوسد،

آسارانتای کینه جو و پیر بود. هر سینه دم، وقتی یخ قلبش، او را در بستر تنهای خود از خواب بیدار می کرد، به ربکا فکر می کرد؛ وقتی پستانهای چروکیده و شکم لاغر خود را صابون می زد، به ربکا فکر می کرد؛ وقتی زیر پیراهنهای سفید آهارزده و شکم بند سنین پیری را می پوشید به ربکا فکر می کرد؛ وقتی نوار سیاه زخم وحشت انگیز دستش را عوض می کرد، به ربکا فکر می کرد؛ هر آن، در خواب و در بیداری، در لحظات خوش و ناخوش، مدام به ربکا فکر می کرد. تنهایی، خاطرات او را از هم مجزا ساخته بود. خاکروبه انبوه و تاریک دلتنگیها را در قلبش خاکستر کرده بود و سایر خاطرات - خاطرات تلختر را - حالمتر و بزرگتر و ابدیتر ساخته بود. رم دیوس خوشگله از طریق او از وجود ربکا اطلاع داشت. هر بار که از حلو آن خانه رو به ویرانی می گذشتند، آسارانتا داسنالی تلخ و پر از نفرت برای او تعریف می کرد تا بدانیوسله بوه برادرش را در کینه گسترش یافته اش سهیم کند و این نفرت را تا بعد از مرگش نیز ادامه دهد. ولی در نقشه اش موم شد چرا که رم دیوس خوشگله نسبت به هرگونه احساس غامضانه، بخصوص احساسات دیگران، بی اعتنا بود. اورسولا که بر خلاف آسارانتا رنج کشیده بود، ربکا را با خاطره ای عاری از هرگونه بدی و نا پاکی به یاد می آورد. تصویر بچه فابل ترحمی که با کیسه استخوانهای والدین خود به آن خانه آمده بود بر تصویر رنجشی که او را لایق ندانسته بود تا در شجره نامه خانوادگی حایی داشته باشد، پیروز می شد. آنورلیانوی دوم تصمیم گرفت او را به خانه بیاورد و از او نگهداری کند، ولی نقشه بی آلاشی او در برابر اراده نفوذناپذیر ربکا نقش بر آب شد. ربکا که سالهای سال عمر خود را در رنج و فلاکت گذرانده بود نا به استیازات تنهایی برسد، دیگر حاضر نبود از زندگی تنهاییش دست بردارد و آراسر سالهای پیری خود را با رقتی ساختگی و اجباری بزم زند.

در ماه فوریه، هنگامی که شانزده پسر سرهنگ آنورلیانو بوئندیا که هنوز صلیب خاکستر روی پیشانی شان پا بر جا بود، مراجعت کردند، آنورلیانو تر بسته در میان سرور و شادی جمع راجع به ربکا با آنها صحبت کرد و آنها در عرض نیمه روزی، نمای خانه ربکا را تعمیر کردند و با رنگهای روشن و شاد رنگ زدند و درها و پنجره ها را عوض کردند و پای دیوارها سیمان تازه ریختند ولی موفق نشدند اجازه بگیرند کار تعمیر را در داخل خانه نیز ادامه دهند. ربکا حتی به کنار در هم نیامد. آنها را به حال خود گذاشت تا آن تعمیر دیوانه وار را به پایان برسانند. آنوقت حساب کرد چقدر خرج تعمیر شده است و آرخنید، مستخدمه پیر خود را که هنوز پیش او بود، با مشتی سکه که پس از پایان

چیزی که از جد خود به ارث برده بود - چیزی که از سرهنگ آئورلیانو بوئندیا کم داشت - بی تفاوتی مطلق نسبت به شکست بود، با همان حالت عادی که جهت اجرای پروژه پوچ کشتیرانی به برادر خود سرمایه‌ای داده بود، پول داد تا راه‌آهن را به آنجا بیاورند. آئورلیانو تریسته پس از آنکه تقویم را ورق زد، چهار-شنبه بعد آنجا را ترک کرد تا پس از پایان فصل باران بازگردد. تا مدت‌ها از او خبری شد. آئورلیانو سنتو، که از محصول فراوان کارخانه پخ بگرن شده بود، محصول پخ را به جای آب، با آب سیوه آزمایش کرده بود و بی‌آنکه حواسش باشد، و یا قبلاً درباره‌اش فکر کرده باشد، مواد اصلی بستنی را یافته بود. از آنجایی که برادرش هیچگونه نشانه‌ای از بازگشت خود به دست نمی‌داد، تصمیم گرفت در محصولات کارخانه‌ای که دیگر آن را از آن خود می‌دانست تغییری بدهد. فصل باران به پایان رسیده بود و تمام تابستان بدون هیچ خبری از او، سپری شده بود. اوایل زمستان، زنی که درگسترین ساعت روز مشغول رختشویی در رودخانه بود، فریاد زنان و پریشان به وسط خیابان اصلی دوید.

عاقبت وقتی توانست نفس راحتی بکشد، گفت: «دارد می‌آید، یک چیز وحشتناک است، مثل آشپزخانه‌ای است که یک دهکده را به دنبال خود بکشد.» و درست در همان لحظه، دهکده از صدای یک سوت که المکاس مغرور و نفسی بلند داشت، به خود لرزید. در چند هفته گذشته، صدای کارگر رده‌دهنده بودند که مشغول ریل‌گذاری هستند ولی کسی اهمیتی نداده بود چون تصور کرده بودند چیزی است که لابد مربوط به کولیهاست که با سرو صدای طبل و دهل و رقصهای قدیمی صد سال پیش خود مراجعت کرده‌اند تا خدا می‌داند کدام اختراع عجیب و غریب نواح اورسیدیم را نمایش دهد. ولی اهالی وقتی از سرو صدای سوت و نفس قطار به خود آمدند، همگی از خانه‌ها بیرون ریختند و آئورلیانو تریسته را دیدند که از روی لکوسوتیو به آنها دست تکان می‌دهد. پس از هشت ماه تأخیر مسحور تماشای ورود اولین قطار شدند که تماماً از حلقه‌های گل پوشیده شده بود - قطار زردرنگ بیگناهی که به دنبال خود آنهمه شک و یقین، آنهمه خوبی و بدی، آنهمه تعبیرات، و آنهمه فاجعه و دلتنگی به‌ساکوندو آورد.

آخرین جنگ دیگر راجع نبود و او هنوز تصویری کرد ارزشی دارد، به نزد آنها فرستاد. آنوقت بود که فهمیدند از واقعیت‌های جهان چه بیگانگی وحشتناکی دارد و تا وقتی جان در بدن دارد، نجات دادن او از آن لاکه لجبازانه‌اش اسکانپذیر نیست.

در بازدید دوم پسران سرهنگ آئورلیانو بوئندیا از ساکوندو، یکی دیگر از آنها، آئورلیانو سنتو<sup>۷</sup> نیز در آنجا ماند تا با آئورلیانو تریسته کار کنند. او یکی از اولین بچه‌هایی بود که جهت مراسم غسل تعمید به خانه آورده بودند. اورسولا و آمارانتا او را بخوبی به‌خاطر می‌آوردند زیرا در عرض چند ساعت، آنچه را که شکستنی بود، سر راه خود شکسته بود. مردی متوسط‌القامه و آبله‌رو بود که زبان، جلو رشد اولیه هیکلش را گرفته بود. با این حال، قدرت شکستن در او دست نخورده باقی مانده بود. بدون اینکه حتی دستی به شقابه‌ها بزند، آنقدر بشقاب شکست که فرناندا تصمیم گرفت قبل از آنکه آخرین قطعات سرویس گرانقیمت چینی او خرد شود، یک سرویس بشقاب لعابی بخرد. ولی آن بشقابهای فلزی نیز چندی نگذشت که به هم پیچیدند و خرد شدند. برای جبران آن قدرت لاعلاج که برای خودش نیز دیوانه‌کننده بود، چنان مؤدب و مهربان بود که بلافاصله دوستی و علاقه همه را نسبت به خود جلب می‌کرد. ظرفیت کارش فوق‌العاده بود. در اندک زمانی محصول پخ کارخانه را چنان افزایش داد که مقدار آن برای بازار محلی خیلی زیاد بود و آئورلیانو تریسته به فکر افتاد تجارت خود را به سایر شهرهای منطقه با تلاق‌گسترش دهد. آن وقت بود که به فکر انجام نقشه‌ای اساسی افتاد. نه تنها به‌خاطر نو ساختن کارخانه پخشازی خود، بلکه برای برقراری ارتباط مابین ساکوندو و سایر نقاط جهان.

گفت: «باید به اینجای راه‌آهن بکشیم.»

اهالی ساکوندو اولین بار بود که این لغت را می‌شنیدند. اورسولا وقتی طرحی را که آئورلیانو تریسته روی میز کشید - طرحی که مستقیماً از نقشه‌های خوزه آرکادیو بوئندیا که پروژه خود را در باره جنگهای خورشیدی با همانگونه طرحها تصور کرده بود، مشتق می‌شد - دید، شکش تبدیل به یقین شد که تاریخ رو به تکرار است. ولی آئورلیانو تریسته، برخلاف جد خود، نه خواب و خوراکی را به خود حرام کرد و نه با فریادهای بدحلقی خود کسی را آزرده. مشکلترین پروژه را چنان در نظر می‌گرفت که بزودی جامه عمل خواهد پوشید. محاسباتش درباره مخارج و تاریخ اجرا دقیق و اساسی بود و پروژه‌های خود را بدون اینکه کسی را کلافه کند، به پایان می‌رسانید. آئورلیانو دوم



نتیجه رسیدند که برخلاف انتظار همگی، و بنا بر گفته زلهای فرانسوی، دستگاه چندان هم حیرت‌آور نیست و فقط یک حیلۀ مکاریکی است که هرگز قادر نخواهد بود به پای واقعی روزانه و انسانی، مثل یک ارکستر، برسد. یأس آنها به درجه‌ای بود که حتی وقتی در هر خانه یک گرامافون یافت می‌شد، آن را وسیله تفریح آدم بزرگها نمی‌دانستند و نوعی اسباب بازی برای اطفال قلندادش می‌کردند. در عوض، وقتی یکی از اهالی فرصتی یافت تا واقعیت تلخ تلفن را که در ایستگاه راه‌آهن نصب کرده بودند - و آن را بخاطر دسته‌اش کپی زشت گرامافون به حساب می‌آوردند - آزمایش کند، حتی نا باورترین افراد نیز در مقابل آن ناگزیر از تسلیم شدید - درست مثل این بود که خداوند متعال می‌خواهد ظرفیت حیرت‌آهالی ماکوندو را بیازماید و آنها را در حالتی از خوف و رجای مدام، بین شک و حقیقت نگاه دارد تا بدانجا که دیگر هیچکس نمی‌فهمید حقیقت واقعی در کجا نهفته است. آن تاروپود بافته و تافته از حقیقت و سراب حتی روح خوزه آرکادیو بودند یا را نیز از زیر درخت بلوط متواری و آشفته حال ساخت و او را حتی در روز روشن در تمام خانه سرگردان کرد. از وقتی ایستگاه راه‌آهن رسماً افتتاح شده بود و قطار مرتباً روزهای چهارشنبه ساعت یازده صبح سر وقت وارد می‌شد و ایستگاهی ساده و چوبی با یک میز تحریر و یک تلفن و یک گیشه برای فروش بلیط ساخته شده بود، در خیابانهای ماکوندو زنان و مردانی دیده می‌شدند که گرچه وانمود می‌کردند رفتاری عادی و روزمره دارند ولی به یک عده کارگر سیرک شباهت داشتند. آن نمایشگران سیار فروشنده کالاهای جدید تجارتنی در شهری که قبلاً از کولپها به اندازه کافی چیزهای عجیب و غریب دیده بود - آینده‌ای نداشتند. آنها با پررویی هرچه تماشاگر از یک طرف یک قابلمه سوت زن تبلیغ می‌کردند و از یک طرف نوعی زندگی که روح را در روز هفتم سرگ آسروزش می‌داد. و به هر حال، از قبل کسانی که یا از شدت خستگی تسلیم می‌شدند و یا مثل همیشه گول می‌خوردند، سود فراوانی بردند. در یکی از آن چهارشنبه‌ها، در بین این موجودات نمایشگر که شلوار سواری و چکمه به پا و یک کلاه پشاهنکی به سر و عینک دورمفلزی و چشمانی به رنگ زبرجد و پوستی به رنگ خرچنگ داشتند، مستر هربرت<sup>۱</sup> چاقالو و خنده‌رو وارد ماکوندو شد و برای صرف غذا به خانه آمد.

میز غذا تا وقتی اولین دسته سوز خورده شد، کسی متوجه او نشده بود. آنورلیانوی دوم، موقمی که او با زبان اسپانیولی دست و پا شکسته‌اش اعتراض می‌کرد که چرا در هتل یعقوب حتی یک اتاق خالی هم پیدا نمی‌شود،

اهالی ماکوندو که از آنهمه اختراعات عالی مبهوت شده بودند نمی‌دانستند حیرت خود را از کجا آغاز کنند. تا نزدیکیهای صبح بیدار می‌نشستند و به تماشای لاسپهای پریمونگ الکتریکی که بادستگاهی روشن می‌شد که آنورلیانو - ترپسته از سفر دوم خود با قطار آورده بود می‌پرداختند و مدت زمانی طول کشید تا توانستند به زحمت بسیار خود را به صدای دیوانه‌کننده تام تام آن عادت دهند. از عکسهای متحرکی که تاجر ثروتمند، برونو کرسی، در تئاتری که گیشه‌هایش چون کله شیر بود، نشان می‌داد، سخت اوقاتشان تلخ شد زیرا هنرپیشه‌ای که در یک فیلم مرده بود و به خاک سپرده شده بود - و آنهمه بخاطر بخت بدش اشک ریخته بود - بار دیگر، زنده می‌شد و در فیلم دیگری در نقش یک مرد عرب ظاهر می‌شد. جمعیت که نفری دو سناو پول داده بودند تا در گرفتارهای هنرپیشه شریک باشند آن کلاهبرداری را تاب نیاوردند و صندلی‌های سینما را خرد کردند. شهردار، بنا به اصرار برونو کرسی، با بیابیه‌ای اظهار داشت که سینما عبارت از یک سری عکس است و در نتیجه ارزش آن را ندارد که جمعیت اینقدر به خاطرش ناراحت بشوند. با آن توضیح مأیوس‌کننده، عده زیادی خود را قربانی یک اختراع جدید کولپها دانستند و با در نظر گرفتن اینکه خود به اندازه کافی در دسر و گرفتاری دارند تا برایش اشک بریزد و لزومی ندارد در غم بدبختی دروغین بشرهای ساختگی هم‌گریه کنند، تصمیم گرفتند دیگر با به سینما نگذارند. جریان مشابه درباره گرامافونهای کوچکی و بوداری که فاحشه‌های فرانسوی به همراه خود آورده بودند و جای ارکهای دستی قدیمی را گرفته بود پیش آمد. اعضای ارکستر تا مدت‌ها، تحت تأثیر گرامافون، مبهوت بودند! ابتداء کنجکاوی بر مشتریهای خیابان ممنوع افزود و حتی می‌گفتند که چند نفر از خانمهای محترم برای اینکه شناخته نشوند لباس کارگری به تن کرده‌اند و به آنجا رفته‌اند تا جزو اولین کسانی باشند که گرامافونها را می‌بینند. پس از آنکه مدتی از نزدیک آن را ویرانداز کردند، بزودی به این

خارجیانی شد که در منازل شیروانی دار زندگی می کردند. خارجیها، از نیمی از جهان، سوار قطار وارد می شدند؛ نه تنها صندلیهای قطار را اشغال کرده بودند بلکه حتی بر سقف واگنها نیز سوار بودند. خارجیها بعدها همسران خود را نیز به آنجا آوردند. زنانی که لباسهایی از جنس موسلین می پوشیدند و کلاههای بزرگ روبنده داری به سر می گذاشتند و در آن طرف ایستگاه راه آهن شهر جداد گانه ای ساختند که در خیابانهایش ردیف درختان نخل دیده می شد و خانه هایش پنجره های تور فلزی داشت و روی ایوانها میزهای کوچک سفید رنگ و روی سقفها بادبزنهای برقی و در چمنهای وسیع آبی رنگ، طاووس و بلدرچین به چشم می خورد. منطقه با سیم خاردار پوشیده شده بود و سیمهای بالای اش برق داشت و در صبحهای خنک تابستان، از پرستوهای کباب شده میاه می شد. هنوز کسی نفهمیده بود که این همه برای چه بدانجا آمده اند؛ و گرچه آنها را بشردوست فرض می کردند ولی خیلی بیش از کولیهای قدیمی ایجاد مزاحمت کرده بودند. اینها با وسایلی که در گذشته فقط برای خداوند متعال در نظر گرفته شده بود، وضعیت بارانها را تغییر دادند و برداشت محصول را سریعتر ساختند و رودخانه را با سنگهای سفید و جریان آب سردش از مسیر همیشگی اش منحرف کردند و در طرف دیگر شهر، پشت قبرستان انداختند. در آن زمان بود که روی قبر رنگ و رو رفته خوزه آرکادیو قلعه ای سیمانی ساختند تا بوی جسد، آب رودخانه را آلوده نکند. برای خارجیهایی که بدون عشق بدانجا وارد می شدند خیابان سیه مان نواز زنهای فرانسوی را به محله ای وسیع تبدیل کردند و در چهارشنبه روز پر افتخاری یک قطار پر از فاحشه به آنجا آوردند. زنهایی که به انواع طرق عشق بازی آموخته شده بودند و به انواع و اقسام روغنهای معرک و وسایل تحریک مردان از مردی افتاده مجهز بودند و به روض تشویق مردان خحالتی و سیر کردن اشخاص سیری ناپذیر و تمجید از فروتنها و درس دادن به کسانی که چندبار پشت سرهم عشق بازی می کردند و تنبیه کسانی که در تنهایی با خود عشق می ورزیدند، آشنایی داشتند. خیابان ترکها که با مغازه های روش و اجناس خارجی که جای بازارهای رنگارنگ قدیمی را گرفته بودند رونق بیشتری گرفته بود، شبهای یکشنبه، پراز ماحراجویانی می شد که مابین میزهای قمار و چادرهای تیراندازی، در کوچه ای آینده را پیشگویی و خوابهایشان را تعبیر می کردند و بین میزهای اغذیه سرخ شده و مشروبات به یکدیگر می خوردند و صبح یکشنبه که می شد جابجا روی زمین افتاده بودند؛ اینها گاه مستهای شنگول و بیشتر اوقات کسانی بودند که در زد و خوردی، در اثر شلیک گلوله، یا مشت و چاقو و بطری، بر زمین افتاده بودند. این هجوم چنان پر آشوب و غیر

به او برخورد کرده بود و همانطور که با اغلب خارجیان رفتار می کرد، او را به خانه آورده بود. مستر هربرت تاجر یادکنکهای بود که به هوا می رفتند. نیمی از جهان را با منفعت فروش آنها گشته بود. ولی درسا کوندو هیچکس از او یادکنکی نخریده بود چون اهالی پس از دیدن قالیچه های پرند کولیه، آن اختراع را عقب افتاده می پنداشتند. در نتیجه او تصمیم گرفته بود با قطار بعدی سا کوندو را ترک کند. وقتی بنا به عادت همیشگی، موزه های راه راه مثل دم پر را سر سبز ناهار آوردند، او با بیمیلی یک موز برداشت و همانطور که صحبت می کرد آن راه، بیشتر با حواس پرتی حکیماله و نه با لذت حرمصانه، مزه مزه کرد و جوید. وقتی اولین دسته سوز را خورده، تقاضا کرد دسته دیگری برایش بیاورند. سپس جعبه کوچکی محتوی ابزار بصری از درون جعبه بزرگی که همیشه همراه داشت بیرون کشید. با دقت شکاکانه یک تاجر الماس، یک عدد سوز را معاینه کرد و با قلمتراش مخصوصی اطرافش را تراشید و در یک ترازوی کوچک داروخانه وزنی کرد و قطرش را با پرگار مخصوص اسلحه سازی اندازه گرفت. سپس از درون جعبه ابزار دیگری بیرون کشید و با آنها درجه حرارت و درجه رطوبت هوا و شدت نور را اندازه گرفت. عملیاتش چنان فریبنده بود که هیچکس نتوانست با خیال راحت غذا بخورد؛ همگی در انتظار بودند که مستر هربرت بالاخره عقیده نهایی خود را بیان کند ولی او چیزی که منظورش را بیان کند، بر زبان نیاورد.

در روزهای بعد، او را با یک تور و سبد کوچک در خارج شهر مشغول شکار پروانه می دیدند. روز چهارشنبه، یک گروه مهندس سهندس کشاورزی و متخصص آبیایی و نقشه کش و نقشه بردار، وارد شدند و چند هفته به معاینه زمینهایی پرداختند که مستر هربرت در آنها پروانه شکار می کرد. بعد، آقای جک براون، سوار پر واگنی که به قطار زرد رنگ اضافه شده بود، وارد شد. واگون سراسر از بقره پوشیده شده بود و صندلیهایش از محمل کلیسا و طاقش از شیشه آبی رنگ بود. در آن واگون مخصوص، وکلای سیاه پوشی هم که سرهنگ آتورلیانو بوئندیا را همه جا دنبال کرده بودند و اکنون دور آقای براون را گرفته بودند، وارد شدند. این جریان باعث شد مردم تصور کنند که مهندسین کشاورزی و متخصصین آبیایی و نقشه برداران و آقای هربرت، با یادکنکها و پروانه های رنگارنگش، آقای براون، با مقبره متحرک و سگهای درنده آلمانی اش، ارتباطی یا جنگ دارند. به هر حال، اهالی چندان فرصتی برای تفکر در این باره نیافتند زیرا هنوز از بهت خود بیرون نیامده بودند که شهر تبدیل به اردوگاه

می کشید و دستش را به دیوار می گرفت و راه می رفت، هر بار که ورود قطار نزدیک می شد، احساس شوقی بیگانه می کرد. به چهار آشپزی که تحت هدایت خونسردانه سانتا سوفیا دلا پیداد عجب می کردند که همه چیز بموقع حاضر باشد دستور می داد: «باید گوشت و ماهی درست کنیم». اصرار می ورزید که: «باید همه چیز تهیه ببینیم، چون هرگز نمی دانیم این خاکیها از چه غذایی خوششان می آید». قطار در گرمترین ساعت روز وارد می شد. موقع ناهار، خانه که مثل بازار شلوغ بود می لرزید و میهمانان که حتی نمی دانستند میزبان آنها چه کسی است، خیس عرق، از سرو کله هم بالا می رفتند تا بهترین جارا سر میز اشغال کنند و آشپزها با قابلمه های بزرگ سوپ و گوشت و دلمه کدوی انباشته از سبزی و تعارهای برنج به همدیگر می خوردند و سلاقه ها، دم به دم، برای میهمانان لیموناد می ریختند. شلوغی اوضاع به حدی بود که فرناندا به تصور اینکه شاید بعضی از آنها دو دفعه غذا می خورند سخت ناراحت می شد. و چندین بار وقتی یک نفر از سر میز، از او صورت حساب خواست، نزدیک بود با فحشهای چارواداری جواب او را بدهد. بیش از یک سال از ورود مستر هربرت می گذشت و تنها چیزی که فهمیده بودند این بود که این خاکیها خیال داشتند در منطقه جادو شده ای که خوزه آرکادیو بوئندیا و همراهانش در جستجوی جاده اکتشافات بزرگ، از آن گذشته بودند، درخت موز بکارند. دو پسر دیگر سرهنگ آئورلیانو بوئندیا، با صلیب خاکستر به روی پیشانی خود، به دنبال آن ارمعار که به یک آروغ آشفته شانی شباهت داشت وارد شدند و ورود خود را با جمله ای که در باره همه صدق می کرد، توجیه کردند.

گفتند: «آمدیم، چون همه دارند می آیند.»

رسدپوس خوشگله تنها کسی بود که از مرض موز در امان بود. دختر جوان و پنهانیت زیبایی شده بود که بیش از پیش نسبت به قیود، نفوذ ناپذیر شده بود و در مقابل بدجنسیها بی اعتنا بود و در جهان بی آایش خود خوشبخت بود. نمی فهمید چرا زنها زندگی را با زیرپیراهنی و کمرست بر خود حرام می کنند. یک نوع شغل کفنی برای خود دوخت که آن را به سادگی از سر می پوشید و بدون آنکه احساس برهنگی را از خود دریغ بدارد و بدون هیچ تشریفات، مسأله لباس پوشیدن را برای خود حل کرده بود. در نظر او برهنگی تنها طریق مناسب و آبرومند راه رفتن در خانه بود. گیسوانش که تا سچ پا می رسید، آنقدر آزارش داد و آنقدر با شانه موهایش را فر دادند و با رویانهای رنگارنگ برایش گیس بافتند که عاجز شد و سر خود را تراشید و با گیسوانش برای مجسمه های قدیسین، کلاه گیس درست کرد. آنچه در غریزه ساده کردن

منتظر بود که در روزهای نخست بحاطر عبور مدام اثاثیه و صندوق و صدای بجاری کسانی که بدون اجازه در هر قطعه زمین خالی که می یافتند برای خود خانه می ساختند و رفتار فضاحت بار جفتهایی که نویشان را به درختان بادام بسته بودند و روز روشن زیر چادرها، جلو چشم همه عشق بازی می کردند، راه رفتن در خیابان غیر ممکن بود. تنها گوشه آرام را سیاه بوستان صلحجوی آنتیل به وجود آورده بودند که طرفهای غروب روی ایوان خانه های چوبی شان می نشستند و با زبان درهم درهم خود، آهنگهای غم انگیز می خواندند. در آنده زمانی شهر چنان دگرگون شد که هشت ماه پس از ورود مستر هربرت، ساکنین قدیمی ماکوندو صبح زود از خواب بیدار می شدند تا بتوانند خیابانهای شهر خود را یاد بگیرند.

یک بار از سرهنگ آئورلیانو بوئندیا شنیدند که: «بیبید خودمان را به چه محمصه ای انداختیم! فقط بحاطر اینکه یک خارجی را دعوت کردیم بیاید کمی سوز بخورد.» آئورلیانو دوم، برعکس، از سرازیر شدن بهمن وار خاکیها از شادی در پوست نمی گنجید. خانه ناگهان با میهمانان ناشناس و عیاشان و خوشگذرانان شکست ناپذیر سراسر جهان پر شد بطوریکه معبور شدند در طرف دیگر حیاط چند اتاق خواب دیگر بسازند. اتاق ناهارخوری را وسعت دادند و به جای میز ناهارخوری سابق، یک میز شازده نقره با سرویس کارد و چنگال و بشقاب جدید در اتاق گذاشتند. با این حال باز هم مجبور بودند برای صرف غذا نوبت بگیرند. فرناندا مجبور شد دندان روی جگر بگذارد و وسواس خود را قورت بدهد و با کثیفترین میهمانان مثل شاه رفتار کند. میهمانانی که با چکمه های خود ایوان را گل آلود می کردند و در باغچه می شاشیدند و هر کجا بیش می آمد تشک خود را برای خواب بعد از ظهر پهن می کردند و بدون در نظر گرفتن جزئی ترین احترامی نسبت به خانمها و رفتار شایسته آقایان، هر چه دلشان می خواست می گفتند. آسارانتا، از این هجوم عوامانه چنان به نمک آمده بود که بار دیگر، مثل قدیم، برای خوردن غذا به آشپزخانه رفت. سرهنگ آئورلیانو بوئندیا چون مطمئن بود اکثریت کسانی که برای سلام و تعارف به کارگاهش می آیند، نه بحاطر علاقه و احترام نسبت به او بلکه صرفاً جهت کنجکاوی و دیدن یک یادگار تاریخی - میلی که لایق یک موزه است - می آیند، پشت در و پنجره اتاق را زده فلری گذاشت و خود را در آنجا محبوس کرد. از آن پس دیگر، بجز موارد نادری که جلو در حیاط می نشست، کسی او را ندید. اورسولا، برعکس، حتی در ایاسی که پای خود را روی زمین

او حیرت‌انگیز بود. این بود که هر اندازه بحاطر راحتی، از آرایش کردن و پیروی از مد بیشتر پرهیز می‌کرد و هر چه در اطاعت از غربه طبعی خود بیشتر دست ار قید و بند بر می‌داشت، زیبایی باور نکردنی‌اش خود را بیشتر نشان می‌داد و رفتارش نسبت به سردها تحریک‌کننده‌تر می‌شد. وقتی پسران سرهنگ آنورلیانو بوئندیا برای اولین بار به‌ما کوئندو آمدند، اورسولا به‌حاطرش رسید که در رگهای آنها نیز همان خون نتیجه‌اش جریان دارد؛ با یادآوری وحشتی فراوان شده بر خود لرزید و به‌او گفت: «چشم‌انت را خوب باز کن، با هر یک از آنها که باشی بچه‌ها پتان بادم به دنیا خواهند آمد.» دختر، چنان به این اخطار بی‌اعتنایی نشان داد که لباس سردانه پوشید و خود را در خاک غلطانید و از تیری بالا رفت و کم سالانه بود بین هفته پسر عموی خود فاجعه‌ای به بار می‌آورد، چون همگی آنها به دیدن آن نمایش تحمل‌ناپذیر نزدیک بود دیوانه شوند. از این رو بود که هر وقت به شهر می‌آمدند هیچ‌یک از آنها در خانه نمی‌خوابید و چهار نفر از آنها که در شهر ماندنی شده بودند به‌اصرار اورسولا در اتاقهای اجاره‌ای زندگی می‌کردند. اگر رم‌دیوس خوشگله از این احتیاط ' حذر شده بود حتماً از خنده روده‌بر می‌شد. تا آخرین لحظه‌ای که روی زمین بود، دست شد که سرشست احتیاط‌ناپذیر او همیر است که زبی اغواگر باشد؛ و این فاجعه‌ای روزمره بود. هر بار که از فرمان اورسولا سر می‌پیچید و وارد اتاق لاهارخوری می‌شد، در میان خارجی‌ان وحشت و دلهره‌ای می‌آفرید. بخوبی واضح بود که در زیر پارچه زسخت پیراهنش چیزی به تن ندارد. هیچ‌کس حاضر نبود بپذیرد که تراشیدن کله زبای او نوعی عشوهری نیست و بیرون انداختن رانهای زیبایش بحاطر خنک شدن، نوعی تحریک جنایکارانه نیست. همانطور که مکیدن انگشتش پس از صرف غذا، صرفاً بحاطر لذت شخصی بود و پس، آنچه هیچ‌یک از افراد خانواده‌اش هرگز متوجه نشدند و خارجی‌ان، بر عکس آن را فهمیدند این بود که رم‌دیوس خوشگله از پوست خود رایحه‌ای مشوش‌کننده و نسیمی مضطرب‌کننده تراوش می‌کرد که پس از عبور او از مکانی، تا چندین ساعت به‌مشام می‌رسید. مردانی که در کار و بار عشق مهارت داشتند و در سراسر جهان تجربیات عشقی بدست آورده بودند می‌گفتند که هرگز آنچنان از اضطراب زهر نکشیده‌اند - اضطرابی که بوی عادی رم‌دیوس خوشگله تولید می‌کرد. در ایوان گلهای بگونیا، در سالن، و در هر جای خانه توانستند بدقت تعیین کنند که او از کجا گذشته است و از عبورش چه مدت سپری شده است. اثری واضح و اشتباه‌ناپذیر بود که هیچ‌یک از افراد خانواده قادر به تشخیص نبود، چون بوی او مدت‌ها بود که با سایر بوهای روزانه

مخلوط شده بود، ولی بویی بود که خارجی‌ان بلافاصله متوجهش می‌شدند. در نتیجه فقط آنها فهمیدند که فرمانده جوان گارد چرا از عشق مرده بود و آن اشراف‌زاده‌ای که از سرزمینهای دوردست آمده بود به‌چه دلیل به آن وضع رفت‌بار افتاده بود. رم‌دیوس خوشگله، که از محیط آشوب‌کننده‌ای که در آن حرکت می‌کرد بی‌خبر بود از آفت تحمل‌ناپذیری که عبورش به وجود می‌آورد بی - اطلاع بود و بدون هیچ‌گونه منظوری، با مردها بطور عادی رفتار می‌کرد و عاقبت با سهربانیهای معصومانه‌اش آنها را متقلب می‌ساخت. هنگامی که اورسولا موفق شد او را وادار به اطاعت کند و از آن پس با آسارانتا، دور از چشم بیگانگان، در آشپزخانه غذا بخورد، احساس راحتی بیشتر می‌کرد، - او، به هر حال، بویی از انضباط نبرده بود. برایش فرو نمی‌کرد در کجا غذا بخورد، آن هم در هر ساعت و وقتی که اشتهايش می‌کشید. گاهی اوقات ساعت سه بعد از نیمه شب بلند می‌شد تا غذا بخورد و بعد تمام روز را بی - خوابید و چندین ماه را با ساعات به‌هم ریخته می‌گذراند تا اینکه حادثه‌ای اتفاقی بار دیگر او را به نظم عادی بر می‌گرداند. وقتی جریان عادی بود ساعت یازده صبح بلند می‌شد و لغت مادرزاد دوساعت در حمام را به روی خود می - بست و همانطور که عرقها را می‌کشت، از خواب عمیق و طولانی‌اش بیدار می‌شد. بعد با سطلی، از حوضچه حمام به روی خود آب می‌ریخت، حمام گرمش چنان طولانی و دقیق و تشریفاتی بود که اگر کسی به اخلاقیات آشنایی نداشت تصور می‌کرد او بدن خود را می‌پرستد ولی برای او، آن مراسم شخصی نافذ هر گونه شهوت بود و صرفاً وسیله ساده‌ای برای دفع الوقت بود تا گرمگی بر او خلع کند. یک روز، وقتی شستن خود را آغاز کرده بود، بیگانه‌ای یکی از کاشیهای سقف حمام را از جای برداشت و از دیدن نمایش خارق‌العاده برهنگی از نفس در سینه‌اش حس شد. رم‌دیوس خوشگله از میان کاشیهای شکسته سقف نگاه نویسنده‌ای به او انداخت، ولی بدون اینکه واکنشی از خجالت برور دهد، دستپاچه شد و گفت: «مواظب باشید، ممکن است پیمتید پایین.»

بیگانه زمزمه کرد: «فقط می‌خواستم شما را ببینم.»

او گفت: «آه، بسیار خوب، ولی مواظب باشید، کاشیها پوسیده‌اند.»

چیزه مرد خارجی از حیرت حالت دردناکی به‌خود گرفته بود، گویی در حدای ساسوش یا غربه بدوی خود دست به گریبان است تا آن سرب را سحر نکند. رم‌دیوس خوشگله به‌تصور اینکه مرد از وحشت شکستن کاشیها، آنطور زیر می‌کشد، با محله خود را شست تا او را از خطر سقوط نجات دهد. همانطور که روی خود آب می‌ریخت به‌مرد گفت که خیلی بد است که طاق حمام به آن



وضع افتاده است و او مطمئن است که بخاطر آن برگهای پوسیده از باران است که حمام پر از عرق شده است. مرد بیگانه حرفهای او را به حساب خوش - اخلاقی و ادب او گذاشت و از این رو وقتی او به صابون زدن بدن خود پرداخت و سوسه بر او غلبله کرد و قدسی جلوتر رفت.

زمره کنان گفت: «بگذارید بن به شما صابون بمانم.»

رمدیوس خوشگله گفت: «خیلی از شما ممنونم، ولی دستهای خودم

کافی است.»

مرد بیگانه التماس کنان گفت: «پس بگذارید پشتتان را صابون بزنم.»

او گفت: «چه کار احسانه‌ای! من هرگز ندهم! کسی پشت خود را

صابون بزند.»

بعد، وقتی داشت خود را خشک می‌کرد، مرد با چشمان اشکبار به او التماس کرد تا با او عروسی کند. و او با صداقت جواب داد که هرگز حاضر نیست زن کسی بشود که از شدت حماقت یک ساعت از وقت خود را هدر داده است و حتی از غذا خوردن صرف‌نظر کرده است تا فقط استحمام ربی را تماشا کند. عاقبت وقتی پیراهن گشاد خود را به سر می‌انداخت، مرد تصدیق کرد که درست همانطور که همه تصور می‌کردند او در زیر آن پیراهن چیزی نمی‌پوشد. حس کرد که آهن گداخته آن راز تا ابد به روی او علامتی گذاشت. آنوقت دو کاشی دیگر هم از روی سقف برداشت تا بتواند به درون حمام پایین برود.

رمدیوس خوشگله وحش زده به سرد اخطار کرد که: «ارتفاع خیلی

زیاد است، خودتان را به کشتن خواهید داد.»

کاشیهای پوسیده با صدایی فجیع خرد شد و مرد فقط توانست فریادی از وحشت بکشد. جمجمه‌اش روی سیمان کف حمام خرد شد و جا به جا مرد. خارجیهایی که از اتاق ناها رخوری صدای او را شنیدند و خود را با عجله به آنجا رساندند تا جسد را بیرون بکشند، از روی پوست جسد، بوی گیج‌کننده رمدیوس - خوشگله به شامشان خورد. آن عطر چنان عمیق در جسد نفوذ کرده بود که از شکاب جمجمه‌اش خون نمی‌آمد، بلکه مایعی روغنی به رنگ عنبر و آغشته به آن عطر مرموز از آن جاری بود. آنوقت فهمیدند که بوی رمدیوس خوشگله، مردها را حتی در ماورای مرگ، تا وقتی استخوانهایشان خاک شود، شکنجه می‌دهد. با این حال این راز وحشتناک را به دو نفر دیگری که بخاطر رمدیوس - خوشگله جان از کف داده بودند، ربط ندادند. هنوز یک قربانی دیگر لازم بود تا بیگانگان و عده زیادی از اهالی قدیمی ماکوندو به این اسانه متقاعد شوند که رمدیوس پوئندیا به جای نفس عشق، مایع روغنی مرگباری از خود می‌تراود.

چند ماه بعد، بعد از ظهر روزی، هنگامی که رمدیوس خوشگله و چند تن از دوستانش به تماشای کشتزارها رفته بودند، فرصت اثبات این قضیه پیش آمد. برای اهالی ماکوندو، گردش کردن در آن خیابانهای بی‌انتها و مرطوب که در دو طرفش درخت موز کاشته شده بود، تفریح جدیدی بود! گویی سکوت از محل دوردستی به آنجا آمده بود و چنان تازه بود که صدای بشر هنوز نمی‌توانست در آن نفوذ کند. گاهی اوقات آنچه از فاصله نیم‌متری قابل فهم نبود، از انتهای دیگر کشتزار به خوبی شنیده می‌شد. برای دخترهای ماکوندو، آن بازی جدید پراز خنده و وحشت و مسخرگی بود. و شب هنگام از گردش خود چنان صحبت می‌کردند که انگار هر چه دیده‌اند در خواب بوده است. شهرت این سکوت چنان بود که اورسولا دلش بیامد آن تفریح را از رمدیوس خوشگله دریغ بدارد و اجازه داد یک روز بعد از ظهر با دوستانش به آنجا برود، البته به شرط اینکه لباس مرتبی بپوشد و کلاهی بر سر بگذارد. همینکه گروه دخترها به کشتزار رسید، هوا به عطری کشنده آلوده شد. کارگرانی که مشغول کار بودند حس کردند جادویی عجیب سحرشان کرده است و عطری ناسرئی تهدیدشان می‌کند. عده‌ای به‌عشان ترکید و گریه کردند. رمدیوس خوشگله و دوستان و وحش زده‌اش از دست یک عده سرد وحشی که به آنها حمله ور شده بودند، گریختند و به خانه‌ای در آن نزدیکی پناهنده شدند. اندکی بعد، چهار نفر از آنورلیانو‌ها که صلیب خاکسترشان همچون علامتی مذهبی و سهری شکست‌ناپذیر احترامی مقدسانه را برمی‌انگیخت، آنها را نجات دادند. رمدیوس خوشگله به هیچکس نگفت که یکی از آن مردها آشفتگی اوضاع را غیبت شرده بود و موفق شده بود به شکم او دست بزند! دستی که بیشتر به پنجه عقابی شباهت داشت که خود را به لبه پرتگاهی می‌آویزد. یک آن نگاه او با نگاه مرد تلاقی کرد و دیدگان نوید مرد مانند رحم و شفقتی گداخته روی قلب او حک شد. همان شب، مرد در خیابان ترکها از سعادت و گستاخی خود سخن گفت و بر خود بالید! اما چند دقیقه بعد سم اسبی سینه‌اش را سوراخ کرد و گروهی از خاρχیان او را دیدند که در استقراخ خون‌آلودش جان کند و غرق شد.

فرضیه اینکه رمدیوس خوشگله زسام مرگ را در دست دارد، با چهار حادثه انکارناپذیر ثابت شده بود. گرچه عده‌ای از مردها که فقط اهل حرف بودند می‌گفتند می‌ارزد که کسی جان خود را فدای یک شب عشق‌بازی با چنین زنی بکند، ولی در حقیقت هیچکس جرأت نکرد برای به‌حقیقت پیوستن این آرزو قلمی پیش بگذارد. شاید، نه بخاطر تصاحب او بلکه برای خنثی کردن خطرش، فقط حسی بدوی و ساده مثل عشق کافی بود ولی عشق تنها چیزی بود که هرگز



نشان می‌دهد، او را به حال خود رها کردند. رم‌دیوس خوشگله بی آنکه صلیبی بردوشش بگذارند در صحرای تنهایی رها شد، در خوابهای بدون کابوشش، در حماسهای بی‌التهایش، در غذاهای بی‌موقعش، و در سکوت عمیق و طولانی بدون خاطرمایش به زندگی ادامه داد تا بعد از ظهر روزی از روزهای ماه مارس که فرناندا می‌خواست ملاقه‌های هلندی خود را در باغ تا کند و از زندهای خانه کمک خواست. تازه به تا کردن ملاقه‌ها پرداخته بودند که آمارانتا متوجه شد سراپای رم‌دیوس خوشگله را رنگ پریدگی عجیبی فرا گرفته است.

از او پرسید: «حالت خوب نیست؟»

رم‌دیوس خوشگله که سر ملاقه را از طرف دیگر گرفته بود لبخند ترحم‌انگیزی زد و گفت: «بر عکس، هرگز حالم اینقدر خوب نبوده است.»

هنوز جمله‌اش به پایان نرسیده بود که فرناندا حس کرد لسیم خفیفی از نور، ملاقه‌ها را از دستش بیرون می‌کشد و آنها را در عرص و طول از هم باز می‌کند. آمارانتا در تورهای زیرپیراهنی خود احساس لرزش مرسوزی کرد و درست در لحظه‌ای که رم‌دیوس خوشگله داشت از زمین بلند می‌شد، ملاقه‌ها را چسبید تا به زمین نیفتد. اورسولا که در آن زمان تقریباً نابینا شده بود تنها کسی بود که با آرامش خیال معنی آن باد را درک کرد. ملاقه‌ها را به دست بوسید و در لرزش نورگورکننده ملاقه‌ها، رم‌دیوس خوشگله را دید که دستش را برای خداحافظی به طرف او تکان می‌دهد و سوسکه‌ها و گلها را ترک می‌کند. همچنانکه ساعت چهار بعد از ظهر به انتها می‌رسید، همراه ملاقه‌ها در سپهر اعلی، جایی که حتی بلندپروازترین پرندگان خاطرات نمره اوبسی رسیدند، برای اندنا پدید آمد.

طبیعتاً بینگانگان تصور کردند که رم‌دیوس خوشگله عاقبت قربانی سرنوشت اجتناب‌ناپذیر ملکه زنبور عمل شده است و خانواده‌اش برای حفظ آبروی خانوادگی، دامتان صعود به آسمان را اختراع کرده‌اند. فرناندا، که از فرط غیرت سرخ شده بود مجبور شد آن معجزه را تصدیق کند، تا مدت‌ها به خداوند التماس می‌کرد که ملاقه‌ها را برایش پس بفرستد. خیلی‌ها آن معجزه را باور کردند؛ حتی شمع روشن کردند و نیشبانه‌روز تسبیح انداختند و دعا خواندند. شاید اگر قتل‌عام وحشیانه آنورلیانو پیش نیامده بود و وحشت جای حیرت را نگرفته بود تا مدت‌ها از آن معجزه صحبت می‌شد. گرچه سرهنگ آنورلیانو بودند هرگز احساس خود را به حساب پیشگویی نگذاشته بود ولی به نحوی عاقبت وخیم پسرهای خود را پیشبینی کرده بود. وقتی آنورلیانو - سرادور و آنورلیانو آرکایا، در آن هرج و مرج به آنجا آمدند و اطهار تمایل

به فکر هیچکس نرسید، اورسولا از مراقبت او دست برداشت. در گذشته وقتی هنوز از آماده کردن او برای یک زندگی دنیوی عادی منصرف نشده بود، سعی کرده بود او را به کارهای خانه علاقه‌مند سازد. به او می‌گفت: «مردها خیلی بیش از آنچه تصور می‌کنی از یک زن انتظار دارند؛ یک عالم آشپزی، یک عالم حار و کشتی، و یک عالم زهر کشیدن برای چیزهای کوچک مزخرف و خود دارد که تو حتی تصویری را هم نمی‌توانی بکنی.» بی‌اطناً خود را گول می‌زد. او فقط سعی داشت رم‌دیوس خوشگله را برای سعادت خانگی تربیت کند چون معتقد بود که بر کره ارض مردی بیست که پس از ارضای شهوت خود، ولو یک روز هم شده بتواند آنهمه سهل‌انگاری را تحمل کند. تولد آخرین خوزه آرکادیو و اراده راسخ او به این که او را برای پاپ شدن تربیت کند عاقبت باعث شد که از مراقبت کردن نتیجه خود دست بکشد و نگران او نشود. او را به امان سرنوشت خود رها کرد. امیدوار بود دیر یا زود معجزه‌ای رخ دهد و در این جهان مردی پیدا شود که آنقدر سهل‌انگار باشد که بتواند او را تحمل کند. آمارانتا، از مدت‌ها قبل، از هر گونه سعی و کوشش برای تربیت او دست شسته بود. از زمان بعد از ظهرهای فراموش شده اتاق خیاطی، هنگامی که نوۀ برادرش دسته چرخ خیاطی را برای او می‌چرخاند، به این نتیجه رسیده بود که منزاو رشد نکرده است و دختر ابلهی است. از بی‌اعتنایی او نسبت به مصاحبت سردها حیرت می‌کرد و می‌گفت: «به نظرم مجبور خواهیم شد ترا به حراج بگذاریم!» بعداً، وقتی اورسولا رم‌دیوس خوشگله را مجبور می‌ساخت تا چهره خود را با شال ببوشاند و به مراسم نماز برود، آمارانتا فکر کرد که آن آرایش اسرارآمیز چنان تحریک‌کننده است که حتماً بزودی مردی پیدا خواهد شد تا از روی کنجکاوی هم که شده با صد و حوصله در جستجوی نقطه ضعفی در قلب او، قدم به پیش بگذارد، ولی وقتی دید که رم‌دیوس خوشگله با چه وضع احتمالی مردی را که از بسیاری جهات از یک شاهزاده هم شایسته‌تر بود، رد کرد، امیدش مبدل به یأس شد. فرناندا حتی سعی نمی‌کرد او را درک کند. وقتی در آن کارناوال خونین، رم‌دیوس خوشگله را سلبس به لباس سلکه دید، فکر کرد او موجود خارق‌العاده‌ای است ولی بعد، وقتی متوجه شد که او با دست غذا می‌خورد و قادر نیست جوابی بدهد که در ساده‌لوحی معجزه نباشد، از تنها چیزی که شکایت کرد این بود که ابله‌ها در خانواده زیاده ار حد زنده می‌مانند.

با وجود اینکه سرهنگ آنورلیانو بودند یا همچنان معتقد بود و تکرار می‌کرد که رم‌دیوس خوشگله با هوشترین موجودی است که او در عمرش دیده و این حقیقت را با قدرت عجیب خود در دست انداختن همگی و در هر لحظه

زنی که صریحاً بخاطر اینکه سگ هاری گازش گرفته بود آنقدر کتکش زدند تا مرد کشیده بود. به گروه مردمی که در مقابل خانه ایستاده بودند نگاهی انداخت و به صدای بلند سابقش که در اثر نفرت از خود قوت بیشتری گرفته بود، بار تفری را که بیش از آن قادر به تحملش نبود بر آنها خالی کرد.

فریاد زد: «یکی از همین روزها پسرهایم را مسلح می‌کنم تا جانان را از شر این خارجیهای کثافت خلاص کنند.»

در عرض همان هفته، در نقاط مختلف ساحل، جناپتکارانی لاسرئی، هفته پسر او را مثل خرگوش گرفتند و به وسط صلیبهای خاکستر روی پیشانی آنها شلیک کردند. آنورلیانو ترسته ساعت هفت شب همراه مادرش از خانه خارج می‌شد که گلوله تفنگی از میان تاریکی وسط پیشانی‌اش را سوراخ کرد.

آنورلیانو سفتنو را در تنوی یافتند که معمولاً در کارخانه می‌بست؛ یک یخ شکن تا دسته در وسط ابرویش فرو رفته بود. آنورلیانو سرادور، پس از آنکه دوست دحتر خود را به سینما برد و او راه‌حاله والدینش رساند و داشت از میان خیابان روشن «ترکها» می‌گذشت، یک مرمکه هرگز هویتش معلوم نشد از میان جمعیت با طپانچه به او شلیک کرد. حسدش به درون دیگری از روغن جوشان سرنگون شد. چند دقیقه بعد یک مرم در اتاقی را زد که آنورلیانو آرکایا با زنی در آن خلوت کرده بود؛ به او فریاد زد: «عجله کن، دارند برادرهایت را می‌کشند.» زنی که با آنورلیانو آرکایا بود، بعداً تعریف کرد که او از تخت بیرون پریده بود و در را باز کرده بود و جلو در مغزش با شلیک چند گلوله متلاشی شده بود. در آن شب مرگبار، همچنانکه خانه برای عزاداری آن چهار جسد آماده می‌شد، فریادها مانند زن دیوانه‌ای در شهر به دنبال آنورلیانوی دوم می‌دوید ولی پترا کوتس به تصور اینکه این قتل عام مربوط به تمام کسانی است که اسم سرهنگ رویشان است، آنورلیانوی دوم را در گنجی پنهان کرده بود. تا روز چهارم حاضر نمی‌شد او را از گنجی بیرون بیاورد. روزی که تلگرافهای رسیده از نقاط مختلف ساحلی آشکار ساخت که خشم آن دشمن لاسرئی فقط متوجه برادرانی بوده است که با صلیب خاکستر علامتگذاری شده بود، آماراننا دفترچه‌ای را که مشخصات برادرزاده‌های خود را در آن نوشته بود بیرون کشید و همانطور که تلگرافها می‌رسیدند روی اسامی خط می‌کشید تا اینکه فقط اسم بزرگترین آنها باقی ماند. او را یقینی به خاطر می‌آوردند، چون پوست تیره‌اش با چشمان سبز رنگش تضاد عجیبی داشت. اسمش آرئورلیانو آمادور<sup>۶</sup> و شغلش نجاری بود. در دهکده‌ای پنهان در دامنه تپه می‌زیست. پس از دو هفته

کردند که دریا کوبد و ساند، پدرشان سعی کرد آنها را راجع فکر مصرف کند؛ در شهری که در عرض یک روز به چنان محل خطرناکی تبدیل شده بود، آینه‌ی برای آنها نمی‌دید. ولی آنورلیانو سفتنو و آنورلیانو ترسته، به پیشینیانی آنورلیانوی دوم، در کارخانه خود، به آنها شغلی دادند. دلایل سرهنگ آنورلیانو بوئندیا گنگ و پسر خلاف تصمیم آنها بود. وقتی آقای براون را دید که سوار اولین اتوموبیل (یک اتوموبیل کروکی نارنجی رنگ که بوقش با واغ واغی که می‌کرد سگها را می‌ترساند) وارد ماکوندو شد، جنگجوی پیر از هیجان عامیانه مردم سخت به خشم آمد و متوجه شد که مردها با زمانی که همسران و فرزندان خود را رهاسی کردند و تفنگی به دوش می‌انداختند و به جنگ می‌رفتند، تا چه حد فرق کرده‌اند. پس از معاهده نرلاندا، مقامات محلی یک عده شهردار بی‌عرضه بودند. یک عده وکیل ریب لمجالیس که از بی‌ساخته ناران صلحجو و حسته ماکوندو انتخاب شده بودند. سرهنگ آنورلیانو بوئندیا وقتی عورت پاسبانهای پا برهنه مسلح به باتون چوبی را می‌دید می‌گفت: «چه رژیم فلاکت‌باری! آنها جنگ کردیم فقط بخاطر اینکه نگذاریم خانه‌هایمان را آبی رنگ برنند.» به هر حال با ورود شرکت سوز، مقامات محلی جای خود را به خارجی‌ان مستبدی دادند که آقای براون همراه خود به منطقه سیمکشی شده برده بود شان تا همانطور که به قول خودش شایسته‌شان می‌دانست، دور از پشه و گرما و ناراحتیهای بیشمار و کمبودهای شهر، در آنجا زندگی کنند. آدسکهای مزدور مسلح به ساطور، جای پاسبانهای پیر را گرفتند. سرهنگ آنورلیانو بوئندیا در کارگاه در بسته خود به آن تحولات فکر می‌کرد و برای اولین بار در طی سالیان ساکت تنهایی خود، با اطمینان کامل از اینکه ادامه ندادن جنگ تا حصول تقابح مطلوب، اشتباه بزرگی بوده است خاطرش مشوش شد. در آن روزها، یکی از برادران سرهنگ ماکنیفیکو ویسبال فراموش شده، نوه هفت ساله خود را به میدان برده بود تا برای او از چرخ دستی‌هایی که نوشابه غیرالکلی می‌فروختند، نوشابه‌ای بخرد. صریحاً بخاطر اینکه بچه اتماماً به یک پاسبان خورد و نوشابه را روی اونیفورم او ریخت، مرد ددمش، بچه را با ساطور قطعه قطعه کرد و سر پدر بزرگ او را که خود را به میان انداخته بود، با یک ضربه از بدن جدا ساخت. تمام اهالی شهر عده‌ای را دیدند که مرد سر بریده را به خانه‌اش می‌بردند؛ زنی سر بریده او را که خون از آن می‌چکد به یک دست و کیسه سختی قطعات خون‌آلود جسد بچه را به دست دیگر گرفته بود.

این جریان برای سرهنگ آنورلیانو بوئندیا منتهی درجه کماره پس دادن بود. ناگهان حس کرد همان زجری را می‌کشد که در جوانی، از تماشای مرگ

و در حالی که پتوی خود را به دنبال می کشید، مثل خوابگردها راه می رفت. خشم ساکت خود را فرو می خورد و در خاله می گشت. در عرض سه ماه، موهای سرش تماماً خاکستری شد و سبیل چخماقی قدیمی روی لبهای بیرنگش فرو افتاد. در عوض، چشمانش بار دیگر به دو قطعه زغال گداخته تبدیل شد؛ چشمانی که وقتی به دنیا آمده بود اطرافیانش را ترسانده بود و زمانی با یک نگاه ساده صندلیها را در جا تکان داده بود. در بچه‌خانه خشم و خروش بی‌هوده سعی داشت حس پیشگویی را در خود تحریک کند. حس که جوانی او را آنچنان در جاده‌های خطرناک به سرزمین متروک و لم‌پرور افتخار کشانده بود، از بین رفته بود. او در خانه‌ای غریبه که هیچ چیز و هیچکس جزئی‌ترین علاقه‌ای در قلبش بر نمی‌انگیخت، کم شده بود. یک بار، به دنبال اثری از گذشته قبل از جنگ، در اتاق ملکیداس را گشود ولی در آنجا فقط حاکرویه و انبوه زباله‌ای را یافت که در طول سالها روی هم انباشته شده بود. روی جلد کتابها که دیگر کسی آنها را نخوانده بود و روی سکاتیب پوستی کهنه که در اثر رطوبت از بین می‌رفتند، گل کبود رنگی روئیده بود و از هوای اتاقی که زمانی پاکترین و روشنترین قسمت خانه بود، بوی تحمل‌ناپذیر خاطرات گندیده به مشام می‌رسید. یک روز صبح، اورسولا را دید که زیر درخت بلوط، روی زانوی شوهر مرده‌اش اشک می‌ریزد. از میان اهالی خاله، سرهنگ آنورلیانو بوئندیا تنها کسی بود که هنوز آن پیرسرد پر قدرت را نمی‌دید؛ پنجاه سال زندگی در هوای آزاد او را روی خود حم کرده بود. اورسولا به او گفت: «به قدرت سلام کن.»

او برای لحظه‌ای در مقابل درخت بلوط توقف کرد و بار دیگر متوجه شد که حتی آن فضای خالی نیز علاقه‌ای را در قلبش بر نمی‌انگیزد.

از اورسولا پرسید: «چه می‌گوید؟»

اورسولا جواب داد: «ممکن است چون فکر می‌کنی تو بزرودی خواهی مرد.» سرهنگ، لبخند زبانی گفت: «به او بگویند انسان موقعی می‌میرد که بتواند بمیرد، نه موقعی که باید بمیرد.»

پیشینی پدر مرده‌اش، خاکستری را که روی آخرین غرور قلبش باقی مانده بود کنار زد، گرچه او آن را به حساب یک بیروی ناگهانی گذاشت. به اورسولا حمله ور شد تا پراپش فاش کند سکه‌های طلائی را که در مجسمه گچی حضرت یوسف یافته بود در کجای حیاط خاک کرده است. اورسولا با اراده‌ای راسخ که از تجربه‌ای قدیمی به او الهام شده بود گفت: «هرگز نخواهی فهمید.» و افزود: «یک روز، صاحب آن گنج پیدا می‌شود و فقط خود او خواهد

انتظار جهت تلگراسی که خبر سرگ او را بیاورد، آنورلیانو دوم به تصور اینکه او از خطری که زندگی‌اش را تهدید می‌کند بی‌اطلاع است، قاصدی به نزدش فرستاد تا خبردارش کند. قاصد بازگشت و اطلاع داد که جان آنورلیانو آمادور در امان است. شب قتل عام، دو سرد به‌خانه او رفته بودند و با تپانچه‌هایشان به او شلیک کرده بودند ولی گلوله‌ها به صلیب خاکستر اصابت نکرده بود. آنورلیانو آمادور خود را از روی دیوار حیاط بیرون انداخته بود و در جاده‌های پر پیچ و خم کوهستان که آن‌را، بحاطر آشنایی و رفاقت با سرپیوستنی که از آنها چوب می‌خرید و مثل کف دست خود می‌شناخت، ناپدید گردید و دیگر از او خبری نشد.

آن روزها، برای سرهنگ آنورلیانو بوئندیا روزهای حیاهی بود. رئیس جمهور برای او تلگرام تسلیتی فرستاد که قول می‌داد در این مورد بازجویی دقیقی به عمل آورد و ضمناً از سردگان تجلیل کرده بود. به دستور رئیس جمهور شهردار در مراسم تشییع جواره حاضر شد و چهار حلقه گل همراه آورد که خیال داشت روی تابوتها بگذارد ولی سرهنگ او را قوی خیابان انداخت. پس از مراسم تدفین شخصاً تلگراسی برای رئیس جمهور تهیه کرد که چنان اهانت‌آمیز بود که تلگرافچی از محابره آن سرپیچید. سرهنگ دشنامهای بیشتری به‌ستن تلگرام افزود و آن‌را در پاکت گذاشت و پست کرد. همانطور که در مرگ همسرش پیش آمده بود و همانطور که در طول جنگ چندین بار برای مرگ بهترین دوستانش اتفاق افتاده بود، احساس غم و اندوه نکرد بلکه سراپایش را خشمی کور بدون هدف معین، و نوعی حس ناتوانی فرا گرفت. حتی پدر روحانی آلتونیو ایرابل را به همبستگی با جنایتکاران متهم کرد چرا که پسرانش را با خاکستری علامت گذارده بود که پاک نمی‌شد تا دشمنان او بتوانند آنها را در همه‌جا بشناسند. کشیش فرسوده که دیگر قادر نبود رشته افکار خود را به هم پیوند دهد و معتقدین را با موعظه‌های مزخرف خود از بالای محراب می‌ترساند، یک روز بعد از ظهر، با ظرفی که آن روز چهارشنبه در آن خاکستر درست کرده بود به‌خانه آنها آمد و خیال داشت برای اثبات اینکه آن خاکستر پاک شدنی است پیشانی تمام افراد خانواده را با آن خاکستر روغنمالی کند، ولی وحشت آن ضایعه چنان در دل همه جایگزین شده بود که حتی فرناندا نیز نگذاشت کشیش خاکستر را رویش بپاشد، و بعد از آن دیگر هیچکس از افراد خانواده بوئندیا در «چهارشنبه خاکستر» جلو محراب زانو نرزد.

سرهنگ آنورلیانو بوئندیا تا مدت‌ها موفق نشد آرایش خود را به دست بیاورد؛ از ساختن ساهیهای کوچک طلائی دست کشیده بود و کم‌ غذا می‌خورد

و یک پرچم کثیف از خون و خاک تا روی تابوت خود بپندازند. دیگران، که هنوز غروری برایشان باقی مانده بود، در سایه دلسوزی همگانی همچنانکه از گرسنگی رو به مرگ بودند، خشم و غضب خود را فرو می‌خوردند و در سنین پیری در لجن فریبنده افتخار می‌گنیدند و هنوز در انتظار نامه‌ای بودند. از این رو وقتی سرهنگ آنورلیا سوئندیا او را به جنگی دعوت کرد که می‌بایستی اثر رژیم منحرف و معترضی را که به پشتیبانی یک خارجی روی کار آمده بود از روی زمین محو کند، سرهنگ خرنلدومارکز نتوانست از لرزشی رقت‌انگیز خودداری کند.

آهی کشید و گفت: «آه، آنورلیانو، می‌دانستم که پیر شده‌ای ولی حالا می‌فهمم که خیلی پیرتر از آن هستی که به نظر می‌آیی.»

www.adabestanekave.com

توانست آن را از زیر خاک بیرون بیاورد. هیچکس نمی‌فهمید چرا مردی که همیشه آنقدر سخاوتمند بود ناگهان با آن نگرانی آرزوی پول می‌کند، آن هم نه ببلعی ناچیز برای حل مسأله‌ای ضروری بلکه ثروتی آنچنان دهبانه‌کننده که فقط ذکر رقم آن دهان آنورلیایی دوم را از تعجب باز نگاه داشته بود. وقتی سرهنگ آنورلیانو سوئندیا برای تقاضای کمک به نزد رفقای قدیمی حزب رفت همگی پنهان شدند تا او را نپذیرد. در آن دوره بود که شنیدند می‌گوید: «تنها تعاون فعلی بین آرادپجوها و محافظه‌کاران این است که آرادپجوها نواز ساعت پنج می‌روند و محافظه‌کاران به نماز ساعت هشت.» به هر حال، آنقدر در لجبازی خود با فشرده و آنقدر التماس و الحاح کرد و آنقدر غرور خود را در هم شکست و آنقدر به این در و آن در زد و با ذکاوتی زودگذر و استقامتی پیرحمانه خود را به هر طرف کشاند تا بالاخره پس از هشت ماه موفق شد بیش از پولی که اورسولا زیر خاک پنهان کرده بود پول جمع کند. آنوقت به دیدن سرهنگ خرنلدومارکز اقلیع رفت تا از او بخواهد که در آغاز یک جنگ همگانی به او کمک کند. در واقع در آن زمان سرهنگ خرنلدومارکز تنها کسی بود که می‌توانست حتی از روی صندلی چرخدارش سلسله پوسیده انقلاب را به دنبال او. پس از معاهده نئولاندیا، همانطور که سرهنگ آنورلیانو - سوئندیا به ساهیهای کوچک طلایی خود پناه برد، او با افسران انقلابی که از زمان شکست به او وفادار باقی مانده بودند، در تماس بود. همراه آنها به جنگ غم‌انگیز خمت کشیدنهای روزانه، التماسها و شکوه‌ها، به جنگ «بردا سراجمت کنید» ها، «دیگر چیزی باقی نمانده» ها، و «داریم پرونده شما را بدقت مطالعه می‌کنیم» ها رفته بود؛ به جنگی که آن را نویسندگانه در برابر «با تقدیم احترامات باثقه» های بیشمار - که می‌بایستی زیر ورقه حقوق بازنشستگی تا آخر عمر اسضا می‌کرد و هرگز نکرد - باخته بود. جنگ دیگر، آن جنگ خونین بیست‌ساله، به اندازه آن جنگ جدید از طفره‌های ابدی به آنها صدمه نزده بود. حتی سرهنگ خرنلدومارکز که از سه سو قصد جان سالم بدر برد و پنج بار زخمی شد و از نبردهای بیشمار زنده بیرون آمد، تسلیم حمله شدید آن انتقار شد و در شکست ناعلاج سنیر پیری فرو رفت و در میان لکه‌های نور الماسی‌گون یک خانه استیجاری همچنان به آسارانتا فکر کرد. خبری که از جنگجویان پیر بدست آورد، عکس آنها بود که در روزنامه چاپ شده بود. سرهای خود را با وقاحت در کنار رئیس جمهوری ناشناس بالا گرفته بودند؛ رئیس جمهوری که داشت به آنها دگمه‌هایی با تصویر خود هدیه می‌کرد تا به یقه کت خود بزنند،

خود سواری می‌داد، اوضاع زمانه مجبورش می‌کرد تا هر کاری را نیمه‌کاره رها کند. حقیقت این بود که اورسولا گرچه حساب مالهای عمرش را از دست داده بود با اصرار هر چه تماشاگر لجبازی می‌کرد تا پیر نشود و مدام به پروپای بقیه می‌پیچید و خود را به هر موضوعی داخل می‌کرد و خارجیان را با این پرسش همیشگی که آیا در زمان جنگ یک یوسف مقدس گچی در خانه او نگذاشته بودند تا پس از پایان فصل باران آن را پس بگیرند، می‌آزرد. هیچکس بدرستی نفهمید از چه وقت رفته‌رفته سوی چشمانش را از دست داد؛ حتی در سالهای آخر عمر که دیگر قادر نبود از بستر خود هم پایین بیاید، به نظر چنان می‌رسید که صرفاً شدت پیری و فرسودگی او را از پای درآورده است — هیچکس حتی تصور هم نمی‌کرد که او کور شده است. خود او، قبل از متولد شدن خوزه — آرکادیو متوجه آن شده بود. ابتدا خیال می‌کرد ضعفی زودگذر است و در خفا شربت کدو می‌خورد و در چشمالش عسل می‌ریخت، ولی بزودی متوجه شد که چاره ندارد و در تاریکی فرو می‌رود، بطوری که هرگز اختراع برق را بدرستی درک نکرد، چون وقتی اولین چراغ برق را به خانه وصل کردند، فقط نور کم‌رنکی از آن می‌دید. در این مورد با کسی صحبت نکرد، چون در آن صورت همه فاجعه‌اش را می‌خواندند. در سکوت، تمام فکر خود را متمرکز کرد تا بتواند فاصله اشیا و صدای مردم را یاد بگیرد و بتواند آنچه را که ظلمت آب سروارید اجازه‌اش را نمی‌داد، با خاطره خود ببیند. و بعد، کمک غیر منتظره بورا کشف کرد که در تاریکی خود را با قدرتی واضحتر از حجم و رنگ، نشان می‌داد و عاقبت او را از شرم اذعان به تسلیم، نجات بخشید. در تاریکی اتاق می‌توانست سوزن نخ کند و جادگمه بدوزد؛ می‌دانست شیر چه وقت به جوش می‌آید؛ محل هر چیز را با چنان اطمینان خاطری یاد گرفت که گاهی حتی خودش نیز از یاد می‌برد که نابینا شده است. یکبار فرناندا حلقه ازدواج خود را گم کرد و در جستجوی آن تمام خانه را زیر و رو کرد؛ اورسولا آن را در اتاق بچه‌ها روی طاقچه یافت — خیلی ساده بود. همانطور که دیگران در خانه رفت و آمد می‌کردند، اورسولا با چهار حس خود مواظب بود تا می‌دادا غافلگیرش کنند و پس از مدتی کشف کرد که افراد خانواده هر یک بی آنکه خود متوجه باشند، هر روز یک مسیر را می‌پیمایند و همان حرکات هر روزی را تکرار می‌کنند و حتی تقریباً سرساعت معین کلمات همیشگی را می‌گویند؛ در نتیجه وقتی از این عادات یکنواخت خارج می‌شدند، ممکن بود چیزی را گم کنند. از این رو وقتی داد و بیداد فرناندا را شنید که حلقه خود را گم کرده است، به خاطرش رسید که تنها عمل غیر عادی آن روز، چون شب قبل سه یک ساس در رختخواب خود پیدا

اورسولا در گنجی سالهای آخر عمرش چندان فرصتی نداشت تا به تربیت مدعی خوزه آرکادیو بپردازد، و زمانی فرا رسید که می‌بایستی او را با عجله آماده کنند و به مدرسه طلاب بفرستند. سه، خواهر خوزه آرکادیو، که وقت خود را بین سختگیرهای فریادها و بدبختی آمارانها تقسیم کرده بود، تقریباً همزمان به‌سی رسید که می‌بایستی به شبانه‌روزی راه‌ها برود و نواحتن کلاوسن را بیاسوزد. اورسولا، مترود و شکاک از شکل و قالبی که به روحیه وارفته این طلبه امقب اعظم داده بود، سخت پریشانحال شده بود، ولی تقصیر را نه به گردن پیری خود می‌انداخت و نه به گردن سایه‌های سیاه‌رنگی که از میان آنها بسختی می‌توانست اشیا را تشخیص دهد، بلکه دلیل آن را چیز دیگری می‌دانست که خودش نیز قادر نبود کاملاً معین کند و آن را به صورت گنگی، از بین رفتن تدریجی زبان فرض می‌کرد. علناً می‌دید که حقیقت روزانه از میان دستانش لیز می‌خورد و می‌رود. می‌گفت: «این روزها و سالها مثل سالهای قدیم نمی‌گذرند.» فکر می‌کرد در گذشته چقدر طول می‌کشید تا بچه‌ها بزرگ شوند. از وقتی که پسر ارشدش، خوزه آرکادیو همراه کولهارفته بود و وقتی که مثل یک افسی رنگارنگ بازگشته بود و مثل یک ستاره‌شناس حرف می‌زد، چقدر طول کشیده بود؛ حوادثی که خیلی پیش از آنکه آمارانها و آرکادیو زبان سرخپوستان دهاتی را فراموش کنند و اسپانیولی یاد بگیرند در خانه رخ داده بود؛ تمام هواهای خوب و بدی که خوزه آرکادیو بوئندیای بیچاره در زیر درخت بلوط تحمل کرده بود؛ آلهه اشکی که بر مرگ او ریخته بودند تا اینکه سرهنگ آئورلیانو بوئندیا را در حال مرگ به خانه آوردند؛ و تازه پس از آنکه جنگ و زجر ناشی از جنگ، به سن پنجاه سالگی هم نرسیده بود. در گذشته، پس از آنکه یک روز تمام را صرف ساختن آب‌نیاتهای جانور شکل می‌کرد، آنقدر وقت داشت تا از سفیدی چشمان بچه‌ها بفهمد که روغن کرچک لازم دارند یا نه، اما اکنون که هیچ کاری نداشت و از صبح تا شب خوزه آرکادیو را بر پشت



کرده بود، باد دادن تشک بچه‌ها بوده است. از آنجا که در موقع باد دادن تشکها بچه‌ها حضور داشتند، اورسولا به این فکر افتاد که فرناندا، حلقه خود را در تنها محلی که ممکن بود دست بچه‌ها به آن نرسد، گذاشته است: روی طاقچه. فرناندا، برعکس، بیهوده حانه را در سیرکارهای روزانه‌اش جستجو کرده بود، بدون اینکه بفهمد چیزهای گمشده را نباید در عادات روزانه جستجو کرد و برای همین است که یافتن آنها آنقدر مشکل می‌شود.

بزرگ کردن خوزه آرکادیو به اورسولا کمک کرد تا به جزئی‌ترین تغییرات خانه که کسالتبار بود واقف شود. به محض اینکه متوجه می‌شد آمارانتا دارد در اتاق خواب به جسمه‌های قدسین لباس می‌پوشاند، وانمود می‌کرد که دارد تفاوت رنگها را به بچه یاد می‌دهد و به او می‌گفت: «خوب، بگذار ببینم، بگو بینم لباس سان راسائل چه رنگ است؟» و این چنین، بچه احباری به او می‌داد که چشمانش از او دریغ می‌داشتند و خیلی قبل از آنکه او را به مدرسه طلاب بفرستد اورسولا موفق شده بود بالسم کردن پارچه لباس قدسین رنگهای مختلف آنها را تشخیص دهد. بعضی اوقات هم حوادث غیر منتظری رخ می‌داد. یک روز بعد از ظهر، آمارانتا در ایوان گنهای بگویان نشسته بود و گلدوزی می‌کرد، اورسولا به او خورد.

آمارانتا اعتراض کرد که: «ترا به خدا مواظب باش، چرا جلو پایت را نگاه نمی‌کنی؟»

اورسولا گفت: «تقصیر توست، جایی نشسته‌ای که نباید بنشینم.»

این امر برای خودش حقیقت داشت. از آن روز متوجه موضوعی شد که هرگز کسی آن را نفهمیده بود و آن این بود که با گذشت سال، خورشید بطور نامحسوسی تغییر مکان می‌دهد و کسانی که روی ایوان می‌نشینند، مجبورند بدون اینکه ملتفت باشند، کم کم جای خود را تغییر بدهند. از آن پس، کافی بود اورسولا تاریخ روز را به خاطر داشته باشد تا بفهمد آمارانتا دقیقاً در کجا نشسته است. لرزش دستافش روز بروز آشکارتر می‌شد و سنگینی پاهایش تحمل‌ناپذیر شده بود؛ با این حال جثه کوچکش در آن واحد در همه جا دیده می‌شد. تقریباً به چاککی و زرنگی زمانی رسیده بود که به تنهایی تمام بار خانه را به دوش می‌کشید؛ و آنوقت در تنهایی نفوذناپذیر پوسیدن، همانطور که وقایع پیش‌پا افتاده خانوادگی را مرور می‌کرد، برای اولین بار، به وضوح، متوجه حقایقی می‌شد که زندگی پر مشغله گذشته مانع شده بود به آنها پی ببرد. در زمانی که داشتند خوزه آرکادیو را برای فرستادن به مدرسه طلاب آماده می‌کردند، زندگی خود در آن خانه را از آغاز پیدایش ماکوندو چنان بدقت و تفصیل دوره کرد

که عقیده‌اش بکلی نسبت به نسلهای بعدی خود تغییر کرد. متوجه شد که سرهنگ آنوریانو بوئنندیا، برخلاف عقیده قبلی‌اش، علاقه خود را نسبت به خانواده‌اش بخاطر این از دست نداده که جنگ او را موجودی بی‌احساس و خشن کرده است، بلکه او از ابتدا هیچکس را دوست نداشته است؛ له همسرش رسیدیوس، نه زنهای پیشمار یک شبه‌ای که از زندگیش گذشته بودند و نه حتی پسرانش را. حس کرد که او برخلاف عقیده عموسی برای بدست آوردن ایده خود به آن جنگها پرداخته و باز برخلاف عقیده عموسی، از پیروزی هم، بخاطر خستگی صرفنظر نکرده. بلکه فقط به یک دلیل برنده و بازنده شده است: یک غرور مطلق و گناهکارانه. به این نتیجه رسید پسری که او حاضر بود جان خود را فدایش کند، مردی است که صرفاً قادر نیست دوست بدارد. شبی وقتی او را حاسله بود، صدای گریه او به گوشش رسید. صدای گریه چنان بلند و واضح بود که خوزه آرکادیو بوئنندیا در کنار او از خواب بیدار شد و به فکر اینکه فرزندان از کسانی است که می‌توان صدایشان را از ماوراء بطن شنید، خوشحال شد. سایرین پیشبینی می‌کردند که بچه پیغمبر خواهد شد ولی خود او، برعکس همه به اطمینان اینکه آن ناله عمیق اولین نشانه دم خوک وحشتناک است، از ترس لرزید و به خدا التماس کرد که بچه را در شکمش بکشد. و اکنون در پیری خود می‌فهمید و تکرار می‌کرد که گریستن بچه در شکم مادر، اعلام صداهای ماوراء حیات یا پیغمبر شدن نیست بلکه صرفاً نشانه اشتباه‌ناپذیر نداشتن ظرفیت عشق است. وقتی ارزش پسرش پایین آمد، به کمربنده نسبت به او احساس رقتی کرد که به او به‌هکار بود. آمارانتا، در عوض با قلب سنگش که او را به وحشت می‌انداخت و تلخی فشرده‌اش زندگی را بر او هم تلخ کرده بود، از آن آزمایش‌هایی به صورت رقیق‌القلبترین زنها بیرون آمد. اورسولا، با روشنی قابل ترحمی متوجه شد عدابهای ظالمانه‌ای که آمارانتا به پیترو کرسی داده بود برخلاف عقیده عموسی، از روی یک اراده انتقام‌جویانه نبود، همچنانکه زجر دادن تدریجی سرهنگ خرینلدو مارکز نیز، باز برخلاف عقیده همه، از تلخی او سرچشمه نمی‌گرفت بلکه هر دو ساجرا، مبارزه‌ای کشیده بین یک عشق بی‌انتها و یک وحشت شکست‌ناپذیر بود و در این مبارزه، ترسی غیر منطقی که آمارانتا همیشه نسبت به قلب خود حس کرده بود، پیروز شده بود. در آن دوره بود که اورسولا بار دیگر نام ربکا را بر زبان راند. با یادآوری خاطره او، علاقه‌ای قدیمی از زیر تأسفی دیرسال، با ستایشی ناگهانی بیرون آمد. متوجه شد فقط ربکا که از شیر او تغذیه نکرده بود و خاک زین و گچ دیوار را خورده بود - کسی که در رگهایش به جای خون او، خون ناشناس دو ناشناس جریان داشت که استخوانهایشان

هنوز در قبر تلقی تلقی می‌کرد. ریکا با قلبی بیقرار و ریکا که هرگز شکمش سیری نمی‌پذیرفت، تنها کسی بود که شجاعتی را که اورسولا برای نسل خود آرزو می‌کرد دارا بود. خود را در کنار دیوارها جلو می‌کشید و می‌گفت: «ریکا، چه قدر ظالمانه با تو رفتار کردیم!»

در خانه تصور می‌کردند او پرت و پلا می‌گوید مخصوصاً از موقعی که دست راست خود را مثل جبرئیل بالا می‌برد و راه می‌رفت. با این حال فرناندا متوجه شد که در سایه هذیانگویی او، خورشیدی از روشن بینی نهفته است، زیرا اورسولا بدون کوچکترین تردید می‌توانست بگوید که در عرض سال چه مبلغ در خانه خرج شده است.

آمارانقا نیز همین عقیده را نسبت به او پیدا کرده بود، چون یک روز مادرش داشت در آشپزخانه دیگ آش را هم می‌زد که یکباره بدون اینکه بفهمد آنها دارند گوش می‌کنند گفت که آسیاب درونی که از اولین کولیاها خریداری شده بود، و قبل از زمانی که خوره آرکادیو شصت و پنج بار دور دنیا سفر کند کم شده بود، در خانه پیلا رترلرا لیر که تقریباً صد سال از عمرش می‌گذشت، سالم و سر حال باقی مانده است - گرچه چاقی بی‌حدش بچه‌ها را می‌ترساند، درست همانطور که زسانی تپه‌ه‌اش کبوترها را به وحشت می‌انداخت. آماراندا از حدس صحیح اورسولا تعجبی نکرد. اکنون تجربه به او ثابت می‌کرد که عوش سفین پیری به مراتب بهتر از فال ورق همه چیز را حدس می‌زند.

با اینهمه، وقتی اورسولا متوجه شد که مهلت زیاده است خوزه آرکادیو را مطابق میل خود تربیت کند، خود را به دست سرنوشت سپرد. هرگاه سعی می‌کرد آنچه را که درون بینی واضعتر از حقیقت به او نشان می‌دهد با چشم ببیند، شروع به اشتباه می‌کرد. یک روز صبح، یک دوات مرکب را به خیال گلاب روی سر بچه خالی کرد. در اصراری که برای شرکت در هر موضوعی داشت، آنقدر پایش به این طرف و آن طرف خورد که از خود عاجز شد و سعی کرد خود را از دست سایه‌هایی که با سنگدلی او را در تارهای خود می‌پیچیدند خلاص کند و آنوقت بود که به سفرش خطور کرد که این طرف و آن طرف خوردن او، اولین پیروزی پوسیدگی و طلعت نیست و فقط اشتباه زمان است. فکر کرد که در گذشته، خداوند مثل ترکها در اندازه گرفتن سال و ماه حقایق بکار نمی‌برد و اوضاع به نحو دیگری بود. حالا نه تنها بچه‌ها با سرعت بیشتری بزرگ می‌شدند بلکه احساسات نیز با مقیاس سریعتری رشد می‌کرد. هنوز چندی از صعود جسم و روح رمدیوس خوشگله به آسمان نگذشته بود که فرناندا بی تفاوت، غرغر کنان در گوشه و کنار می‌گفت چرا ملافه‌های او را به آسمان برده است؟ هنوز

جسد آنورلیانو‌ها در قبر سرد نشده بود که آنورلیانوی دوم خانه را چراغان کرد و یک مشت آکوردئون نوازست را به آنجا آورد که همگی تا خرخره شامپانی خوردند - درست مثل اینکه به جای انسان یک مشت سگ مرده بودند. گویی سرنوشت آن دارالمحائینی که او با آن خون دل، و آب‌ببات حیوانات کوچولو بر پا کرده بود، چنین بود که به یک توده زباله تباهی تبدیل شود. اورسولا، در همان حال که خوزه آرکادیو را آماده می‌کرد، به این چیزها می‌اندیشید و از خود می‌پرسید: آیا بهتر نبود که می‌رفت و در قبر خود می‌خوابید و می‌گذاشت رویش خاک بریزند. بدون وحشت از خدا می‌پرسید که آیا واقعاً خیال می‌کند مخلوقاتش از آهن درست شده‌اند که بتوانند اینهمه درد و بدبختی را تاب بیاورند. این سؤالات پشت سرهم گویی او را دو چندان می‌ساخت و حس می‌کرد که سخت سایل است مانند بیگانه‌ای بنای نحاشی بگذارد و عاقبت فقط برای یک لحظه قیام کند؛ لحظه‌ای که بارها آرزویش را کرده بود و بارها به تعویقش انداخته بود. عاقبت دست از تسلیم برداشت و یک بار با دل راحت بر همه چیز کثامت پاشید و کوههای بی‌انتهای نحش را که در طول یک قرن تحمل کرده بود، از قلب خود بیرون ریخت.

فریاد کشید: «آهای کثافت!»

آمارانقا که داشت لباسها را در صندوق می‌گذاشت به تصور اینکه عقرب او را نیش زده است، وحشتزده پرسید: «کجاست؟»

- چه؟

آمارانقا گفت: «جانور.»

اورسولا با انگشت به قلب خود اشاره کرد.

گفت: «اینجا.»

روز پنجم، ساعت دو بعد از ظهر، خوزه آرکادیو آنجا را به مقصد مدرسه طلاب ترك کرد. اورسولا همیشه او را طوری به خاطر می‌آورد که در لحظه خدا حافظی تصورش کرده بود؛ افسرده‌خاطر و در عین حال جدی، بی آنکه مطره‌ای اشک بریزد، درست همانطور که به او یاد داده بود. خیس از عرق، در گرمای کت و شلوار مخمل سبز رنگ با دگمه‌های مسی و یک فکل آهارزده به بقیه، اتاق ناهار خوری آعشته به عطر گلاب را که اورسولا روی سرش پاشیده بود تا بتواند رد پایش را در خانه بپاشد، ترك گفت. سر میز ناهار خدا حافظی، همه با جملاتی شاد جلو ناراحتی خود را گرفتند و با شوخی مبالغه‌آمیز به گفته‌های پدر روحانی آنتونیو ایزابیل گوش کردند ولی وقتی صندوق آستر مخملی را که قفلهای نقره‌ای داشت از جا بلند کردند، به نظر همه چنان رسید که دارند تابوتی را از

خانه خارج می‌کنند. تنها کسی که حاضر نشد در مراسم حداحاطی شرکت کند، سرهنگ آئورلیانو بوئندیا بود.

غرغرکنان زیر لب گفت: «همین یک چیز را کم داشتیم. یک پاپ!» سه ماه بعد، فرناندا و آئورلیانو دوم سه ماه را به مدرسه گذاشتند و با یک کلاوسن برگشتند که جای پیانولا را گرفت. در همان زمان بود که آسارانتا به دوختن کفن خود پرداخت. قفس موز فرو نشسته بود؛ ساکنین قدیمی ماکوندو که می‌دیدند تازه‌واردین خارجی آنها را عقب زده‌اند، پیش از پیش جان می‌کندل تا دست خود را به جایی بند نکنند ولی به هر حال از فکر اینکه از غرق شدن نجات یافته‌اند، خیالشان راحت می‌شد. در حانه، دعوت به ماهار و شام همچنان ادامه داشت؛ عادات گذشته تنها چند سال بعد که شرکت موز از آنجا رفت به حال عادی بازگشت. به هر حال، از آنجا که فرناندا امور خانه را در دست گرفته بود، در رسوم میهمان‌نوازی تغییراتی اساسی داده شد. اورسولا در تاریکی فرو می‌رفت و آسارانتا به بافتن پارچه کفن خود مشغول بود؛ از این رو سلک از ره رسیده سابق، اختیار این را داشت که میهمانان را شخصاً برگزیند و مقررات سختگیرانه‌ای را که از والدین خود آموخته بود به آنها تحمیل کند. در شهری که در اثر وجود مشتی خارجی که ثروت باد آورده خود را بر باد می‌دادند مضطرب شده بود، رفتار خشن فرناندا اعتبار گذشته خانه را به حداقل تنزل داد. در نظر او، افراد لجبیب و خوب کسانی بودند که با شرکت موز ارتباطی نداشتند حتی خوزه آرکادیوی دوم، برادر شوهرش نیز قربانی عدم تبعیض او واقع شد، زیرا در بهبوچه هیجان روزهای نخست، بار دیگر خروشهای جنگی زیبای خود را فروخت و در شرکت موز به عنوان مباشر مشغول کار شد.

فرناندا گفت: «تا وقتی او مرض گر خاریها را دارد، حق ندارد پایش را به این خانه بگذارد.»

مقررات اکید خانه چنان ناراحت‌کننده شد که آئورلیانو دوم خانه پترا کوتس را برخانه خود ترجیح داد. ابتدا به بهانه اینکه میهمانیهایش باعث زحمت فرناندا می‌شود، ضیافتهای خود را در آنجا برپا کرد و سپس به بهانه اینکه حیوانات دارند برکت خود را از دست می‌دهند، اصطبل و گاودانی را به آنجا منتقل ساخت و عاقبت به بهانه اینکه خانه معشوقه‌اش خنکتر است اتاق دفتر خود را به آنجا کشاند. هنگامی که فرناندا ملتفت شد بدون اینکه شوهر را از دست داده باشد بیوه‌زن شده است، دیگر دیر شده بود که بتواند اوضاع را به صورت اول برگرداند. آئورلیانو دوم بندرت در خانه غذا می‌خورد و آمدن او به خانه هم که صرفاً بخاطر همخوانی با همسرش بود، دیگر کسی را نمی‌فریفت.

شبی تا صبح در آشپز پترا کوتس ماند و برخلاف انتظار، فرناندا بخاطر این بی‌احتیاطی نه او را سرزنش کرد و نه از خود رنجشی نشان داد، فقط همان روزه دو صندوق اثنائیه او را به خانه معشوقه‌اش فرستاد. صندوقها را در روز روشن فرستاد و دستور داد آنها را از وسط خیابان بگذرانند تا همه آنها را ببینند؛ مطمئن بود که شوهرگمراهش، طاقت آن رسوایی و خفت را نمی‌آورد و سرافکننده به آغل باز می‌گردد. ولی این عمل قهرمانی، یک بار دیگر ثابت کرد که فرناندا به تنها به اخلاق شوهرش آشنا شده است بلکه به روحیه مردمی هم که جزئی شباهتی به مردم خود او نداشتند وارد نیست، چون هر کس که عبور صندوقها را دید گفت: این اوج داستان است که جزئیاتش از نظر هیچکس پنهان نبوده است. آئورلیانو دوم این آزادی را با یک ضیافت سه روزه جشن گرفت. در همان حال که فرناندا در لباسهای بلند و تیره رنگ با سداهای گردن قدیمی و غرور بیجايش از جوانی دور می‌شد، به نظر می‌رسید که معشوقه‌اش در جوانی تازه‌ای از هم می‌شکند. پیراهنهای ابریشم طبیعی و رنگارنگ می‌پوشید و چشماش با آتش انبساط چون چشمان بره، برق می‌زد. آئورلیانو دوم، همانند سالهای اول جوانی‌اش، به او تعلق گرفت. در سه سال گذشته، زمانی که پترا کوتس عاشق خود او نشده بود و چون بغل هر دوی آنها می‌خواستند، او را با برادر دو قلویش عوضی گرفته بود و خدا را شکر می‌کرد که به او سعادت داشتن مردی را عطا کرده است که می‌تواند مثل دو مرد عشق‌بازی کند. آن شهوت ترسیم شده چنان شدید بود که بارها، هنگامی که سر سبز غذا بودند، به چشمان یکدیگر نگاه می‌کردند و بدون اینکه کلمه‌ای بر زبان آورند، روی شصتهای خود را می‌پوشاندند و به اتاق خواب می‌رفتند تا در آنجا از گرسنگی و عشق بمیرند. آئورلیانو دوم از چیزهایی که در چند دیدار دزدانه خود در اتاق زنهای فرانسوی دیده بود، الهام گرفت و برای پترا کوتس تخت‌خوابی خرید که دورتا دورش مثل تخت اسفها، پرده داشت. به پنجره‌ها پرده‌های مخمل آویخت و طاق اتاق و سراسر دیوارها را با آینه‌های بزرگ کریستال پوشاند. ولخرجتر از همیشه بود و علاقه‌اش هم به ضیافت بیشتر شده بود. با قطاری که هر روز ساعت یازده وارد می‌شد، برایش صندوق صندوق شامپانی و کنیاک می‌رسید و همچنانکه از ایستگاه به خانه برمی‌گشت، هر کس را سر راه خود می‌دید، از بومی و خارجی و آشنا و کسانی که بعداً با آنها آشنا می‌شد، همه را بدون در نظر گرفتن هیچگونه تبعیض طبقاتی برای شرکت در ضیافتی غیر منتظر به دنبال خود می‌کشید. حتی آقای براون هم که فقط یک زبان خارجی صحبت می‌کرد فریب آئورلیانو دوم را خورد و چندین بار در خانه پترا کوتس مست کرد و مگهای درنده آلمانی‌اش را که

هر جا می‌رفت به دنبال می‌برد، یا آهنگی تگزاسی که همراه آکوردئون زمره می‌کرد، با خود به رقص درآورد.

آنورلیانوی دوم در بحبوحه ضیافت فریاد می‌کشید: «گاوها، از هم جدا شوید که زندگی کوتاه است.»

از همیشه بیشتر احساس سعادت می‌کرد؛ محبوبیتش از همیشه بیشتر شده بود و جانورانش هم بیشتر از همیشه زادو ولد می‌کردند. برای ضیافتهای بی‌شمار او آنقدر گاو و خوک و مرغ سر بریدند که حاکم حیاط با حزن گل‌آلود و سیاه‌رنگ شد. آنقدر استخوان و دل و روده دور ریختند که حیاط تبدیل به یک گودال زباله‌دانی شد و مدام در آن دیسایت منفجر می‌کردند تا لاشه‌ورها چشم میهمانان را از کاسه بیرون نیاورند. آنورلیانوی دوم به یک مرد چاق و سرخ‌رو و لاک‌پشت هیت تبدیل شد که اشتهايش را فقط سی‌شد با اشتهای خوزه آرکادیو موقمی که از سفر دور دنیا برگشته بود، مقایسه کرد. آوازه ولع بی‌حد و حصر و ولخرجیهای عظیم و میهمانفروزی بی‌مثل و ماندش از سرزهای بانلاق گذشت و لظر شکمپرستان سراسر ساحل را به خود جلب کرد. پرخورهای معروف از اطراف و اکناف به آنجا سرازیر شدند تا در مسابقه‌های ظرفیت و استقامت در پرخوری که در خانه پترا کوسس ترتیب داده می‌شد، شرکت کنند. آنورلیانوی دوم مقام پرخور شکست‌ناپذیر را تا شنبه بدیمنی که کامیلا ساگاستومه<sup>۱</sup> بدانجا وارد شد، حفظ کرده بود. کامیلا زن فربه‌ای بود که در سراسر کشور به «ماده فیل» شهرت داشت. مبارزه آنها تا سپیده دم روز سه‌شنبه به طول انجامید. در بیست و چهار ساعت اول، آنورلیانوی دوم با خوردن یک گوساله همراه با سبب زمینی و موز سرخ شده و آشامیدن یک صندوق و نیم شامپانی به پیروزی خود یمن کامل داشت؛ خود را زنده دل‌تر و با شوق‌تر از حریفش می‌دانست، حریفی که به خود نگرانی راه نداده بود و ظاهراً طریقی پس حرفه‌ای داشت و به نظر می‌رسید از جمعیتی که به خانه هجوم آورده‌اند چندان دل‌خوشی ندارد. همانطور که آنورلیانوی دوم که نگران پیروزی بود با لقمه‌های بزرگ غذا می‌خورد، «ماده فیل» گوشت را با هنرمندی و ظرافت یک جراح می‌برد و بدون هیچ‌گونه عجله و با لذت آن را در دهان می‌گذاشت. گرچه زن عظیم‌الجثه‌ای بود ولی نظافتی زبانه بر آن پیکر تنومند حکمفرمایی می‌کرد. چهره‌ای زیبا و دستانی قشنگ و طریف داشت و چنان جذاب بود که آنورلیانوی دوم، وقتی او وارد خانه شد، زیر لب زمزمه کرد که کاش به جای سرمیز، در رختخواب مسابقه می‌دادند. وقتی حریفش یک طرف گوساله را با رعایت بهترین

آداب غذاخوری خورد، او با لحنی جدی گفت که آن ماده‌فیل ظریف و دلربا و سیری‌ناپذیر، یک زن دلخواه است. اشتباه نمی‌کرد. صحت نداشت که «ماده‌فیل» یک استخوان خردکن است؛ او یک گاوخور یا زن ریشوی سیرک هونالی‌ها نبود، مدیره یک مدرسه آواز بود. وقتی یک مادر محترم خانواده شده بود، در جستجوی طریقی که بهتر غذا خوردن را به فرزندانش بیاموزد، آن هنر را آموخته بود؛ غذا خوردن نه بخاطر محرکهای مصنوعی اشتها بلکه از روی آرامش مطلق روحی. تئوری او که در عمل ثابت شده بود مبنی بر این بود که شخصی که وجدانش از هر جهت راحت باشد می‌تواند بدون مکث، تا وقتی که خستگی بر او غلبه کند، غذا بخورد. اگر هنرستان موسیقی و خانه خود را رها کرده بود تا با مردی که شهرت پرخوری‌اش در سراسر کشور پیچیده بود مسابقه بدهد، صرفاً بخاطر دلایل اخلاقی بود، نه از روی هوی و هوس. از لحظه‌ای که چشمش به آنورلیانوی دوم افتاد فهمید که او نه بخاطر شکم بلکه بخاطر اخلاق خود شکست خواهد خورد. در پایان شب اول، همچنانکه «ماده‌فیل» با شجاعت به خوردن ادامه می‌داد، آنورلیانوی دوم خود را با صحبت و خنده بیش از حد خسته می‌کرد. چهار ساعت خوابیدند. وقتی بیدار شدند هر کدام، آب چهل دانه پرتقال و هشت لیتر قهوه و سی عدد تخم مرغ خام خوردند. در آغاز روز دوم، پس از اینکه چندین ساعت بی‌خوابی کشیدند و پس از اینکه دو رأس خوک و یک دسته موز و چهار صندوق شامپانی را بلعیدند، «ماده‌فیل» به این فکر افتاد که شاید آنورلیانوی دوم، بدون اینکه خود بداند، طریقی را که او اختراع کرده بود، کشف کرده است. در نتیجه حریفش از آنچه او تصور می‌کرد خیلی خطرناک‌تر بود. با این حال وقتی پترا کوتس دو بوقلمون سرخ شده به سر میز آورد، آنورلیانوی دوم احساس سیری می‌کرد. «ماده‌فیل» گفت: «اگر نمی‌توانید، دیگر نخورید، با هم مساوی می‌شویم.»

این را از صمیم قلب می‌گفت چون می‌دانست که اگر حریف خود را به کشتن بدهد، آنوقت وجدانش هرگز به او اجازه نخواهد داد که دیگر یک لقمه راحت به دهان بگذارد. ولی آنورلیانوی دوم آن را به عنوان دعوت به مبارزه دیگری تعبیر کرد و شکم خود را بیش از ظرفیت باور نکردنی‌اش، با بوقلمون انباشت. از هوش رفت، از دهانش مثل سگ کف بیرون می‌ریخت، سرش روی بشقاب پر از استخوان افتاد و ناله دردناکی سرداد. در ظلمت بیهوشی حس کرد که از فراز یک برج سقوط کرده است و در خلئی بی‌انتها فرود می‌رود. در آخرین لحظه، قبل از آنکه از هوش برود، متوجه شد که در انتهای آن سقوط بی‌پایان، سرگ در انتظارش است.

فقط توانست بگوید: «مرا به نزد فرناندا ببرید.»

رقابایی که او را به نزد فرناندا به خانه بردند، تصور می کردند می خواهد به قولی که به زن خود داده است وفا کنند و در بستر معشوقه اش نمیرد. پترا کوتس چکمه های وزنی را که او می خواست در قابوت ببوشد، برق انداخته بود و داشت دنبال کسی می گشت که آنها را برای او ببرد که یک نفر آمد و خبر داد که آنورلیانوی دوم از خطر بسته است. در حقیقت هنوز یک هفته نشده حالش خوب شد و دو هفته بعد زندماندن خود را با خیافتهای متعدد جشن گرفت. همچنان به زندگی در خانه پترا کوتس ادامه داد ولی هر روز به دیدن فرناندا می رفت و گاهی هم در آنجا می ماند تا با خانواده خود غذا بخورد. درست مثل این بود که مرلوشت جریان را عوض کرده است: او شوهر معشوقه و فاسق همسرش شده بود.

فرناندا کم کم نفس راحتی می کشید. در آشوب آن ستار که، تنها چیزی که فکرش را مشغول می داشت، مشق کردن با کلاوسن در ساعات خواب بعد از ظهر، و نامه های فرزندانش بود. در نامه های معصومی که هر پانزده روز یک بار برای آنها می فرستاد، یک کلمه حرف راست پیدا نمی شد. بدبختی خود را از آنها پنهان می کرد. غم حاده ای را که با وجود نوری که روی گلنهای بگونیا می پاشید و با وجود هوای شرمی ساعت دو بعد از ظهر، و با وجود امواج حشمتی که از خیابان به آنها می رسید، روز به روز بیشتر به خانه اربابی والدینش شباهت می یافت، از آنها پنهان می کرد. فرناندا، در بین سه شبح زنده و شبح مرده خوزه آرکادیو بودند با که وقتی او کلاوسن مشق می کرد گاهی می آمد و در سایه روشن سالن می نشست و بدقت به موسیقی او گوش می داد، به تنهایی سرگردان شده بود. سرهنگ آنورلیانو بودند با سایه ای بیش نبود. از آخرین باری که از خانه خارج شده بود تا به سرهنگ خریف و بیمارکز جنگی بدون آینده پیشنهاد کند، فقط موقعی از کارگاه خود بیرون می آمد که برود و پای درخت بلوط بشاشد. هیچکس را نمی پذیرفت مگر سلمانی را، آن هم هر سه هفته یک بار. آنچه را که اورسولا روزی یک بار برایش می آورد، می خورد و گرچه با شوق و حرارت سابق ماهیهای کوچک طلائی می ساخت ولی وقتی متوجه شد که مردم آنها را به عنوان یک یادگار تاریخی می خرند، نه بعنوان جواهر، از فروش آنها دست کشید. عروسکهای رمدیوس را که از زمان عروسی شان، زینت بخش اتاق خوابشان بود، در حیاط آتش زد. اورسولای گوش به زنگ فهمید که پسرش چه می کند ولی نتوانست جلو او را بگیرد.

به او گفت: «قلبت از سنگ است.»

او گفت: «مسأله قلب در میان نیست، اتاق را بید برداشته است.» آمارانتا همچنان دوختن کفن خود را ادامه می داد. فرناندا نمی فهمید چرا او گاهی برای ممه نامه می نویسد و حتی برای او هدیه می فرستد اما در عوض حاضر نیست حتی اسم خوزه آرکادیو را هم بشود. وقتی دلیل آن را از طریق اورسولا از او جویا شده آمارانتا پیغام داد که: «می میرید و دلیلش را نمی فهمید.» این جواب، معصایی در قلب او آفرید که هرگز موفق به حل آن نشد. آمارانتای مغرور و قدبلند، همیشه چند زیرپیراهنی تور می پوشید و حالت با وقار او در برابر گذشت سالها و خاطرات تنخ، مقاوت کرده بود. گویی صلیب خاکستر با کرگی را روی پیشانی اش به همراه داشت، ولی او در حقیقت آن صلیب را در دست بسته در پارچه میاه خود حمل می کرد؛ باند میاهی که حتی هنگام خواب نیز از دست باز نمی کرد و خودش آن را می شست و اطو می زد. زندگی اش در باتن پارچه کفی تحلیل می رفت. به نظر می رسید که رورها می بابد و شبها می شکند، ولی این نه بحاطر امید پیروزی بر نهایی بلکه به عکس، دلیل ادامه تنهایی بود.

نگرانی همه فرناندا در طی سالهای ستار که با شوهرش این بود که همه برای گذراندن اولین تعطیلات خود به خانه بیاید و آنورلیانوی دوم را در آنجا بیابد. ولی توافقی به نگرانی او خاتمه داد؛ هنگامی که همه بازگشت، پدر و مادرش با هم بطوری توافق کرده بودند که نه تنها دخترک تصور کند آنورلیانوی دوم همچنان یک شوهر وفادار و اهل خانه و زندگی است بلکه حتی نگذارند متوجه حالت غم انگیز خانه بشود. هر سال، به مدت دو ماه، آنورلیانوی دوم نقش شوهر نمونه را بازی می کرد و میهمانیهایی با بستنی و شیرینی ترتیب می داد که دخترک دانش آسوز با شادی و سرور خود ضمن لواختن کلاوسن محیط فرح بخش به وجود می آورد. از همان زمان آشکار بود که خیلی کم از اخلاق مادرش به ارث برده است. بیشتر به آمارانتا شباهت داشت، به زمانی که آمارانتا هنوز مرز بدبختی را نچشیده بود و خانه را درس دوازده یا چهارده سالگی اش، قبل از آنکه عشق پنهانی نسبت به پیترو کرسیبی خط مرلوشت قلب او را بیچاند، با رقص و پایکوبی روی سر می گذاشت. ولی همه، بر عکس آمارانتا و بر خلاف همه افراد خانواده، آن حالت تنهایی خانوادگی را نداشت. به نظر می رسید که با جهان توافق کامل دارد، حتی ساعت دو بعد از ظهر که در سالن را به روی خود می بست تا با انضباطی خدشه ناپذیر، کلاوسن مشق کند. معلوم بود که از خانه خوشش می آید و تمام سال را به امید شوق و هیجانی که با ورود او به آنجا در جوانها ایجاد می شد، می گذراند و این حس، از میهمان -



نوازی و علاقه مفرط پدرش به میهمانی چندان دور نبود. اولین علامت این اثر تباه کننده در سوپین باری که برای گذراندن تعطیلات به آنجا می آمد آشکار شد. همه بدون اطلاع قبلی، همراه چهار راهبه و شصت و هشت همشاگردی که از طرف خود دعوت کرده بود تا هفته ای را با خانواده او بگذرانند، وارد شد. فرناندا غرغر کنان گفت: «چه بدبختی عظیمی! درست مثل پدرش یک موجود وحشی است!»

مجبور شدند از همسایه ها تعذرت و لغو قرض بگیرند و به نوبت سر میز غذا بخورند و برای حمام کردن ساعت تعیین کنند. چهل چهارپایه به عاریه گرفتند تا دختر مدرسه ایها با اوبیفورم آبی رنگ و چکمه های مردانه شان تمام روز این طرف و آن طرف پراکنده نشوند. دعوت مصیبت شد. دختران دانشجوی جوان و پسر سر و صدا، هنوز صبحانه تمام نشده، برای ناهار نوبت می گرفتند و بعد بلافاصله برای صرف شام؛ و در عرض یک هفته، فقط یک بار توانستند برای گردش به کشتزارها بروند. با فرا رسیدن شب، راهبه های خسته و کوفته دیگر قادر نبودند از جای خود تکانی بخورند و فرسائی بدهند و گله دخترهای خستگی ناپذیر، هنوز در حیاط، سرودهای مدرسه را خارج از لیت می خواندند. یک روز که اوریسولا اصرار داشت کار مفیدی انجام دهد و سر راه آنها را گرفته بود، چیزی نمانده بود زیر پا لگزش کنند. یک روز دیگر راهبه ها همگی سخت شوش شدند، چون سرهنگ آنورلیانو بوئندیا بدون اینکه به حضور دخترها در حیاط اعتنایی بکند، پای درخت بلوط شاشیده بود. آمارانتا کم مانده بود همه آنها را از ترس بکشد؛ وقتی دشت به سوپ نمک می زد، یکی از راهبه ها وارد آشپزخانه شد و تنها چیزی که به لکزش رسید از او پرسید این بود که آن پودر سفید رنگ چیست.

آمارانتا در جوابش گفت: «آرسنیک!»

شب ورود، محصلین قبل از خواب، برای رفتن به مستراح چنان شلوغ بازی در آوردند که آخرین آنها ساعت یک بعد از نیمه شب وارد مستراح شد. آنوقت فرناندا هفتاد و دو عدد لکی خرید و فقط موفق شد مشکل شبانه را به مشکلی روزانه مبدل کند. چون از وقتی سپیده می زد، دخترها لگن به دست، دنبال هم پشت در مستراح صف می کشیدند تا لگن خود را بشویند. بعضیها تب کردند و چند نفرشان از لیش پشه مریض شدند ولی رویهمرفته همگی آنها در روبرو شدن با هر گونه مشکل و گرفتاری، استقامت عجیبی از خود نشان می دادند و حتی در گرمترین موقع روز نیز در حیاط به دنبال هم می دویدند. وقتی بالاخره از آنجا رفتند، گلها خرد شده بود و مبل و اثاثیه شکسته بود و دیوارها

با نوشته ها و شعارها و طرحهای عجیب و غریب پوشیده شده بود. ولی فرناندا تمام صناعات را بخشید چرا که عاقبت با رفتن آنها می توانست نفس راحتی بکشد. تختها و چهارپایه ها را به همسایه ها پس داد و هفتاد و دو لگن را در اتاق ملکیداس گذاشت، از آن پس آن اتاق قفل شده که در زمانهای گذشته زندگانی روحانی خانواده در آن صورت گرفته بود، اتاق لگن نامیده شد. این اسم به نظر سرهنگ آنورلیانو بوئندیا مناسبترین اسم برای آن اتاق بود، چون همانطور که بقیه افراد خانواده هنوز در بهت و حیرت بودند که چطور اتاق ملکیداس از گردوغبار و ویرانی مصون مانده است، او آنجا را به صورت یک زیاده دانی می دید. اما، برای او چندان اهمیتی هم نداشت که در این مورد حق با کیست و اگر از سرنوشت آن اتاق مطلع شد صرفاً محاطر این بود که فرناندا یک بعد از ظهر تمام، سزاوار او شد و از حال و کارگاه او رفت و آمدنا لگنها را به آنجا منتقل کرد.

در همان روزها بود که خوزه آرکادیوی دوم بار دیگر در خانه ظاهر شد. بدون اینکه به کسی سلام کند از ایوان گذشت و بکراست به کارگاه سرهنگ آنورلیانو بوئندیا رفت و در کارگاه را بست تا با او صحبت کند. اوریسولا گرچه نمی توانست او را ببیند ولی صدای چکمه های سرگروهانی او را شناخت و متعجب شد که او تا چه حد از خانواده خود فاصله گرفته است. یک دره عمیق او را از همه، حتی از برادر دوقلویش که در بچگی آنسر با او بازیهای کبیج کننده کرده بود و در بزرگی دیگر هیچگونه شباهتی به او نداشت، جدا کرده بود. بلندقد و باریک اندام بود و قیافه متفکری داشت. چهره غمگینش به اعراب جنگهای صلیبی شبیه بود و درخشش سوگوارانه چهره اش همرنگ پاییز بود. بیشتر از دیگری به مادر خود، سانتا سوبیادا پیداد شباهت داشت. اوریسولا از این عادت که وقتی در باره خانواده صحبت می شد او را از یاد می برد، خود را سرزنش کرد ولی وقتی بار دیگر او را در خانه حس کرد و متوجه شد که سرهنگ در ساعات کار خود او را به کارگاهش راه داده است خاطرات گذشته را کاوید و یکبار دیگر عقیده همیشگی خود را تصدیق کرد که در لحظه ای از طفولت، او جای خود را با برادر دوقلویش عوض کرده است؛ چون این او بود که می بایستی اسمش آنورلیانو باشد، نه دیگری. هیچکس از جزئیات زندگی او اطلاعی نداشت. یک بار فهمیده بودند که نشانی ثابتی ندارد و در خانه پیدایش خروس جنگی پرورش می دهد و گاهی هم در همانجا می خوابد ولی، تقریباً همیشه، شبها را در بستر زنهای فرانسوی به صبح می رساند. خوزه آرکادیوی دوم بدون هیچگونه یسنگی عشقی و بدون حاملگی، مانند ستاره ای رها شده در منظومه شمسی اوریسولا، به این سو و آن سو سرگردان بود.

روزی، روز یازدهم ماه اکتبر، از خانه بیرون رفت تا عبور سیرکی را تماشا کند. آن روز هم برای سرهنگ آنورلیانو بوئندیا مانند سایر روزهایی بود که در این سالهای آخر گذرانده بود. ساعت پنج صبح به صدای وزغها و جیر جیرکهای آن سوی دیوار بیدار شده بود. از روز شنبه باران ریزی بلاانقطاع می‌بارید و لزومی نداشت که او زسزمه آرام باران را روی برگهای حیاط بشنود تا احساس سرما کند. به هر حال، سرما را در استخوانهای خود حس می‌کرد. مثل همیشه خود را در یک پتوی پشمی پیچیده بود و زیرشلواری پلندی از جنس کتان زسخت به پا داشت که بخاطر راحتی‌اش می‌پوشید و بخاطر شکل قدیمی‌اش آن را «تنکه محافظه‌کاران» می‌نامید. شلوار تنگی به پا کرد ولی دگمه‌هایش را نینداخت، دگمه طلایی همیشگی را هم به یقه پیراهن بست. تصمیم گرفته بود حمام کند؛ پتو را روی سر خود گذاشت، سبیل‌های فرو افتاده‌اش را با انگشتان شانه کرد و برای ادرار به حیاط رفت. هنوز آنقدر به طلوع خورشید مانده بود که خوزه آرکادیو بوئندیا زیر حفاظ برگهای نخل که از باران پوسیده بود چرت می‌زد. سرهنگ او را ندید، همانطور که هیچوقت او را نمی‌دید.

جمله ناسف‌هومی را که شیخ پدرش، موقعیکه با ترشح داغ ادرار روی کمرهایش از خواب پرید، به او گفت نشید و حمام را به بعد موکول کرد. نه بخاطر باران و سرما بلکه بخاطر مه غم‌انگیز ماه اکتبر. در مراجعت به کارگاه، بوی فنیله‌ای که سانتاسوفیادلا پیداد داشت اجاق را با آن روشن می‌کرد به مشامش خورد. در آشپزخانه به انتظار ماند تا قهوه بجوشد و او بتوالد قوری قهوه تلخ بدون شکر خود را بردارد و به کارگاه برود. سانتاسوفیادلا پیداد مثل هر روز صبح از او پرسید که کدام روز هفته است و او جواب داد سه‌شنبه یازدهم اکتبر است. همانطور که نور آتش، آن زن را که گویی له در آن لحظه و به در لحظات دیگر، اصلاً وجود نداشت با درخشش طلایی روشن کرد، سرهنگ یکمرتبه به خاطر آورد که در یک روز یازدهم ماه اکتبر در بهجوخه جنگ، به خیال اینکه زلی که بغل او خوابیده است مرده، وحشتزده از خواب پریده بود؛ زن واقعا مرده بود. او نمی‌توانست آن تاریخ را فراموش کند چون زن، ساعتی قبل از سرگ تاریخ را از او پرسیده بود. همانطور که قهوه می‌جوشید، او بدون دل‌تنگی، و تنها از روی کنجکاوی، به یاد آوردن زنی ادامه داد که چون در تاریکی به‌ننوی او خزیده بود، هرگز نه اسمش را فهمیده بود و نه چهره‌اش را دیده بود. در میان تمام زنهایی که به همان طریق از زندگی‌اش گذشته بودند به خاطر نیاورد که آن زن در اولین ملاقات نزدیک بود در اشکهایش غرق بشود و ساعتی قبل از مرگ به او سوگند داده بود که تا آخر عمر دوستش ندارد.

در واقع، از آن صبح دوردستی که سرهنگ خرینلدومارکز او را به سربازخانه برده بود نه بدین خاطر که مراسم اجرای حکم اعدام را ببیند بل برای اینکه تا آخر عمر لبخند غم‌انگیز و استهزاآیز مردی را که تیرباران می‌کردند، فراموش نکند. او دیگر نه به خانواده خود تعلق داشت و نه به هیچ خانواده دیگر. این قدیمیترین خاطره‌اش نبود بلکه تنها خاطرمای بود که از طفولیت خود هنوز به یاد داشت. آن خاطره دیگر را نمی‌دانست در کدام مرحله زندگی خود جای دهد: خاطره پیرمردی که در لباس قدیمی، با کلاهی که مثل کلاغ سیاه بود و دو بال داشت، از میان قاب نورالی پنجره برایش داستانهایی فوق‌العاده زیبایی تعریف می‌کرد. خاطره گنگی بود فاقد هر گونه حسرت و عبرت و درست بر خلاف خاطره مرد تیرباران شده که مسیر زندگی او را مشخص ساخته بود و همچنانکه سنش بالا می‌رفت برایش واضحتر می‌شد؛ درست مثل اینکه گذشت زبان او را به آن خاطره دوردست نزدیکتر می‌ساخت. اورسولا سعی کرد توسط او سرهنگ آنورلیانو بوئندیا را به ترک زندان عمده خود وادارد. به خوزه آرکادیو دوم گفت: «او را به سینما بفرست. درست است که از سینما خوشش نمی‌آید ولی لااقل کمی هوا که می‌خورد.»

چندی نگذشت که متوجه شد خوزه آرکادیو دوم هم، مثل سرهنگ، گوشش به التماسهای او پدهکار نیست و هر دو، مثل هم، با قشری نفوذناپذیر در برابر مهر و محبت روبین تن شده‌اند. با وجودی که هیچکس حتی اورسولا هرگز نپرسید که آن دو در کارگاه از چه صحبت می‌کردند، اورسولا فهمید که آن دو تنها افراد خانواده هستند که با نوعی بستگی، به هم نزدیک‌اند.

حقیقت این بود که حتی خوزه آرکادیو دوم نیز قادر نبود سرهنگ را از آن زندان بیرون بکشد. هجوم دخترهای دانشجو صبر و حوصله او را بکلی از سر برد؛ با وجودی که عروسکهای زیبای رمدیوس را از بین برده بود ولی به بهانه اینکه اتاق خوابش را بید برداشته است ننوی در کارگاه خود آویخت و از آن پس، وقتی برای قضای حاجت به حیاط می‌رفت، اورسولا موفق نمی‌شد حتی با او صحبت عادی هم بکند؛ می‌دانست که او به بشقابهای غذایی که برایش می‌برد لظری هم نمی‌اندازد. آنها را در طرف دیگر میز کار خود می‌گذاشت تا ساختن یک ساهی کوچک طلایی را به پایان برساند و برایش تعاونی نمی‌کرد که روغن روی سوپ بمالد و گوشت سرد بشود. از وقتی سرهنگ خرینلدومارکز پیشنهاد او را برای یک جنگ پیرانه رد کرده بود، به خلقت رفته بود، مانند زاهدین در خود فرو رفته بود و خانواده‌اش طوری نگاهش می‌کردند که گویی مرده است؛ هیچگونه عکس‌العمل بشری در او دیده نمی‌شد تا اینکه

به سلمانی گفت: «امروز نه، روز جمعه بیایید.»

در ریش سه روزه اش جا بجا موهای سفید به چشم می خورد ولی او قراشیدن ریش را لازم نمی دانست و چون روز جمعه موهای سرش را اصلاح می کرد، می توانست همان روز هم بدهد سلمانی ریشش را بتراشد. عرق چسناک خواب غیر منتظر بعد از ظهر، زخمهای زیر بغل را به یادش آورد. باران بند آمده بود ولی خورشید هنوز از زیر ابرها بیرون نیامده بود. سرهنگ آنورلیانو بوند با چنان آروغ بر صدایی زد که مژه ترش سوپ به دهانش برگشت و به اطاعت از فرمانی جسمانی، پتویش را به دوش انداخت تا به مستراح برود. پیش از زسان لازم در آنجا ماند. روی رسوب غلیظی که در آن جعبه چوبی بالا می آمد چسبیده زده بود تا اینکه عادت، به او یاد آوری کرد که وقت آن رسیده که کارش را از سر بگیرد. در مدتی که در مستراح بود باز به خاطر آورد که آن روز سهشنبه اسب و خوزه آرکادیوی دوم، چون روز پرداخت حقوق در مزارع شرکت موز است، به کارگاه او نیامده است. این یادآوری نیز مانند تمام خاطرات سالهای اخیر، بدون هیچ دلیل خاصی او را به یادآوری حنگ کشاند؛ به یاد آورد که یکبار سرهنگ خرینلندو مارکز به او وعده یک اسب داده بود که روی پیشانی اش یک ستاره سفید داشت، و بعد دیگر صحبتی در این مورد نکرده بود؛ به یادآوری خاطرات پراکنده ای پرداخت ولی آنها را به طرز نامفهومی به یاد می آورد. آموخته بود چگونه با سردی به آنها فکر کند و به خاطرات گریزناپذیر اجازه ندهد که احساساتی در قلبش برانگیزد. وقتی به کارگاه برگشت و دید باران بند آمده است فکر کرد هوا برای استحمام مناسب است ولی آمارانتا قبل از او به حمام رفته بود. پس به ساختن دومین ماهی طلایی روز پرداخت. داشت به دم ماهی قلابی وصل می کرد که خورشید با چنان قدرتی از زیر ابر در آمد که نوره همچون صدای یک قایق کهنه، ناله کرد. هوا که با باران سه روزه شسته شده بود از سورچه های پرند آکنده شد. آنوقت حس کرد می خواهد ادرار کند و فقط خود را نگاه داشت تا ساختن ماهی کوچک طلایی را به پایان برساند. ساعت چهار و ده دقیقه داشت به طرف حیاط می رفت که صدای آلت موسیقی فلزی صدای نواختن طبل و داد و فریاد بچه ها به گوشش رسید و برای اولین بار پس از جوانی خود، با اراده پای در دام دلتنگی گذاشت و بار دیگر در آن بعد از ظهر با شکوه کولیها زندگی کرد که پدرش او را به کشت پخ برده بود. سانتاسو قیادلا پیداد کار خود را در آشپزخانه رها کرد و به طرف در حیاط دوباره فریاد زد: «سیرك آمدم»

سرهنگ آنورلیانو بوند با نیز به جای رفتن به طرف درخت بلوط، از

وقتی با فنجان قهوه ای که از رویش بخار بلند می شد به کارگاه بر می گشت، دیگر نه به او فکر کرد و نه به زندهای متعدد دیگر. چراغ را روشن کرد تا ماهیهای کوچولوی طلایی را که در یک قوطی حلبی ریخته بود بشمارد. هفده تا ماهی طلایی بود. از وقتی تصمیم گرفته بود آنها را به فروش نرساند زوری دو ماهی می ساخت و هنگامی که بیست و پنج ماهی می شد آنها را در کوزه ذوب می کرد تا بار دیگر از نو بسازد. تمام صبح را کار کرد. به هیچ چیز فکر نکرد. متوجه نشد که ساعت ده صبح باران آنقدر شدید شد که یک نفر از جلو کارگاه او گذشته بود و فریاد کشیده بود که درها را ببندند و گر نه خانه را سیل بر می دارد، حتی به خودش نیز فکر نکرده بود تا اینکه اورسولا ناهار او را آورد و چراغ را خاموش کرد.

اورسولا گفت: «چه بارانی!»

او گفت: «اکثر».

وقتی این را گفت سر خود را از روی اولین ماهی طلایی روز بلند نکرد چون داشت در چشمانش یادوت کار می گذاشت. وقتی ساختن ماهی به پایان رسید و آن را هم بین بقیه در قوطی حلبی گذاشت، آنوقت به خوردن سوپ مشغول شد و سپس، خیلی آهسته، قطعه گوشت سرخ شده با پیاز و برنج سفید و قطعات سوز سرخ شده را با هم مخلوط کرد و در همان بشقاب خورد. اشتهايش در بهترین و بدترین موقعیت تغییری نمی کرد. پس از ناهار استراحت کرد. بنا به نوعی خرافات علمی، او هرگز تا وقتی دو ساعت از هضم غذایش نمی گذشت، نه کار می کرد و نه چیز می خواست و نه حمام می کرد و نه عشقنازی. و این اعتقاد چنان در او ریشه دوانده بود که چندین بار عملیات حنگی نظامیان را متوقف ساخت تا گروهان دچار سوء هاضمه نشود. در فنوی خود دراز کشید و با یک قلمتراش قطعه موسی را که در گوش گذاشته بود بیرون آورد و در عرض چند دقیقه به خواب فرو رفت. خواب دید به یک خانه خالی که دیوارهای سفید رنگی دارد داخل شده است و از اینکه اولین بشری است که به آنجا پای می گذارد احساس ناراحتی می کند. در خواب خود به خاطر آورد که عین آن خواب را شب قبل و بیشتر شبهای سالهای اخیر نیز دیده است و می دانست که وقتی از خواب بیدار شود، تصویر آن خواب از خاطره اش محو خواهد شد چون آن رؤیای تکراری را فقط می شد در خواب به خاطر آورد. در حقیقت، یک دقیقه بعد که سلمانی در کارگاه را زد، سرهنگ آنورلیانو بوند با چنان از خواب بیدار شد که گویی بی اراده و فقط برای چند لحظه ای به خواب فرو رفته بود و فرصتی برای خواب دیدن نیافته بود.

در خانه بیرون رفت و با کسانی که به تماشای سیرك آمده بودند مخلوط شد. زنی را دید که لباس طلایی پوشیده بود و سوار فیل بود؛ شتر خمگینی را دید؛ خرسی را دید که لباس یک دختر جوان هلندی را پوشیده بود و موسیقی را با یک قاشق و قابلمه همراهی می کرد؛ دلقک‌هایی را دید که در انتهای رژه معلق می زدند؛ و هنگامی که سیرك از آنجا عبور کرد و رفت و حز قسمت نورانی خیابان و هوای پر از سورچه‌های پرند و چند نفر که روی خلا تردید خم شده بودند چیز دیگری بر جای نماند، بار دیگر چهره تنهایی بینوای خود را دید. آنوقت با فکر سیرك به طرف درخت بلوط رفت و همانطور که داشت می‌شاشید سعی کرد به سیرك فکر کند ولی دیگر خاطره‌ی به خاطر نیاورد. سرش را مثل یک جوجه مرغ در بین شاخه‌ها فرو برد و در همان حال که پیشانی‌اش را به سینه درخت بلوط تکیه داده بود، بیحرکت بر جای ماند. خواباده‌اش تا ساعت یازده صبح فردای آن روز او را نیاختند و آن موقعی بود که سائق‌سوفیادلا پیداد رفته بود رباله‌ها را در گوشه حیاط خالی کند و نظرش به لاشخورهایی جلب شده بود که به طرف زمین پایین می‌آمدند.

www.adabestanekave.com

آخرین تعطیلات سه، با سوگواری سرهنگ آئورلیانو بوئندیا مصادف شد. در آن خانه درو پنجره بسته، حایی برای ضیافت نبود، همه آهسته صحبت می‌کردند و بخدا در سکوت محض صرف می‌شد و روزی سه بار تسبیح می‌انداختند و حتی شق کلاوسن در حرارت ساعات خواب بعد از ظهر بیز انعکاسی سوگوارانه داشت. با وجود حصوت پنهانی نسبت به سرهنگ، فرناندا بود که تحت تأثیر تجلیلی که دولت به پادبود دشمن مرده خود به عمل آورده بود، دستور آن عزاداری رسمی را صادر کرده بود. آئورلیانو دوم، بنا بر قرار همیشگی، در طول تعطیلات دخترش به خانه بازگشت و فرناندا بدون شک کاری کرد تا مگر بار دیگر امتیاز همسر رسمی را به دست بیاورد، چون سال بعد سه خواهر کوچولویی را که تازه به دنیا آمده بود در آنجا یافت که بر خلاف میل مادر، آمارانتا اوریسولا نامگذاری‌اش کرده بودند.

سه تحصیلات خود را به پایان رسانده بود. دیپلمی که گواهی می‌کرد او می‌تواند به عنوان یک نوازنده کلاوسن در کنسرتها شرکت کند، با مهارت او در نواختن آهنگهای محلی قرن هفدهم و لیر در جشنی که به افتخار پایان تحصیل او داده شده بود و پایان دوره عزاداری محسوب می‌شد، تصدیق گردید. میهمانان، بیش از هنر دوگانگی شخصیت او را تحسین کردند. به نظر می‌رسید که اخلاق سبکسرانه و نسبتاً بچگانه او با هیچگونه فعالیت جدی مناسبت نداشته باشد، ولی هنگامی که پشت کلاوسن می‌نشست تبدیل به دختر دیگری می‌شد که رشد زودرس حالت آدم بزرگی به او بخشیده بود. اخلاقش همیشه همینطور بود. در حقیقت استعداد معینی نداشت و صرفاً بحاطر یک انضباط مستبدانه، برای اینکه عماید مادرش خلاف در نیاید، بهترین نمرات را گرفته بود. اگر مجبورش می‌کردند در رشته دیگری تحصیل کند، نتیجه باز همان بود. سختگیری فرناندا و عادات او به تصمیم گرفتن به جای دیگران، از

طعولیت او را ناراحت کرده بود و به همین خاطر حاضر بود به هر گونه فداکاری مشکلترا از نواختن کلاوسن دست بزند و با سختگیری فرناندا روپرو نشود. در مراسم فارغ التحصیلی فکر کرده بود که آن ورق کاغذ پوستی، با حرف نورانی قدیمی، او را از شر توافقی که نه چندان به خاطر اطاعت، بلکه به خاطر صلاحدید خود پذیرفته بود خلاص می کند. مطمئن بود که از آن پس حتی فرناندای مستبد نیز سگران آن آلت موسیقی نخواهد شد، آلتی که حتی راهبه، لا نیز آن را یکک فسیل موزه فرض می کردند. در سالهای اول تصور می کرد که فرضیاتش اشتباه بوده است، چون پس از آنکه نه تنها در سالن پذیرایی بزرگ خانه، بلکه در تمام ضیافتهای حیریه و جشنهای تحصیلی و مراسم یادبود مربوط به وطن که در ماکوندو جشن گرفته می شد لیمی از اهالی شهر را به خواب فرو برد، مادرش باز هم به دعوت کردن هر تازه واردی که به خیال خود قادر به تحسین استعداد دخترش بود، ادامه داد. فقط بعد از مرگ آمارانتا، وقتی خانواده برای مدتی عزاداری را از سر گرفت، سه موفی شد در جمعه کلاوسن را قفل کند و کلید آن را در کشوی گنجهای فراموش کند بدون اینکه فرناندا به خود زحمتی بدهد تا بفهمد چه وقت و به تقصیر چه کسی، آن کلید گم شده است. سه، آن کنسرتها را با همان فلسفه ای تحمل می کرد که هنگام تحصیل جانش را به لب رسانده بود؛ بهایی بود که بابت آزادی خود می پرداخت. فرناندا چنان از اخلاق مهربان او راضی بود و از تحسینی که هنر او در مردم بر می انگیزت احساس غرور می کرد که به او اجازه داد تا خانه همیشه پر از دوستان او باشد و بعد از ظهرها را در کشتزارها بگذراند و با آنوریانیوی دوم و خائمه های مورد اعتماد به سینما برود البته بشرطی که پدر روحانی آنتونیو ایزابل از بالای منبر خود اجازه نمایش فیلم را صادر کرده باشد. در این لحظات آراشی، استعداد واقعی سه نمودار می شد. سعادت او درست در انتهای دیگر انضباط جای داشت: در میهمانیهای پر سروصدا، در غیبت کردن راجع به عشاق، در ملاقاتهای طولانی با دوستان دخترش، سیگار کشیدن را یاد گرفته بودند و راجع به مردها صحبت می کردند و یکبار هم سه بطری شراب لیشکر به دست آوردند و مست کردند و عاقبت همگی لخت شدند و بعضی جاهای بدن خود را با هم مقایسه کردند و اندازه گرفتند. سه هرگز آن شب را فراموش نمی کرد که همانطور که داشت قرص نعنا می جوید وارد خانه شد و بی آنکه کسی متوجه آشوب درون او بشود، سر میز، جایی که فرناندا و آمارانتا بدون حرف داشتند شام می خوردند، نشست. پس از گذراندن دو ساعت دیوانه کننده در اتاق خواب یکی از دوستان دخترش، پس از آنکه از خنده و ترس، اشک از چشمانش جاری شده بود، در

انتهای آن بحران، شجاعت نادری را بدست آورده بود شجاعتی که برای فرار از شبانه روزی به دست نیاورده بود. تا با این عبارت، یا به عبارتی نظیر آن، به مادرش بگوید که بهتر است کلاوسن را در ساعت خود فرو کنند. در بالای میز نشسته بود. سوپ مرغ از گلویش پایین می رفت و به سینه اش می رسید و مانند اکسیری زنده اش می کرد. آنوقت فرناندا و آمارانتا را در هاله متهم کننده حقیقت دید. بزحمت جلو خود را گرفت تا قهر بیگانه و فیس و افاده آن دو زن را به رخشان نکشد. از دومین باری که برای گذراندن تعطیلات به آنجا آمده بود فهمیده بود که پدرش صرفاً برای حفظ ظاهر در خانه زندگی می کند و با شناختن فرناندا، و بعداً با شناختن پترا کوتس، حق را به جانب پدر خود داد. حتی او نیز ترجیح می داد دختر معشوقه پدرش باشد تا دختر مادر خود. سه در نشئه الک، با لفت تمام به افتضاحی فکر کرد که اگر در آن لحظه افکارش را به صدای بلند می گفت، رخ می داد. رضایت خاطر بدجنسانه درونی او چنان شدید بود که فرناندا متوحش شد.

پرسید: «چه شده؟»

سه جواب داد: «هیچ، تازه الان فهمیده ام که چقدر هر دوی شما را دوست دارم.»

آمارانتا از آنهمه تنفر واضح در آن جمله، سخت پکه خورد ولی فرناندا چنان ناز کدل شد که وقتی نیمه شب سه با سردرد کشته ای از خواب بیدار شد و بشدت استفراغ کرد، نزدیک بود از وحشت دیوانه بشود. یک بطری روغن کرچک به خورد او داد و روی شکمش ضماط انداخت و روی سرش یخ گذاشت و او را مجبور کرد پنج روز از رختخواب بیرون نیاید و رژیم را که پزشک نازم وارد فرانسوی برایش تجویز کرده بود مراعات کند. دکتر، پس از یک ساعته دو ساعته به نتیجه گنگی رسید و آن اینکه مرض او یک مرض زنانه است. سه که شجاعت خود را از دست داده بود در یأس خود چاره ای جز تحمل نداشت. اوریولا که در آن زمان کاملاً نابینا شده ولی هنوز هوش و حضور ذهن و معال بودن را از دست نداده بود، تنها کسی بود که دلیل اصلی مرض را حدس زده بود؛ فکر کرد: «هر چه می گویند بگویند، اما این چیزها فقط برای مشروب خورها پیش می آید.» ولی بلافاصله این فکر را از سر بیرون کرد و حتی خود را به خاطر این فکر احمقانه سرزنش کرد. آنوریانیوی دوم که سه را به آن حال دید وجدانش سخت ناراحت شد و به خود قول داد که در آینده بیشتر به او رسیدگی کند و اینچنین بود که رفاقت صمیمانه ای بین پدر و دختر ایجاد شد که پدر را برای مدتی از جدایی تلخ بدون میهمانی، و دختر را از مراقبتهای فرناندا



جدا ساخت. مادر، بر خلاف انتظار، دچار بحرانی که پیشبینی می‌کردند نشد. آنورلیانوی دوم تمام کارهای خود را عقب می‌انداخت تا وقت خود را با مامه بگذراند و قسمت اعظم وقت خود را با او می‌گذراند و او را به سینما و سیرک می‌برد. او آخر، بخاطر ناراحتی از چاقی مغرطی که مانع می‌شد بتواند شخصاً بند کفشهایش را ببندد و بخاطر اشتباهی کاذب، مرد ترشرویی شده بود. کشف کردن دخترش خوش‌خبری گذشته را مجدداً به او باز گرداند و لذت مصاحبت با مامه رفته‌رفته او را از گوشت‌تلخی بیرون کشید. مامه، در سالهای شکوفان زندگی‌اش بود. زیبا نبود - درست مثل آمارانتا که هرگز زیبا نبود - در عوض دختری بود ساده و خوشایند که از لحظه اول همه از او خوششان می‌آمد. تکرار قدیمی و حسد قلب بینوای فرناندا در برابر روحیه ساده دخترش رنجیده خاطر می‌شد. آنورلیانوی دوم، بر عکس، او را تشویق می‌کرد. او بود که مصمیم گرفت مامه را از اتاق خوابی که از بچگی در آن می‌خوابید و چشمان فرساده قدیسین به حرکت باعث وحشت سالهای بلوغش می‌شد، بیرون بیاورد. برایش اتاق خوابی بزرگ سبزه کرد بایک تخت‌خواب شاهانه و پرده‌های مخمل و یک میز توالت بزرگ. حتی متوجه نشد که بی‌اراده دارد کپیه‌ای از اتاق پترا کوتس تهیه می‌کند. آنقدر با مامه دست و دلباز بود که نمی‌دانست چقدر به او پول می‌دهد و به هر حال، خود مامه هم پول را از جیب او درمی‌آورد. هر روز صبح دخترش را از محصولات زیبایی که به فروشنده بزرگ شرکت موز وارد می‌شد، مطلع می‌کرد. اتاق مامه، سلو از سنگهایی بود که ناخنش را با آنها سوهان می‌کرد، فرسود، مسواک، قطره‌ای برای خمار کردن چشم، و بسیاری از محصولات زیبایی جدید که هر بار فرناندا وارد اتاق او می‌شد از تصور اینکه میز آرایش دخترش بدون شک شبیه میز توالت زنهای فرانسوی است، وحشتزده می‌شد. به هر حال، وقت فرناندا در آن زبان، بین آمارانتا اورسولای کوچولو - که بچه‌ای بهانه‌جو و علیل بود - و مکانباتی رقت‌انگیز با پزشکانی ناسرئی، تقسیم شده بود بنحوی که وقتی متوجه همدمی پدر و دختر شده، تنها قولی که توانست از آنورلیانوی دوم بگیرد، این بود که هرگز مامه را به خانه پترا کوتس نبرد. تقاضای پوچی بود چرا که معشوقه چنان از رفاقت بین فاسق خود و دخترش ناراحت شده بود که حتی نمی‌خواست اسم دختر را هم بشنود. پترا از وحشتی ناشناخته عذاب می‌کشید، گویی غریزه‌ای پنهانی به او می‌گفت که کامی است تا مامه اراده کند و در چیزی که فرناندا موفق نشده بود، پیروز شود: محروم کردن او از عشقی که می‌پنداشت تا آخر عمر صاحب آن است. آنورلیانوی دوم مجبور شد برای اولین بار قیافه گرفتن و دعوا برافه معشوقه‌اش را تحمل کند و حتی

خوزه آرکادیو بوئنودیا در زیر درخت بلوط بود. فرناندا بار دیگر حکومت را به دست گرفت؛ نامه‌های ماهانه به پسرش خوزه آرکادیو، در آن موقع دیگر دروغی در بر نداشت؛ فقط مکاتبات خود را با پزشکان لاسرئی از او مخفی کرده بود. پزشکان تشخیص داده بودند که در روده بزرگش غده‌ای وجود دارد و داشتند او را برای یک عمل جراحی تلهپاتیک آماده می‌ساختند.

ظاهراً صلح و صفا داشت بر قصر خسته خانواده بوئنودیا حکومت می‌کرد که مرگ ناگهانی آمارانتا بار دیگر آشوبی به پا ساخت؛ واقعه‌ای غیر منتظره بود. آمارانتا با وجود پیری و دوری جستن از همه، هنوز قاشقش راست و مثل همیشه سلامت بود. از بعد از ظهری که برای آخرین بار سرهنگ خرینلندومارکز را از خود راند و در را به روی خود بست تا اشک بریزد، دیگر کسی از افکارش خبر نداشت. وقتی از اتاق بیرون آمد تمام اشکهای خود را ریخته بود. وقتی رسیدیوس خوشگله به آسمان صعود کرد و وقتی آنورلیانو‌ها را قتل عام کردند، او قطره‌ای اشک نریخت، همانطور که بر مرگ سرهنگ آنورلیانو بوئنودیا که بیش از هر کس در دنیا دوستش داشت و تنها وقتی این علاقه را نشان داد که جسدش را در زیر درخت بلوط یافتند، اشکی نریخت. کمک کرد تا جسد را از آنجا بلند کنند و به او اولیفورم نظامی پوشاند و ریشش را تراشید و موهای سرش را شانه کرد و به سبیل‌هایش، خیلی بهتر از خود او در سالهای پر افتخارش، روغن مالید. هیچکس به فکرش نرسید که در آن حرکات چه عشقی لافته است چون همه به اندازه آمارانتا با مراسم مرگ آشنایی داشتند. فرناندا از اینکه او ارتباط مذهب کاتولیک را با زندگی نفهمیده است و فقط ارتباط آن را با مرگ می‌فهمد، احساس رسوائی می‌کرد. گویی کاتولیک بودن مذهب نیست و فقط یکی از طایف مردمشورها است. آمارانتا چنان در خانه تیره‌ریک حاضرات خود گم شده بود که آن عذرخواهیهای حساس را درک نمی‌کرد. با تمام دلتنگیهای دست نخورده خود پیر شده بود. وقتی به آهنگهای والس پیترو کرسیبی گوش می‌داد، دلش می‌خواست همانطور مثل سالهای اول جوانی‌اش با آنها گریه کند؛ گویی گدشت زبان و تجربه به هیچ دردی نخورده بود. صفحات فلزی موسیقی پیاپی که خود او به بهانه اینکه رطوبت آنها را پوسانده است به زباله‌دان انداخته بود همچنان در خاطره‌اش سی‌چرخید و به نواختن ادامه می‌داد. سعی کرده بود آن موسیقی را در شہوتی که به خود اجازه داده بود نسبت به برادرزاده‌اش آنورلیانو خوزه حس کند، غرق سازد و سعی کرده بود به حفاظ سردانه و آرام سرهنگ خرینلندومارکز پناهانده شود ولی نتوانست بر آن چیره گردد. حتی نوبه‌دانه‌ترین عمل پیری‌اش نیز فایده‌ای نداشت؛ موقعی که خوزه آرکادیو را، سه سال قبل، از آنکه به مدرسه

بزرگ خود را محترم می‌شمرد؛ روزهای بعد از مجلس رقص زودتر از همیشه از خواب بیدار می‌شد تا به مراسم نماز کلیسا برود. مخالفت فرناندا تا روزی طول کشید که سه به او گفت که امریکایی‌ها می‌خواهند او برایشان کلاوس بنواز و او را خلع سلاح کرد. آلت موسیقی بار دیگر از خانه بیرون رفت و به خانه آقای براون منتقل شد. هنرمند جوان در آنجا با کف زدنهای صادقانه و تبریکات صمیمانه‌ای روبرو شد. از آن پس نه تنها همیشه او را به مجلس رقص دعوت می‌کردند بلکه هفته‌ای یک بار روز یکشنبه نیز در میهمانی ناهار و شنا در استخر شرکت می‌کرد. سه شنا را مانند شناگران حرفه‌ای آموخت و تنیس یاد گرفت و گوشت خوک ایالت ویرجینیا با ورقه‌های آناباس خورد و ناگهان در مجالس رقص و تنیس و استخر شنا خود را در میان زبان انگلیسی یافت. آنورلیانوی دوم چنان از ترقی دخترش خوشحال شد که برای او از یک فروشنده میار یک دایرة المعارف انگلیسی شش جلدی معصوم خرید و سه در ساعات فراغت به خواندن آن مشغول شد و تمام توجهی را که سابقاً به غیبت کردن درباره عشاق و تجربیاتی که با دوستانش به دست آورده بود مبذول داشته بود، این بار به کتاب خواندن اختصاص داد. او خود را مجبور نکرده بود بلکه هر گوله علاقه نسبت به رازهایی را که در همه جا شایع بود از دست داده بود. مست کردن خود را مانند خاطره‌ای از دوران کودکی به خاطر آورد و آنقدر به نظرش مضحک رسید که آن را برای آنورلیانوی دوم تعریف کرد. به نظر پدرش مضحک‌تر رسید؛ مطابق معمول که هر وقت سه رازی را به او می‌گفت می‌خندید، از خنده غش کرد و گفت: «اگر مادرت بفهمد» از سه قول گرفته بود که با همان اطمینان باید او را از اولین ماجرای عشقی خود نیز با خبر کند و سه برایش تعریف کرد که از یک جوان صومالیایی امریکایی که برای گذراندن تعطیلات به نرد والدین خود آمده بود، خوشش می‌آمده است. آنورلیانوی دوم خندید و گفت: «عالی است! اگر مادرت بفهمد» ولی سه به او گفت که پسرک به کشور خود برگشته است و دیگر خبری از او نشده است. دانایی سه صلح و صفای خانواده را با برجا کرده بود. در آن زمان آنورلیانوی دوم بیش از پیش وقت خود را صرف پترا کوتس می‌کرد و گرچه دیگر نه جسماً و نه روحاً مانند گذشته حوصله ضیافت نداشت با این حال تا فرصتی به دست می‌آورد جشنی به پا می‌کرد و آکوردها را که بعضی از کلیدهایش با بند کفش به هم بسته شده بود، بیرون می‌آورد. در خانه، آمارانتا همچنان به کلدوزی بی‌انتهای کفن خود مشغول بود و اورسولا خود را به دست پوشیدگی سپرده بود و روز بروز بیشتر در عمق تاریکی فرو می‌رفت و تنها چیزی که هنوز در آن ظلمت می‌دید، شمع



تلفهائی، از آن ویرانه بدبختی‌اش نجات بخشید. از تنفری که یک شب در کلمات سمه حس کرد، ناراحت شد چون مربوط به خود او می‌شد. خود را در یک دختر جوان دیگر تکرار شده می‌دید. خود او نیز در آن سن و سال گرچه باطناً قلبش از همان وقت با کینه منحرف شده بود، آرام و پاك و بی آلاشی به نظر می‌رسید. در آن موقع پذیرفتن سرفروشت چنان برایش عمیق شده بود که حتی اطمینان از اینکه در کلیه امکانات صلاح به رویش بسته شده است ناراحتش نکرد. اکنون تنها هدفش به پایان رساندن کفن بود. به عوض اینکه مثل اوایل دوختن آن را با جزئیات بیهوده طول بدهد، کار خود را سرعت بخشید. یک هفته قبل از موعد سرگ، حساب کرد که آخرین سوزن را شب چهارم فوریه به کفن فرو خواهد کرد و بدون اینکه دلیلی بیاورد به سمه پیشنهاد کرد که کسرت کلاوس را که برای فردای آن تاریخ در نظر گرفته بود، جلو بیندازد. ولی سمه به گفته او اعتنایی نکرد و آن وقت آمارانتا سعی کرد هر طور شده پایان رساندن کار خود را چهل و هشت ساعت به عقب بیندازد، و حتی تصور کرد سرگ دارد آرزویش را برآورده می‌کند، چون شب چهارم فوریه طوفان شد و اداره مرکزی برق شهر صدمه دید. ولی او، فردای آن روز، ساعت هشت صبح، آخرین سوزن را به کفن خود فرو برد. کفنش، زیباترین اثری بود که تا آن زمان زنی توانسته بود گلدوزی کند. بدون اینکه آشوب به پا کند، اعلام کرد که طرفهای غروب خواهد مرد. نه تنها خانواده خود بلکه تمام شهر را خبر کرد، چون معتقد بود که می‌توان یک عمر بدی را با برآوردن یک حواشی دنیوی جبران کرد، و به این فکر افتاد که هیچ کار بهتر از این نیست که برای مرده‌ها نامه ببرد.

این خبر که آمارانتا بونندیا موقع غروب به جهان دیگر می‌رود تا برای مرده‌ها نامه ببرد، هنوز ظهر نشده در تمام ماکوندو پیچید و ساعت سه بعد از ظهر یک صندوق پر از نامه در سالن پذیرایی بود. هر کس که نمی‌خواست نامه بفرستد به آمارانتا پیغام شفاهی می‌داد و او در دفترچه یادداشتی اسم و تاریخ سرگ‌گیرنده پیغام را یادداشت می‌کرد و می‌گفت: «نگران نباشید، تا به آنجا رسیدم اولین کاری که بکنم این است که سراغ او را بگیرم و پیغام شما را به او بدهم.» به نظر می‌رسید که در یک نمایش مسخره بازی می‌کند. نه احساس درد می‌کرد و نه می‌توانید، حتی به نظر می‌رسید بخاطر وظیفه‌ای که انجام می‌دهد کمی هم جوان شده است. مثل همیشه، قات کشیده‌اش زربک و چابک بود و اگر بخاطر گونه‌های برجسته و چند دندان ریخته‌اش نبود، کمتر از سن واقعی‌اش نشان می‌داد. خود او شخصاً دستور داد تا نامه‌ها را در صندوقی قیرالود

بگذارند و حتی نشان داد که صندوق را چگونه در قبر بگذارند تا رطوبت صدمه ای بدان وارد نیابد. صبح، پی یک نجار فرستاده بود تا بیاید و تابوتش را اندازه بگیرد. وسط سالن سرپا ایستاده بود، گویی دارند برای دوختن لباس، اندازه‌اش را می‌گیرند. در ساعات آخر چنان فعال شده بود که فرناندا فکر کرد او در واقع همه را دست انداخته است. او رسولا، که به تجربه برایش ثابت شده بود افراد خانواده بونندیا بدون بیماری می‌میرند، شکی نکرد که آمارانتا سرگ خود را پیشبینی کرده است ولی به هر حال سخت نگران شد چون می‌توانست که مرستندگان نامه‌ها در شلوغی آنهمه نامه و نگرانی برای اینکه هر چه زودتر به مقصد برسند، منتظر مرگ آمارانتا نشوند و او را زنده زنده به خاک سپارند. در نتیجه به خلوت کردن خانه پرداخت و بر سر مزاحمان فریاد کشید و دعوایشان کرد. با فرا رسیدن ساعت چهار بعد از ظهر، در کار خود موفق شد. تا آن ساعت آمارانتا اسوال خود را بین فقر تقسیم کرده بود و روی تابوت چوبی ساده فقط یک دست لباس و کفش راحتی‌های پارچه‌ای ساده خود را گذاشته بود که در سفر مرگ بپوشد. این احتیاط را از دست نداد، چون به خاطر آورد که وقتی سرهنگ آئورلیانو بونندیا مرد، مجبور شده بودند یک حفت کفش نو برایش بخرند، از او فقط یک جفت دم‌پایی کهنه باقی مانده بود که در کارگاه می‌پوشید. اندکی قبل از ساعت پنج آئورلیانو دوم به دنبال سمه آمد تا او را برای کسرت ببرد و از اینکه خانه برای مراسم تشییع جنازه آماده شده بود سخت متعیر شد. اگر در آن لحظه یک نفر در آنجا رفته بود، همان آمارانتای آرام بود که حتی فرصت کرده بود میخچه‌های پایش را هم ببرد. آئورلیانو دوم و سمه با خدا حافظی مسخره ای او را ترک کردند و به او قول دادند که شبیه آینده برای رستاخیزش میهمانی مفصلی بدهند. پدر روحانی آنتونیو وایزابل که از مردم شنیده بود آمارانتا بونندیا برای مردگان نامه قبول می‌کند، ساعت پنج بعد از ظهر، به همراه بچه‌طلبه‌ای جهت انجام آخرین مراسم مذهبی وارد خانه شد و مجبور شد یک ربع ساعت منتظر بماند تا مرده معهود از حمام خارج شود. کشیش پیر وقتی آمارانتا را دید که پیراهنی بلند و گشاد از پارچه نازک کتان پوشیده است و گیسوایش روی شانه ریخته است، به تصور اینکه او را مسخره کرده‌اند، پسر بچه را مرخص کرد اما فکر کرد بهتر است فرصت را غنیمت بشمارد و پس از بیست سال سکوت آمارانتا، از او اعتراف بگیرد. ولی آمارانتا به سادگی جواب داد که به هیچ نوع کمک روحی احتیاج ندارد و وجدانش پاك و راحت است. فرناندا که احساس رسوایی می‌کرد، بی آنکه در نظر بگیرد کسانی که حرفش را می‌شنوند چه فکری خواهند کرد، به صدای بلند گفت خدا می‌داند آمارانتا سرتکب چه گناه بزرگی



غم و اندوه خاموش سمه شد.

به او گفت: «بیا اینجا، حالا که من و تو تنها هستیم، به این پیرزن بیچاره بگو چه چیزی ناراحت کرده.»

سمه با خنده کوتاهی از صحبت با او طفره رفت. اورسولا هم پیش از آن اصرار به خرج نداد ولی هنگامی که متوجه شد سمه دیگر به دیدن او نمی آید، شکش به یقین متدل شد. سی دانست که از همیشه تندتر حاضر می شود و به انتظار خروج از خانه لحظه ای آرام و قرار ندارد. سی دانست که شبها در اتاق مجاور، تا صبح در تخت خود غلت می زند و حتی پرپر زدن یک پروانه هم ناراحتش می کند. یک بار شنید که دارد به دیدن آنورلیانوی دوم می رود و سخت متعجب شد که چطور تصورات فرناندا تا این حد محدود است که وقتی شوهرش برای بردن دخترش به خانه آمد، به چیزی شک نکرد. پیش از اندازه واضح بود که سمه، خیلی پیش از آنکه فرناندا در سینما در حال بوسیدن مردی غافلگیرش کند و خانه را با آشوبی روی سرش بگذارد، در جریانی سرسوز، در ملاقاتهایی شتابزده و نگرانی کشنده، گرفتار بود.

خود سمه نیز در آن ایام چنان حواسش پرت بود که اورسولا را متهم کرد که جاسوسی او را کرده است؛ ولی در واقع، تقصیر رسوایی از خودش بود. مدتی بود که در پشت سر رد پاهایی بر جای می گذاشت که حتی کندذهن ترین اشخاص را هم مطمئن می کرد و فرناندا، چون خودش سخت گرفتار روابط خود با پرشکاک ناسرنی بود متوجه آن نشده بود. با این حال حتی در آن وضع نیز ستوحه سکوت عمیق و ارجا پریدنهای ناگهانی و تدبیرات اخلاقی آبی و خند و - تقصیر گویدهای دخترش شد. حرکات او را ظاهراً با بی اعتنائی و باطلناً با استبدادی سنگدلانه، زیر نظر گرفت. به او اجازه داد مثل همیشه با دوستانش به گردش برود، به لباس پوشیدن او برای رفتن به سیهمانیهای شنبه شب کمک کرد و هرگز سؤال بیجایی از او نکرد تا سمه را به شک بیندازد. اکنون دیگر مدارك زیادی در دست داشت که سمه کارهای دیگری سوای آنچه می گوید انجام می دهد ولی در انتظار رسیدن فرصت مناسب، اشاره ای به سوءظن خود نکرد. یک شب سمه گفت که با پدرش به سینما می رود ولی چیزی نگذشت که فرناندا از منزل پترا کوتس صدای آتشبازی جشن و لواختن آکوردئون آنورلیانوی دوم را شنید. آن وقت لباس پوشید و به سالن سینما رفت و در میان صندلیهای تاریک دختر خود را دید. در آن حس دیوانه کننده اطمینان موفق نشد ببیند دخترش چه کسی را می بوسد ولی از میان فقهه کرکننده جمعیت، صدای لرزان او به گوشش خورد که داشت می گفت: «عشق من، متأسفم.» بدون اینکه کلمه ای با سمه صحبت

شده است که حاضر است سرگی آنچنان کافران را به شرم اعتراف، ترجیح دهد. آنوقت آمارانتا روی تحت حواب دراز کشید و اورسولا را وادار کرد تا در سلاطام به با کره بودن او شهادت بدهد.

برای اینکه فرناندا بشنود فریاد زد: «بهتر است بعضیها خیالات بوج به خود راه ندهند. آمارانتا بوئندیا این جهان را عیناً همانطور که بدان پا گذاشته است ترك می کنند.»

دیگر از جای بلند نشد و مثل بیماران در بسترش دراز کشید و همانطور که مرگ به او دستور داده بود تا در تابوت قرار بگیرد گیسوان بلندش را روی گوشها ریخت. سپس از اورسولا آهنگی خواست و برای اولین بار پس از چهل و اندی، به چهره خرد شده از زبان و زجر و کینه اش حیره شد و به حیرت افتاد که تا چه حد به تصویری که از خود در خیال داشت، شباهت دارد. اورسولا از سکوت اتاق متوجه شد که هوا رو به تاریکی است. به او التماس کرد که: «از فرناندا خداحافظی کن. یک لحظه آشتی، پیش از یک عمر دوستی ارزش دارد.» آمارانتا در جوابش گفت: «حالا دیگر ارزشی ندارد.»

سمه، وقتی صحنه را روشن کردند و قسمت دوم کنسرت خود را آغاز کرد، بی اختیار به یاد آمارانتا افتاد. در نیمه های آهنگ یک نفر در گوشش زمزمه ای کرد و کنسرت متوقف شد. وقتی آنورلیانوی دوم به خانه رسید مجبور شد راه خود را از میان جمعیت باز کند و جسد زشت و بیرنگ با کره پیر را با باند سیاه رنگ دستش دید که در سانس کنار صندوق نامه ها، در کمن بسپاهیت زیبایش پیچیده شده بود.

اورسولا پس از نه روز عزاداری آمارانتا دیگر از جا بلند نشد. سانتاسوفیادلا پیداد از او پرستاری و سواخت می کرد و برایش غذا می برد و آب قناب به اتاقش می برد تا خود را بشوید و او را در جریان وقایع ماکوندو می - گذاشت. آنورلیانوی دوم اغلب به دیدن او می آمد و برایش لباس می آورد. اورسولا لباسها را با سایر ضروریات روزمره زندگی کنار تخت خود می گذاشت. در اندك زمانی دنیایی در دسترس خود بنا کرد. موفق شد آمارانتا اورسولای کوچولو را که عیناً شبیه خودش بود، سخت به خود علاقه مند سازد. به او خواندن آموخت. حضور ذهن اورسولا و توانایی او در انجام کارهای شخصی اش همه را متقاعد کرد که او بر سنگینی یک قرن عمر خود پیروز شده است و گرچه واضح بود که سویی چشمش چندان خوب نیست ولی هیچکس هرگز شک نکرد که او کاملاً نابینا شده است. در آن روزها، از بس سواطلب زندگی خانه بود، آنچنان دقت و سکوت باطلی به خرج داد که اولین کسی بود که متوجه



کند، او را از سینما بیرون کشید. شرم عبور از خیابان پر سروصدای ترکها را بر خود هموار کرد و عاقبت در خانه، در اتاق خواب را به روی او قفل کرد.

فردای آن روز، ساعت شش بعد از ظهر، صدای مردی را که به دیدنش آمده بود، شناخت. مرد، جوان رنگ پریده‌ای بود و چشمان سیاه و غمگینی داشت؛ اگر فرناندا کولیها را دیده بود از دیدن چشمان او تعجب نمی کرد. مرد جوان چنان حالت رؤیایی و شاعرانه‌ای داشت که هر زنی اگر دلش کمی از فرناندا نرمتر بود، می توانست بفهمد دخترش چسرا عاشق شده است. کت و شلواری کتانی به تن داشت که از ریخت افتاده بود و کفشهایش نمودار دفاع نوسیدانه او در مقابل لکه های اجباری سفید زدگی بود. یک کلاه حصیری به دست داشت که روز شنبه گذشته خریده بود. در تمام عمر هرگز آنچنان وحشتزده نبود ولی وقارش او را از تحقیر شدن نجات می داد و حالت درست و صادقانه او فقط بخاطر دستهای کارگری و ناخنهای شکسته اش که از شدت کار به آن روز افتاده بود، رنگ می باخت. به هر حال، برای فرناندا یک نگاه کافی بود تا حدس بزند که او مکانیک است. متوجه شد که تنها کت و شلواری آبرومند خود را به تن کرده است و از زیر پیراهنش پوست بدن او، با گل-مژکهای مریض گری شرکت سوز پیدا بود. فرناندا به او مهلت نداد حرفی بزند و حتی نگذاشت داخل خانه شود، و یک لحظه بعد مجبور شد در را به روی او ببندد چون خانه پر از پروانه های زرد رنگ شده بود.

به او گفت: «از اینجا بروید، شما حق ندارید پا به خانه مردم محترم بگذارید.»

اسمش مائوریسیو بابلونیا<sup>۳</sup> بود. در ماکوندو متولد و بزرگ شده بود و درگاراژ شرکت سوز شاگرد مکانیک بود. یک روز بعد از ظهر که سمه با پاتریشیا براون به آنجا رفته بود تا ماشینی بگیرند و به گردش در کشتزارها بروند، بر حسب اتفاق با او آشنا شده بود. راننده مریض بود، در نتیجه قرار شد ماشین را او براند و سمه عاقبت موفق شده بود نزدیک راننده بنشیند و شاهد کارهای او باشد. بر خلاف راننده همیشه، مائوریسیو بابلونیا به او درس رانندگی عملی داد. این جریان موقعی پیش آمد که سمه به خانه آقای براون رفت و آمد می کرد و خانمها هنوز شایستگی رانندگی را نداشتند. از این رو، سمه به اطلاعات فنی رانندگی قناعت کرد و تا چند ماه بعد مائوریسیو بابلونیا را ندید. بعدها به خاطر آورد که در آن گردش ماشین، زیبایی مردانه او تا چه حد نظرش را جلب کرده بود، گرچه از دستان زسخت او خوشش نمی آمد و حتی بعداً به

پاتریشیا براون هم گفت که از اطمینان خاطر و قیاحانه او ناراحت شده است. اولین شنبه ای که با پدرش به سینما رفت بار دیگر مائوریسیو بابلونیا را دید که کت و شلواری کتانی خود را پوشیده است و چند ردیف جلوتر از آنها نشسته است. متوجه شد که پسرک به جای اینکه فیلم را تماشا کند، سرش را برگردانده است تا او را ببیند. منظور از این کار بیشتر این بود که می خواست سمه را متوجه کند که دارد به جای فیلم او را تماشا می کند. سمه از وقاحت آن حرکت سخت ناراحت شد. عاقبت مائوریسیو بابلونیا به آنها نزدیک شد تا با آئوریلیانوی دوم سلام و تعارف کند. تازه آلودت بود که سمه فهمید آنها همه یگر را می شناسند. پسرک در اولین اداره برق آئوریلیانو ترپسته کار کرده بود و با پدر او محترمانه رفتار می کرد. این جریان سمه را از شر غرور بیجایش خلاص کرد. هرگز با هم تنها نبودند و کلمه ای بحر سلام و علیک عادی رد و بدل نکرده بودند. شبی که سمه خواب دید او دارد از یک کشتی در حال غرق شدن نجاتش می دهد، به - های حفشاسی، عصبانی و ناراحت شد. چون سمه درست عکس آن را می خواست نه فقط از مائوریسیو بابلونیا بلکه از هر مرد دیگری که از او خوشش می آمد. از این رو وقتی از خواب بیدار شد چنان به غیبط آمده بود که به جای احساس تنفر نسبت به او، دهنه وار آرزوی دیدارش را کرد. اضطرابش در طول هفته شدت یافت و روز شنبه به سرخانه ای رسید که وقتی مائوریسیو بابلونیا در سینما به او سلام کرد، مجبور شد سحت جلو خود را بگیرد تا او متوجه بشود که قلش دارد از حلقش بیرون می آید. همچنانکه از حسی سهم آسپخته به لذت و خشم، گیج و سنگ شده بود برای اولین بار دستش را به طرف او دراز کرد و فقط آن موقع بود که مائوریسیو بابلونیا به خود اجازه داد تا دست او را در دست بفشارد. لحظه ای بعد، سمه از حرکت خود پشیمان شد ولی بلافاصله، وقتی فهمید دست او نیز عرق کرده و سرد است، پشیمانی اش به رضایتی اجباری مبدل شد. همان شب فهمید تا زمانی که پوچی هوشش را به مائوریسیو بابلونیا نهماند لحظه ای آرامش نخواهد داشت، و تمام هفته اضطراب زیادتر می شد. به هر حقه ای دست زد تا پاتریشیا براون برای گرفتن ماشین او را هم با خود به آنجا بکشاند و عاقبت از پسرک موخرمایی اهل آمریکای شمالی که در آن زمان برای گذراندن تعطیلات به ماکوندو آمده بود استفاده کرد و به بهانه دیدن مدل های جدید اتوموبیلها، همراه او به گاراژ رفت. سمه از لحظه ای که او را دید، از فریقتن خود دست برداشت و حقیقت را پذیرفت. از طرفی نمی توانست از وسوسه قنای مانندن با مائوریسیو بابلونیا بگریزد و از طرفی اطمینان از اینکه او همه چیز را فهمیده است، باعث می شد که احساس حقارت کند.

ممه گفت: «آمده‌ام مدل‌های جدید را ببینم.»  
او گفت: «بهانه خوبی است.»

ممه حس کرد که او دارد در آتش غرور خود می‌سوزد و دیوانه‌وار به دنبال راهی گشت تا او را تحقیر کند ولی او سهلت نمی‌داد. آهسته به او گفت: «وحشت نکنید، این اولین باری نیست که یک زن بخاطر یک مرد، دست همه کارهای حنون‌آمیز می‌زند.» ممه چنان پیداع شد که بی آنکه مدل‌های جدید را ببیند از گاراژ بیرون رفت. تمام شب در بستر خود غلتید و از حقارت اشک ریخت. پسرک سوحرمایی که ممه در واقع از او بدش نمی‌آمد، اکنون در نظرش تبدیل به یک بچه قنداقی شده بود. آنوقت بود که متوجه پروانه‌های زردرنگی شد که علامت ظهور مائوریسیو باییلونیا بودند. قبلاً هم آن پروانه‌ها را دیده بود، بخصوص در گاراژ؛ ولی تصور کرده بود که پروانه‌ها بخاطر بوی رنگ در آنجا جمع شده‌اند. چند بار هم در تاریکی سالی سینما صدای پریزدن آنها را دور سر خود شنیده بود. هنگامی که مائوریسیو باییلونیا دیگر از فکرش بیرون نمی‌رفت و مثل شبحی شده بود که فقط او می‌توانست در میان جمع ببیند، آنوقت فهمید که پروانه‌های زردرنگ به نحوی با او ارتباط دارند. مائوریسیو باییلونیا همیشه بین کسانی بود که به کنسرت و سینما و نماز کلیسا می‌رفتند و همه لازم نبود او را ببیند تا بفهمد او در آنجا است. به هر حال پروانه‌های زردرنگ همیشه آنجا بودند. یکبار آئورلیانوی دوم چنان از صدای پریزدن پکنواخت آنها عصبانی شد که ممه حس کرد باید مطابق قول خود، رازش را به او فاش کند ولی در عین حال متوجه شد که پدرش این بار بدون شک مثل گذشته نخواهد خندید که: «اگر سادرت بفهمد چه خواهد گفت!» یک روز صبح، فرناندا داشت شاخه‌های بوته گل سرخ را می‌زد که ناگهان از وحشت فریادی کشید و ممه را از جایی که ایستاده بود عقب‌زد. آنجا محلی بود که ردیوس حوشگله از آن به آسمان رفته بود. فرناندا در یک لحظه فکر کرده بود ممکن است آن معجزه بار دیگر برای دخترش تکرار شود، چون صدای پریزدن ناگهانی به گوشش رسیده بود، پروانه‌ها بودند. ممه آنها را دید و گویی ناگهان از میان نور به وجود آمده‌اند، قلبش فرو ریخت. درست در همان لحظه مائوریسیو باییلونیا با بسته‌ای وارد شد که ممه گفت هدیه‌ای از طرف پاتریشیا براون است. ممه سرخ شدن چهره‌اش را پنهان کرد و غم خود را از یاد برد و فقط موقعی که از او خواش کرد چون دستهای خودش از باغبانی کشیف شده است، بسته را روی لبه ایوان بگذارد، موفق شد لبخندی طبیعی بزند. تنها چیزی که فرناندا در آن سرد دید رنگپریدگی پوستش بود. چندماه بعد، بی آنکه به خاطر بیاورد او را قبلاً هم دیده‌است، همین حالت را در او دید.

گفت: «مرد عجیبی است، از رنگ چهره‌اش پیداست که بزودی می‌میرد.»

ممه فکر کرد مادرش از پروانه‌ها ترسیده است. وقتی شاخه زدن بوته‌های گل سرخ را به پایان رساند، دستهایش را شست و بسته هدیه را به اتاق خود برد تا باز کند. یک نوع اسباب‌بازی ساخت چین بود که از پنج جعبه، یکی داخل دیگری تشکیل شده بود. در آخرین جعبه یادداشتی دیده می‌شد که معلوم بود دستخط آدمی ناشی است: «شنبه همدیگر را در سینما ببینیم.» ممه از ترس اینکه می‌دادا جعبه مدتی روی لبه ایوان مانده و کجکاوی فرناندا را جلب کرده باشد، سحت پریشان شد. وگرچه از جسارت و بی‌آلایش بودن مائوریسیو باییلونیا احساس خشنودی می‌کرد ولی برسادگی او که امیدوار بود به میعادگاه برود، دل سوخت. ممه می‌دانست که شنبه شب آئورلیانوی دوم گرفتار است. با این حال آتش اضطراب در طول هفته چنان او را مقلب کرد که وقتی روز شنبه فرا رسید، پدرش را راضی کرد تا اجازه دهد او به تنهایی به سینما برود و بعد از پایان فیلم به دنبالش بیاید. تا وقتی چراغهای سالن سینما روشن بود، پروانه‌های دور سر او پریزدن می‌زد و هنگامی که چراغها خاموش شد، مائوریسیو باییلونیا آمد و کنار او نشست. ممه حس کرد کم‌کم در بافتلای بیقراری فرو می‌رود، ماتلاقی که مثل آنچه در خواب دیده بود فقط او، آن مردی که بوی روغن سوتور می‌داد و در تاریکی بسختی می‌توانست او را ببیند می‌توانست از غرقه شدن در آن نجاتش دهد.

او گفت: «اگر نمی‌آمدید، دیگر هرگز مرا نمی‌دیدید.»

ممه سنگینی دست او را روی زانوی خود حس کرد و فهمید که هر دو دارند به عمق بیقراری می‌رسند.

لبخند زد و گفت: «آنچه از تو ناراحت می‌کند این است که همیشه درست آنچه را که نباید بگویی، می‌گویی.» دیوانه‌وار عاشق او شد. خواب و خوراکش فراموش شد. چنان در تنهایی فرو رفت که حتی دیگر تحمل پدرش را هم نداشت. از وعده ملاقاتهای دروغین چنان تار و پود درهمی ساخت تا مسیر خود را بر فرناندا گم کرد. از دیدن دوستانش دست شست و از مجالس رقص صرف‌نظر کرد تا بتواند هر موقع و هر جا که شده با مائوریسیو باییلونیا باشد. ابتدا پرویی مائوریسیو کمی ناراحتش می‌کرد. بار اولی که در مزارع متروک پشت گاراژ با هم تنها شدند، در نهایت سنگدلی او را به چنان حالتی حیوانی کشاند که خسته و کوفته از آن بیرون آمد. مدت‌ها طول کشید تا بفهمد که آن حالت نیز نوعی لطف و زیبایی است و آنوقت آرامش خود را بکلی از دست داد، و

خواهد کرد ولی همه چیز را انکار کرد. چنان از خود مطمئن بود و در تنهایی خود لنگر انداخته بود که آئورلیانوی دوم نتیجه گرفت که دیگر رشته‌ای آنها را به هم پیوند نمی‌دهد و رفاقت و همدلی جز فکر باطلی از گذشته نیست. به‌تصور اینکه ارباب سابق بودن، در صحبت کردن با مائوریسیو بایبلونیا مفید واقع خواهد شد تصمیم گرفت به‌نزد او برود ولی پترا کوتس او را قانع کرد که این کارها به‌عهده زن است. از این‌رو در برزخ بلا تکلیفی باقی ماند. فقط امیدوار بود که عاقبت تنهایی مشکل دخترش را حل کند.

ممه نشانه‌ای از غم و غصه از خود بروز نمی‌داد. بر عکس، اورسولا از اتاق بجای خواب آرام او را سی‌شفت و متوجه آرامش حرکات او، نظم غذا خوردن، و سلامت مزاجش بود. تنها چیزی که پس از یک ماه واندی مجازات، باعث حیرت اورسولا شد این بود که ممه بر خلاف سایر افراد خانواده صبح حمام نمی‌کند و ساعت هفت شب به حمام می‌رود. چندین بار فکر کرد او را از عقربها بر حذر کند ولی ممه با فکر اینکه او جاسوسی‌اش را کرده است چنان از او دور شده بود که اورسولا تصمیم گرفت با دخالت‌های سادربررگانه خود مراحم او بشود. خانه، طرفهای غروب، بر از پروانه‌های زرد رنگ سی‌شد. هر شب وقتی ممه از حمام بر می‌گشت فرناندا را می‌دید که دارد با حشره کش، پروانه‌ها را دیوانه‌وار می‌کشد و می‌گوید: «چه بدبختی عظیمی! تمام عمرم به‌من گفته‌اند که پروانه‌ها بدین‌اند.» شبی، وقتی ممه در حمام بود، فرناندا بر حسب اتفاق به‌اتاق او رفت. آنقدر پروانه در اتاق جمع شده بود که نمی‌شد نفس کشید. فرناندا پارچه‌ای برداشت تا آنها را بیرون براند و با دیدن ضماهای حردل که روی زمین غلبدند و ارتباط دادن آنها با حمامهای شانه دخترش، از وحشت بیخ کرد. بر خلاف بار اول منتظر فرصت مناسب نشد. فردای آن روز شهردار جدید را به‌ناهار دعوت کرد. شهردار جدید نیز مثل خود او اهل شمال بود. او تقاضا کرد تا در پشت خانه شب‌پایی بگذارند، چون گمان می‌کرد که شها مرغهایش را می‌دزدند. آن شب، مائوریسیو بایبلونیا داشت کاشیها را از بالای حمام بر می‌داشت تا به‌جایی که ممه مثل تمام شهای ماههای گذشته، برهنه و لرزان از عشق، بین عقربها و پروانه‌ها در انتظارش بود، داخل شود که نگهبان به‌او شلیک کرد. گلوله به‌ستون فقراتش اصابت کرد و تا آخر عمر زمینگیر شد. در پیری و تنهایی، بدون ناله و اعتراض، و بدون لحظه‌ای نداشت، با عذاب خاطره‌ها و پروانه‌های زرد رنگی که یک لحظه راحتش نگذاشتند، سرد. مطرود همه بود، درست مثل مرغ دزدها.

فقط برای او زندگی کرد. و خواست در بوی روح گریس بدن او که با صابون شسته شده بود غرق بشود. اندک زمانی قبل از مرگ آمارانتا، دو میان آن جنون ناگهان در لحظه‌ای هوشیاری، از آینده‌ای ناسطمن برخود لرزید. بعد شنید زنی هست که با فال ورق آینده را پیشبینی می‌کند و پنهانی به‌دیدن او رفت؛ پیلار ترنرا بود. پیلار همینکه او را دید از دلیل آمدنش به‌آنجا آگاه شد، به‌او گفت: «بنشین، من برای پیشبینی زندگی افراد خانواده بوئندبا، احتیاجی به ورق ندارم.» ممه، نمی‌دانست و هرگز هم نفهمید که آن جادوگر صد ساله مادر بزرگ خود اوست؛ همانطور که ممکن نبود باور کند او با چه واقع‌بینی خشونت‌باری به‌او گفت که اضطراب عشق فقط در رختخواب فرو می‌نشیند و پس. مائوریسیو بایبلونیا نیز همین فلسفه را داشت، اما ممه حاضر به قبول عقیده او نبود و آن را عقیده عاسیانه یک سکابیک می‌دانست. آنوقت فکر کرد که عشق یک طرف عشق طرف دیگر را شکست می‌دهد چون طبیعت مردها چنین است که وقتی اشتهايشان بر طرف شد گرسنگی را انکار کنند. پیلار ترنرا نه تنها او را از اشتباه در آورد بلکه پیشنهاد کرد تختخواب قدیمی خود را هم در اختیار او بگذارد، تحت‌خواهی که در آن آرکادیو، پدر بزرگ ممه و بعد، آئورلیانو خوزه را از خود راضی کرده بود. حتی به‌او یاد داد چطور با دود کردن ضما خردل از آبهستی جلوگیری کند و نسخه چند شربت به‌او داد که در صورت بی‌احتیاطی حتی «ندای وجدان» را نیز دفع می‌کرد. آن ملاقات به‌ممه همان شجاعتی را بخشید که در شب میخوارگی خود حس کرده بود. با این حال مرگ آمارانتا تصمیم او را به‌تاخیر انداخت. در نه‌روز عزاداری، حتی یک لحظه هم از مائوریسیو بایبلونیا که همراه جمعیت داخل خانه شده بود، جدا نشد. سپس عزاداری طولانی و پرهیز اجباری پیش آمد و برای مدتی از هم جدا شدند. آن روزها از تشویش درونی و نگرانی کشته و احتیاجات فوری سرشار بود، بطوریکه اولین شبی که ممه توانست از خانه خارج شود یکراست به‌خانه پیلار ترنرا رفت و بدون هیچ‌گونه مقاومت، بدون خجالت، بدون تشریفات، با یک آمادگی طبیعی، و تصمیمی از روی عقل خود را در اختیار مائوریسیو بایبلونیا گذاشت. اگر مرد دیگری به‌جای او بود بدون شک این حرکت او را با تجربه‌ای واضح اشتباه می‌گرفت. در پناه همدستی معصمانه آئورلیانوی دوم که بدون کوچکترین سوغتن، بهانه‌های دخترش را باور می‌کرد تا او را از شر استبداد مادرش خلاص کند، مدت سه‌ماه، هفته‌ای دوبار، عشق ورزیدند.

شب‌هایی که فرناندا آنها را در سینما غافلگیر کرد، آئورلیانوی دوم با وجدان ناراحت به‌اتاق خوابی که فرناندا ممه را در آن حبس کرده بود، به دیدن او رفت. مطمئن بود که دخترش اسراری را که به‌او می‌پوش است برایش فاش

کوچک سه دست لباس که دخترش ممکن بود احتیاج پیدا کند گذاشت و نیم - ساعت قبل از ورود قطار به اتاق او رفت و گفت: «ربانها، بیا برویم.»

توضیحی نداد. سه هم نه منتظر توضیحی بود و نه توضیحی می خواست. نمی دانست به کجا می روند، چون اگر او را به کشتارگاه هم می بردند برایش یکسان بود. از وقتی صدای شلیک گلوله و فریاد خانخراش مائوریسیو بایلونیا را از انتهای حیاط شنیده بود، دیگر حرف نزده بود و تا آخر عمر هم حرفی نزد. هنگامی که مادرش به او دستور داد که از اتاق خواب خارج شود، نه سوتش را شانه زد و نه صورتش را شست. موقعی که سوار قطار شد درست مثل این بود که در خواب راه می رود. حتی پروانه های زرد رنگ را هم که به بدرقه اش آمده بودند، ندید. فرناندا هرگز نفهمید و زحمتی هم به خود نداد که بفهمد آیا آن سکوت سنگی نتیجه اراده راسخ دخترش است یا اینکه او در اثر صربه آن حادثه لال شده است. سه به سفر خود از میان منطقه جادویی چمدان توجهی نکرد. کشتزارهای پرمسابه و بی انتهای سوز را ندید. خانه های سفید رنگ حارحیان را ندید. باغهای سوحته از گرد و غبار و گرما را ندید، همانطور که رباهی را هم که پیراهنهای آبی راه راه و شلوار کوتاه پوشیده بودند و در ایوان منازل ورق - بازی می کردند، ندید. اراپه های گاویشی با بار سوز را در جاده های خاکی ندید. دخترانی را که مثل ماهی در آبهای شفاف رودخانه می جهیدند و داغ آن پستانهای زیبا را به دل مسافران می گذاشتند، ندید. کلبه های مسفر و رنگارنگ کارگران را ندید، کلبه هایی که پروانه های زرد رنگ مائوریسیو بایلونیا در آنها پرپر می زدند، کلبه هایی که جلو درشان بچه هایی که از کثافت سبزرنگ شده بودند، روی لکن شسته بودند و زنهای آبستن به طرف قطار محش می دادند. آن مناظر زودگذر که وقتی از مدرسه به خانه باز گشته بود آنچنان خوشحالش می کردند، اکنون بدون لرزش از روی قلبش می گذشتند. از پنجره به بیرون نگاه نکرد، حتی زمانی که رطوبت سوزان کشتزارها به پایان رسید و قطار از میان دشت شقایق که باقیمانده زغال شده کشتی بادبانی اسپانیولی هنوز در آنجا دیده می شد عبور کرد و راه خود را به طرف همان دریای کثیف و کف آلودی که تقریباً صد سال قبل، اسید خوزه آرکادیو بوئندیا را نقش بر آب کرده بود ادامه داد.

ساعت پنج بعد از ظهر، وقتی به آخرین ایستگاه منطقه باتلاقی رسیدند، سه، تنها به این خاطر که فرناندا پیاده شده بود، از قطار پایین آمد. بر درشکهای شبیه به یک خفاش بزرگ سوار شدند که اسبی نفس زنان آن را می - کشید. از میان شهر غم انگیزی گذشتند که یک، خیابانهای بی انتهایش را شکسته بود. صدای مشق پیانویی به گوش می رسید، درست مثل همان مشقهای

وقایعی که آخرین صربه کشنده را به ما کوندو وارد آورد از زمانی آغاز شد که پسر سه بوئندیا را به خانه آوردند. در آن ایام وضعیت عمومی چنان سست و ناپایدار بود که کسی حوصله نداشت در رسواییهای خصوصی مصولی کند. از این رو فرناندا فرصت را غنیمت شمرد و بچه را چنان از انتظار پنهان نگاه داشت که گویی اصلاً وجود نداشته است. مجبور شد او را بپذیرد، چون در موقعیتی که او را برایش آوردند، امکان رد کردنش وجود نداشت. بر خلاف خواسته خود مجبور شد تا آخر عمر او را تحمل کند، زیرا وقتی با واقعیت وجود او روبرو شد، شجاعت آن را در خود نیافت تا بچه را در حوضچه حمام خفه کند. او را در کارگاه قدیمی سرهنگ آنورلیانو بوئندیا گذاشت و در را به رویش فعل کرد. سانتاسوفیادلا پیداد را قانع کرد که بچه را در سبده روی رودخانه پیدا کرده است. اورسولا تا وقتی مرد، اصل و نسب واقعی بچه را نفهمید. آمارانتا اورسولای کوچولو هم که یکبار، موقعی که فرناندا داشت بچه را غذا می داد، وارد کارگاه شده بود افسانه سبد روی آب را باور نکرد. آنورلیانوی دوم بخاطر عکس العمل غیر منطقی همسرش نسبت به وضع اسفناک سه، سرانجام بکلی از او جدا شده بود و تا سه سال پس از آوردن بچه به خانه، تا روزی که بچه از غفلت فرناندا استفاده کرد و از زندان خود گریخت و برای لحظه ای روی ایوان ظاهر شد از وجود او بیخبر بود. موهایی آشفته داشت و سراپا برهنه بود و آلتش مثل ستار بوقلمون بود، گویی انسان اسروزی بیست و تصویری از انسان اولیه در دایره المعارف است.

فرناندا نشانه گیری تیر موزی سر نوشت را حساب نکرده بود. بچه، زاینده تکرار شرمی بود که او تصور می کرد برای همیشه از خانه خود رانده است. همینکه مائوریسیو بایلونیا را با ستون فقرات حرد شده از آنجا بیرون بردند، فرناندا در سفر خود نقشه ای طرح کرد تا کلبه آثار آن لکه لنگ را از بین ببرد. فردای آن روز، بدون مشورت با شوهر، چمدان خود را بست. در یک چمدان

پیانو که فرناندا در ساعات بعد از ظهر دوره بلوغ خود شنیده بود. سوار یک کشتی گذاره شدند که چرخ چوبی اش صدای حریق می داد و ورقه های فلزی زنگ زده اش مثل دهانه اجاق می لرزید. همه در کابین را به روی خود بست. فرناندا روزی دوبار بشقاب غذای کنار تخت او می گذاشت و روزی دوبار بشقاب غذای دست نخورده را از همانجا بر می داشت. همه تصمیم نگرفته بود از گرسنگی انتحار کنند، بوی غذا دلش را به هم می زد و معده اش، حتی آب هم قبول نمی کرد. نمی دانست که آبستنی بر ضحادهای خردل پیروز شده است. همانطور که فرناندا نیز تا یک سال بعد که بچه را به خانه آوردند، نفهمیده بود. در آن کابین خفغان آور که هوایش با صدا و لرزش دیوارهای فلزی و از بوی گند تحمل ناپذیری که چرخ چوبی کشتی از به هم زدن لجن و گل به وجود آورده بود، خفغان آورتر شده بود، همه حساب روزها را از دست داد. از وقتی آخرین پروانه زرد رنگ بین چرخش تیفه های فلزی بادبزنی کشته شد خیلی گذشته بود و همه یقین کرد که مائوریسیو بایلولیا سرده است. با این حال نگذاشت یاس بر او غالب شود. وقتی سوار بر قاطر، از دشت شگفت انگیزی که آنورلیانوی دوم در جستجوی زیباترین زن جهان در آن گم شده بود عبور می کردند و هنگامی که از جاده سرخ پوستها گذشتند و به شهر غم انگیزی که طنین می و دو نافوس برتر سوگواری، در کوچه های سنگفرش و پیچ در پیچ آن پیچیده بود وارد شدند، او همچنان به مائوریسیو بایلولیا فکر می کرد. آن شب را در قصر اربابی متروک گذراندند. روی تخته های چوبی که فرناندا در سالی پوشیده از علف هرز گذاشت خوابیدند و رواندازشان پرده های پنجره ها بود؛ با هر غلتی که می زدند، پرده ها پاره تر می شد. همه فهمید که در کجا هستند چون در بجهوه وحشت بیخوابی، آقایی را دید که لباس سیاه به تن داشت و همان کسی بود که در شب یکی از کرپسهای دور، درون یک صندوق سربی به خانه آنها آمده بود. فردای آن روز، پس از مراسم نماز در کلیسا، فرناندا او را به ساختمان تیره رنگی هدایت کرد و همه با یادآوری داستانهای مادرش از صوبه ای که او را برای ملکه شدن تربیت کرده بودند، بلافاصله آنجا را شناخت و فهمید که به انتهای سفر خود رسیده اند. همانطور که فرناندا در اتاق مجاور با یک نفر صحبت می کرد، همه در سالی که دیوارهایش با تصاویر اسقفها، شطرنجی شده بود، ماند و از سرما لرزید. هنوز یک پیراهن نازک کتانی با گلهای سیاه رنگ به تن داشت و کفشهایش از سرمای دشتهای شمال یاد کرده بود. سر پا در وسط سالن ایستاده بود و به نور زرد رنگی که از میان شیشه های رنگین به درون می تابید نگاه می کرد و به مائوریسیو بایلولیا می اندیشید که راعبه زیبایی از دفتر وارد شد؛

چمدان محتوی سه دست لباس او را به دست داشت و همچنانکه از آنجا می گذشت، بی آنکه بایستد، دست همه را گرفت. به او گفت: «رانا، بیا برویم».

همه دست او را گرفت و مطیعانه به دنبالش رفت. آخرین باری که فرناندا او را دید، موقعی بود که داشت قدمهای خود را با قدمهای راهبه وفق می داد و در فلزی نرده ای پشت سرش بسته شد. همه همچنان به مائوریسیو بایلولیا فکر می کرد، به بوی روغن موتور او، و به دهانه پروانه های زرد رنگ دور سرش. بی آنکه کلمه ای بر زبان آورده باشد تا آخر عمر، تا زمانی که در سفر روزی از روزهای پائیزی دوردست، پیر، با سر تراشیده و اسم عوضی، در بیمارستان غم انگیزی در شهر کراکویا در گذشت همچنان هر روز به او فکر کرده بود.

فرناندا با قطاری که گارد پلیس از آن محافظت می کرد به ماکوندو برگشت. در طول سفر متوجه بیقراری سامران شد؛ آمادگی نظامی در شهرهای بین راه نشان می داد که بزودی واقعه خطرناکی رخ خواهد داد. ولی فرناندا تا وقتی به ماکوندو نرسید خبری در این مورد بدست نیاورد. با ورود به شهر برایش تعریف کردند که حوزه آرکادیوی دوم، کارگران شرکت موز را به اعتصاب تحریک می کند. فرناندا فکر کرد: «همین را کم داشتیم، یک حراپکار در جمع خانواده!» اعتصاب دو هفته بعد شروع شد ولی لنایچ وخیمی را که بیم آن می رفت، به یار نیاورد. حواسته کارگران این بود که مجبور باشند روزهای یکشنبه موز بچینند و بسته بندی کنند. این خواسته چنان عادلانه بود که حتی پدر روحانی آنونیو ایرابل بیر حق را به جانب کارگران داد، زیرا آن را با قوانین پروردگار متعال مطابق می دید. این پیروزی و سایر عملیاتی که در ماههای بعد آساز شد حوزه آرکادیوی دوم بیعاصیت را از ناسناحتگی بیرون کشید. آن زبان همه معتقد بودند که تنها خاصیت او این بوده است که شهر را پر از فاحشه های فرانسوی بکند. با همان تصمیم ناگهانی که خروس جنگیهای خود را به حراج گذاشته بود تا کشتیرانی در رودخانه را تأسیس کند، از مباشرت خود در شرکت موز دست کشید و طرف کارگرا را گرفت. ولی چندی نگذشت که بر چسب قوطه گرین المظلی علیه نظم عمومی را بر او چسباندند. شی، طی هفته ای که اوضاع با شایعات مرموز تیره و تار شده بود، او هنگام خروج از یک جلسه سری، به طور معجزه آسایی از چهار گلوله که ناسانی به طرش شلیک کرد جان سالم بدر برد. در ماههای بعد وضع چنان شد که حتی اورسولانیر از کنج تاریکش به آشفتگی آن پی برد و به نظرش چنین رسید که بار دیگر به ایام پر خطری باز



گشته است که پسرش آنورلیانو در جیبهای خود چاشنی انفجار حمل می کرد. سعی کرد با حوزه آرکادیوی دوم صحبت کند و او را از گذشته آگاه سازد ولی آنورلیانو دوم می گفت که از شب سه قصد به این طرف هیچکس از بناهگاه او خبر ندارد.

اورسولا گفت: «درست مثل آنورلیانو. انگار تاریخ دارد تکرار می شود.»  
فرناندا از اوضاع آشفتگی آن روزها در امان بود. پس از آنکه با شوهرش بر سر اینکه بدون مشورت با او برای سر نوشت همه تصمیم گرفته است دعوای مفصلی کرد، ارتباط خود را از جهان خارج برید. آنورلیانو دوم خود را حاضر کرده بود تا به کمک پلیس از حق دختر خود دفاع کند ولی فرناندا کالغذایی به او نشان داد که ثابت می کرد دخترشان به میل و اراده خود وارد صومعه شده است. در حقیقت همه، وقتی در آهنگ صومعه پشت سرش بسته شد، با همان بی تفاوتی که توانسته بود او را به آنجا بکشاند خودش آن اوراق را امضا کرده بود. ولی آنورلیانو دوم چندان هم صاحب آن مدارک را قبول نکرد، همانطور که هرگز باور نکرد ساویرسیو بایبلونیا برای سرخ دردی به حیاط رفته بوده است. با این حال این هر دو موضوع «صلحت آسیر فایده اش این بود که او وحدانش راحت شد و توانست بدون هیچگونه بدست به زیر سایه پترا کوتس برگردد، جایی که بار دیگر ضیافتی برای سر و صدا و ولع و اشتیهای سیری ناپذیر خود را از سر گرفت. فرناندا که با وضع منقلب و تشنج شهر بیگانه بود و گوشش به پیشبینیهای بد اورسولا شنوا نبود، آخرین مرحله نقشه خود را نیز به انجام رسانید. به پسرش حوزه آرکادیو که بزودی نخستین مراسم کشیش شدن را انجام می داد، نامه مفصلی نوشت و به او اطلاع داد که خواهرش، رناتا، از مرض استقراغ سیاه دارفانی را بدرود گفته است. سپس تربیت آماراندا اورسولا را به سانتاسوفیادلا پیداد محول کرد و خود بار دیگر مشغول مکاتبه با پزشکان نامرئی شد که در اثر حادثه سه، نیمه کاره مانده بود. قبل از هر چیز تاریخ عمل به تأخیر افتاده را تعیین کرد اما پزشکان نامرئی به او پاسخ دادند که تا وقتی اوضاع در ماکوندو متشنج است، بهتر است او از این عمل صرف نظر کند. ولی فرناندا چنان بی طاقت و غافل از اوضاع بود که در نامه دیگری برای آنها توضیح داد که اوضاع بهیچوجه آشفته نیست و همه چیز تنها مربوط به دیوانه بازیهای برادر شوهر اوست که در آن ایام مشغول فعالیت در اتحادیه کارگران بود، درست مانند زمانی که شهوت حروس جنگی و تأسیس خط کشتیرانی در رودخانه سرگرمش کرده بود. تا چهارشنبه بسیار گری که یک راهبه پیر سید به دست در خانه را رد، فرناندا هنوز نتوانسته بود با پزشکان نامرئی به توافق برسد. وقتی

سانتاسوفیادلا پیداد در راه روی راهبه گشود، تصور کرد او هدیه ای آورده است و خواست سند را که با تور بسیار زیبایی پوشیده شده بود، به رور او دست او بگیرد. ولی راهبه سانع شد چون دستور داشت که آن سید را سحرمانه و شخصاً به دست مرکاد علیه خاتم فرناندا کادیو بپوشاند - بچه سه بود. سدیرو روحانی صومعه سابق فرناندا در نامه برایش توضیح داده بود که بچه دو ماه قبل به دنیا آمد و آنها به خود اجازه داده اند تا مثل پدر بزرگش، او را آنورلیانو نامگذاری کنند زیرا مادر بچه دهان باز نکرده تا عقیده اش را بیان کند. خون فرناندا از این مسخره بازی تقدیر سحت به جوش آمد ولی حداقل جلو راهبه خود دار ماند.

لخند زد و گفت: «خواهیم گفت که بچه را درون سدی در رودخانه پیدا کرده ایم.»

راهبه گفت: «هیچکس باور نمی کند.»

فرناندا جواب داد: «مردم روایت العجیل را باور کردند، پس دلیلی ندارد که حرف سرا قبول نکنند.»

راهبه به انتظار قطار بازگشت، ناهار را در منزل آنها صرف کرد و همچنانکه از محافظه کاری او انتظار می رفت، دیگر اشاره ای به بچه نکرد ولی فرناندا که او را شاهد بی آبرویی خود می دالست شکوه کرد که چرا دیگر مثل رسوم قرون وسطی، قاصدهای بدخبر را به دار نمی آویزند. همان موقع بود که تصمیم گرفت به محض اینکه راهبه از آنجا برود، بچه را در حوضچه حمام حقه کند ولی جرأت کافی نیافت و ترجیح داد صبر و حوصله به خرج دهد و در انتظار بماند تا لطف لایزال خداوند او را از آن بلا نجات دهد.

آنورلیانو جدید یکساله شده بود که اوضاع عمومی بهیچوجه آشفته نشد. حوزه آرکادیوی دوم و سایر رهبران اتحادیه کارگران که تا آن زمان تنها به فعالتهای پنهانی اکتفا کرده بودند، ناگهان در یک روز پایان هفته خود را آفتابی کردند و در تمام دهکده های منطقه پرورش سوز به تظاهرات پرداختند. پلیس فقط به حفظ نظم عمومی اکتفا کرد، ولی دوشنبه شب رهبران را از خانه هایشان بیرون کشید و زنجیرهای فلزی پنج کیلویی به پایشان زد و به زندان مرکز استان فرستاد. حوزه آرکادیوی دوم و لورنزو گاویلان نیز که در انقلاب مکزیک درجه سرهنگی داشت و به ماکوندو تبعید شده بود و می گفت که شاهد عملیات قهرمانی رفیق خود آرتمیو کروز بوده است، بین این علم بودند. ولی سه ماه بعد آنها را آزاد کردند، چون بین دولت و شرکت موز بر سر تغذیه

زندانیان اختلاف پیش آمده بود. این مرتبه اعتراض کارگران نسبت به کمبود وسایل بهداشتی در منازل، فقدان خدمات درمانی و وضع اقتصاد کار بود. علاوه، اظهار می داشتند که دستبزد آنها را به جای پول با کوی می دهند که آنهم فقط برای خرید ژاسون و برچینیا<sup>۴</sup> از سوپرمارکت شرکت موز اعتبار دارد. دلیل زندانی کردن حوزه آرکادیوی دوم این بود که گفته بود این روش کوین دادن، حیلای است که شرکت به کار بسته است تا بتواند در هزینه کشتیهای حامل میوه خود صرفه جویی کند. چون اگر بخاطر حمل کالا به سوپرمارکتها نبود، مجبور می شدند از مقصدشان در نیواورلئان<sup>۵</sup> خالی به بندر حمل موز مراجعت کنند. از سایر اعتراضات کارگران، همه مطلع بودند. پرشکان شرکت بیماران را بدون معاینه به صف می کردند و پرستاری یکجای سبز رنگ روی زبانشان می گذاشت و فرو نمی کرد که مالاریا داشته باشد یا سوزاک یا پیوست. این نوع معالجه چنان رایج بود که بچه ها چندین بار بیایی در صف می ایستادند و به جای اینکه حب را قورت بدهند آن راه خانه می بردند تا از آن بجای ژتون پیگو استفاده کنند. خانواده های کارگران، در زاغه های محقری درهم می لولیدند. مهدسین در این خانه ها مستراح نساخته بودند و هر کریسمس یک نوع مستراح متحرک به آنجا می آوردند که قابل استفاده پنجاه نفر بود و به آنها نشان می دادند چگونه باید از آن استفاده کرد تا مستهلک نشود. وکلای پیر و فرسوده سیاه پوشی که در گذشته سرهنگ آنوریالیو بوئندیا را دوره می کردند و اکنون وکلای شرکت موز بودند این اتهامات را با دآوری جاه و گران خود رد می کردند. مدت ها طول کشید تا تقاضای عمومی کارگران رسماً به شرکت موز ابلاغ گردد. آقای براون، همینکه از این ماحرا مطلع شد، واگن لوکس شیشه ای خود را به قطار بست و همراه چند نماینده سرشناس دیگر شرکت از ماکوئیدو ناپدید شد. با این حال، چند تن از کارگران روز شنبه بعد یکی از آنها را در فاحشه خانه پیدا کردند و او را مجبور کردند تا در همان حال که لخت مادرزاد در کنار زنی که کمک کرده بود تا او را به دام بکشد دراز کشیده بود، رونوشت ابلاغ تقاضای کارگران را امضا کند. وکلای سیاه پوش در دادگاه ثابت کردند که آن مرد هیچ ارتباطی با شرکت نداشته است و به خاطر اینکه کسی به گفته آنها مشکوک نشود او را به عنوان یک کلاهبردار زندانی کردند. چندی بعد، آقای براون را که بطور ناشناس در یک کویه<sup>۶</sup> درجه سه قطار سفر می کرد، مخفی گیر می کنند و او را به اسبای رونوشت دیگری از ابلاغ تقاضاها واداشتند. فردای آن روز، آقای براون، با موهای سیاه در برابر قضات حاضر شد و به اسپانیولی نصیحتی به سؤالات جواب گفت. قضات

اظهار داشتند که آن شخص، آقای جک براون مدیر شرکت موز، متولد پراتویل<sup>۷</sup> ایالت آلاباما<sup>۸</sup> بوده بلکه یک فروشنده بی آزار گیاهان طبی به نام داگوبرتو فونسکا<sup>۹</sup> و متولد ماکوئیدو است. و چندی نگذشت که قضات علناً گواهینامه برگ آقای براون را که توسط کنسولها و وزیران خارجه تصدیق و امضا شده بود و حکایت می کرد که این شخص در روز نهم ژوئن ماه گذشته، در شیکاگو<sup>۱۰</sup> زیر ماشین آتش نشانی رفته و کشته شده است به کارگران نشان دادند. کارگران که از آنهمه هذیان گویی به تنگ آمده بودند، از مقامات مربوطه ماکوئیدو دست شستند و اعتراضات خود را به دیوان عالی ارائه کردند. و آنوقت بود که قانونگذاران اظهار داشتند که اصولاً آن اعتراضات هیچگونه ارزشی ندارد، چون شرکت موز نه در گذشته کارگر داشته است و نه در حال حاضر و چند نفری هم که در آن به عنوان کارگر استخدام شده بودند، قراردادی موقتی داشتند. و بدین ترتیب همه ژاسون و برچینیا و حبهای معجزه آسا و مستراحهای کریسمس بیز باطل شد و رأی محکمه به صورت حکم اعلام گشت: شرکت موز هرگز کارگر نداشته است. اعتصاب بزرگ از هم پاشید. کشت لیمه کاره ماند، میوه ها به درختان گندید و قطار صد و بیست واگنی روی خطوط آهن سرده، برجای ماند. کارگران بیکار و بیمار شهرها را پر کردند. خیابان ترکها، گویی هر روز روز شنبه است، چندین روز متوالی درخشیدن گرفت و اتاق بیلارد هتل به مقرب بیست و چهار ساعته پر بود. روزی که اعلام شد ارتش تصمیم گرفته است تا بار دیگر نظم عمومی را برقرار کند، حوزه آرکادیوی دوم در آنجا بود. با وجودی که او اهل پیشکویی نبود این خبر برایش حکم اعلام برگ داشت، برگی که از روز دور دستی که سرهنگ خربندو مارکز او را به تماشای تیرباران برده بود، اسطارش را می کشید. به هر حال، این خبر بد او را چندان هم مشوش نساخت؛ نقشه خود را عملی کرد و تیرش به هدف خورد. چندی بعد، صدای طبل و شبور و هیاهوی دویدن و فریاد کشیدن مردم به او اخطار کرد که نه تنها باری بیلارد بلکه بازی ساکت و یکنفره ای هم که از صبح آن روز تیرباران شروع کرده بود، عاقبت به پایان رسیده است. آلتوت به خیابان رفت و آنها را دید. سه هنگ بودند که مارش هماهنگشان با طبلهای مرگبار زمین را می لرزاند. دم و بازدم از دهنهای چند سر آنها، درخشندگی طهر را با بخاری طاعونی کدر می ساخت. همگی کوتاه قد و درشت هیکل و قسمی انقلاب بودند؛ مثل اسب عری می ریختند و بوی چرم آفتاب خورده می دادند. استقامت نمود ناپذیر سردان شمالی را

6. Prattville 7. Alabama 8. Dagoberto Fonseca

9. Chicago

4. Virginia 5. New Orleans

به خیابانهای اطراف که با ردیفهای مسلسل بسته شده بود، فشار می آورد. به نظر می رسید جمعیت یک به بازار مکاره است تا یک جمعیت منتظر. کیوسکهای اغذیه و نوشابه را از خیابان ترکها به آنجا کشانده بودند و جمعیت انتظار و آفتاب سوزان را با خوشحالی، تحمل می کردند. کمی قبل از ساعت سه چنین شایع شد که قطار رسمی تا فردا وارد نمی شود. جمعیت خسته و همه گمان، نفسی از سرافکندگی برکشید. یک ستوان روی بام ایستگاه رفت و از جایی که چهار سلسل به طرف جمعیت کار گذاشته شده بود، مردم را به سکوت دعوت کرد. در نزدیکی خوزه آرکادیوی دوم، زنی بسیار چاق و پا برهنه با دو بچه که یکی در حدود چهار سال و دیگری پازده سال داشت ایستاده بود. زن، بچه کوچک را بغل گرفت و بی آنکه خوزه آرکادیوی دوم را بشناسد از او تقاضا کرد بچه دیگر را از زمین بلند کند تا بهتر بفهمد چه می گویند. خوزه آرکادیوی دوم بچه را روی شانه های خود گذاشت. سالها بعد، گرچه کسی حرفهای آن بچه را باور نمی کرد، اما او همچنان تعریف می کرد که ستوان بوسیلنه بوق یک گرامفون، بیانیله شماره ۴ فرماندهی کل نظامی و غیر نظامی استان را قرائت کرده بود. بیانیله به اسمای ژنرال کارلوس کورتیز و ارگاس<sup>۱۰</sup> و معاون او سرگرد انریکه گارسا اسپارزا<sup>۱۱</sup>، در سه ورق هشتاد کلمه ای، اعصاب کندگان را یک مشت حراکاد می نامید و به ارتش اختیار می داد تا به روی آنها شلیک کند و آنها را بکشد.

پس از قرائت بیانیله، در میان سوتهای کرکننده جمعیت، سروانی به جای ستوان روی بام ایستگاه رفت و از طریق بوق گرامفون علامت داد که می خواهد صحبت کند. جمعیت بار دیگر ساکت شد.

سروان با صدایی آهسته و کمی خسته گفت: «خانمها و آقایان، پنج دقیقه به شما مهلت داده می شود تا متفرق شوید.»

صدای سوت و هرند جمعیت دو چندان شد و صدای شیپور آغاز پنج دقیقه مهلت را در خود خفه کرد. هیچکس از جا تکان نخورد.

سروان با همان لحن اولیه گفت: «پنج دقیقه به پایان رسید. یک دقیقه دیگر آتش خواهیم کرد.»

خوزه آرکادیوی دوم که عرق سردی سرپایش را گرفته بود، بچه را پایین آورد و به دست مادرش سپرد. زن زمزمه کرد که: «از این لاکسها هیچ بعید نیست که واقعاً آتش کنند.» خوزه آرکادیوی دوم فرصت نکرد حرفی بزند چون درست در همان لحظه صدای دو رگه سرهنگ گاوپلان به گوشش خورد که

داشتند. گرچه عبورشان تنها یک ساعت طول کشید ولی به نظر می رسید که چند گروهانند که دایره وار به دنبال هم می آیند چون همه یک شکل بودند؛ یک مشت مادر بختاکه همگی به سنگینی کوله پشتی و تمقه خو گرفته بودند و شرم تنگهای سر نیزه دار خود را بخوبی تحمل می کردند و شانکر اطاعت کور کورانه و حس افتخار را در خود حمل می کردند. اورسولا از بستر ظلمت خود صدای عبور آنها را شنید و دست خود را با انگشتانش که علامت صلیب ساخته بودند، بالا آورد. سانتا سوفیلا پیداد که روی یک رویزی گندوخته که اطو کرده بود خم شده بود، لحظه ای به خود آمد و به پسرش خوزه آرکادیوی دوم اندیشید که بی آنکه قیافه اش تغییر حالت بدهد جلو در هتل یعقوب ایستاده بود و عبور آخری سربازان را تماشا می کرد.

توانین نظامی صلاحیت داوری را به ارتش واگذار کرده بود، با این حال هیچگونه اقدامی برای مصالحه صورت نگرفت. سربازان به محض اینکه به رژه خود در ماکوندو خاتمه دادند، تفنگها را کنار گذاشتند و سوزها را چیدند و بار کردند و قطار را به راه انداختند. کارگران که تا آن زمان فقط به انتظار اکتفا کرده بودند، به درختزارها و بیشه ها رفتند و با تنها سلاح خود، یعنی چاقو، حراکاری در حراکاری را آغاز کردند. کشتزارها و کیسریها را آتش زدند. ریلهای راه آهن را قطع کردند تا از عبور قطار که به زور سلسل پیش می آمد، مانع کنند. سیمهای تلگراف و تلفن را قطع کردند. مخزنهای آب خون آلود شد. آقای براون که در منطقه حفاظت شده ماکوندو زنده و صحیح و سالم بود، تحت حمایت قوای ارتش، با خانواده و همسریهای خود به محل امنی فرستاده شد. کم مانده بود یک جنگ خونین بی سابقه داخلی آغاز گردد که مقامات مربوطه به کارگران اطلاع دادند که در ماکوندو جمع شوند. اعلام شد که فرمانده کل قوای نظامی و غیر نظامی استان، روز جمعه آینده، برای رسیدگی به موضوع، وارد آنجا خواهد شد.

خوزه آرکادیوی دوم بین جمعیتی بود که از صبح روز جمعه در ایستگاه قطار گرد هم آمده بودند. او پس از شرکت در جلسه رهبران اتحادیه کارگران، موظف شده بود تا همراه سرهنگ گاوپلان، داخل جمعیت شود و بنا بر اقتضای وضع، آن را رهبری کند. هنگامی که متوجه شد ارتش دوربا دور میدان کوچک را مسلسل گذاشته است و منطقه سیمکشی شده شرکت موز با چندین توپ محافظت می شود، حس کرد که آب شور مزه ای در دهانش جمع شده است. طرفهای ساعت دوازده، بیش از سه هزار نفر، کارگر، زن و بچه، به انتظار قطاری که وارد نمی شد، در محوطه جلو ایستگاه ازدحام کرده بودند بطوریکه جمعیت،

درست مثل پوست پیاز، با قیچیهای سیری ناپذیر و یکنواخت مسلسلها چیده می‌شد. بچه چشمتش به زنی افتاد که در محوطه‌ای که به‌طور معجزه‌آسا از آن حمله در امان مانده بود، زانو زده بود و بازوان خود را صلیب وار بالا گرفته بود. خوزه آرکادیوی دوم در لحظه‌ای که با چهره خون‌آلود به زمین افتاد بچه را در آنجا به زمین گذاشت و قبل از آنکه آن هنگ عظیم، محوطه باز و زن زانو زده را زیر نور آسمان خشکسالی کشیده در خود بگیرد، در آن دنیای قعبه صفتی که اورسولا ایگواران آنهمه حیوانات کوچولوی آب‌نباتی فروخته بود، به زانو در آمد.

وقتی خوزه آرکادیو به هوش آمد، در تاریکی به پشت افتاده بود، متوجه شد که در قطاری بی انتها و ساکت سفر می‌کند و موهای سرش با خون دلمه شده به هم چسبیده است و استخوانهایش درد می‌کند. حس کرد میل دارد دور از ترس و وحشت، ساعتها بجاواند. روی پهلوی دیگرش که کمتر درد می‌کرد غلتید و تازه آنوقت متوجه شد که روی مرده‌ها دراز کشیده است. بهر راهرو اصلی قطار، همه جا پر از جسد بود. بدون شک چند ساعت از آن قتل عام گذشته بود، چون اجساد، سردی گچ درزستان بودند و صلابت گچ سنگشده را داشتند. کسانی که اجساد را در واگنها ریخته بودند، سرفرصت آنها را منظم روی هم چیده بودند، درست همانطور که صندوقهای سوز را برای حمل و نقل روی هم می‌چیدند. خوزه آرکادیوی دوم، برای فرار از آن کابوس، خود را در مسیر قطار از واگنی به واگنی دیگر کشاند و در فواصل نوری که هنگام عبور از دهاب خفته، از میان تخته‌های چوبی به درون می‌تابید، مرده‌های مرده، زنده‌های مرده، و بچه‌های مرده را دید که به طرف دریا برده می‌شوند تا مثل سوزگنده‌ها به دریا ریخته شوند. در آن میان فقط توانست یک زن را بشناسد که در میدان نوشابه می‌فروخت و سرهنگ کلاویان را که کمر بند قلاب نقره‌ای را که با آن سعی کرده بود راه خود را از میان جمعیت باز کند، هنوز در دست می‌فشرد. وقتی به اولین واگن رسید، به درون تاریکی پایین پرید و آنقدر کنار راه‌آهن ماند تا قطار گشت. طولانیترین قطاری بود که در عمرش دیده بود. تقریباً دویست واگن باربری داشت و یک لوکوموتیو در هر سر - یکی هم در وسط. قطار چراغ نداشت، حتی چراغ خطر سبز و قرمز را هم نداشت. با سرعتی دزدانه و شبانه گشت. بالای واگنها، روی طاق، طرح سیاه سربازان مسلح به مسلسل دیده می‌شد.

پس از نیمه شب رگبار شدیدی گرفت. خوزه آرکادیوی دوم نمی‌دانست در کجا به زمین پریده است، فقط می‌دانست که با طی کردن جهت مخالف به سه ما کوئیدو خواهد رسید. پس از سه ساعت پیاده روی سراپا خیس از باران با سردردی شدید توانست در نور سحر، اولین خانه‌ها را تشحیص بدهد. به شنیدن بوی

کلمات زن را تکرار می‌کرد. خوزه آرکادیوی دوم که از اضطراب و زیبایی آن سکوت عمیق، و اعتقاد به اینکه هیچ قدرتی قادر نخواهد بود آن جمعیت را که آنچنان با جذبه مرگ آشنایی داشت از جا تکان بدهد سر مست بود، خود را از پشت سر کسانی که جلوش ایستاده بودند بالا کشید و برای اولین بار در عمرش صدایش را بلند کرد و فریاد کشید: «قرمساقها! این یک دقیقه اضافی سرتان را بخورد.»

در انتهای فریاد او، آنچه اتفاق افتاد نه تنها او را نترسانید بلکه حالتی شگفت به او بخشید. سروان دستور آتش داد و بلافاصله چهارده مسلسل جوابش را دادند. ولی همه چیز به نظر مسخره می‌آمد، گویی مسلسلها با گلوله‌های دروغین تغذیه می‌شدند، زیرا همچنانکه صدای نفس نفس ردن مسلسلها و تف کردن فشنگها شنیده می‌شد، جزئیترین عکس‌العملی از جمعیت مشهود نبود. ارحم‌عینی که گویی در لحظه‌ای معجزه‌آسا، زخم ناپذیر و مثل سنگ برجای ایستاده بودند، نه صدای آه بلند شد و نه صدای فریاد. و ناگهان از یک طرف ایستگاه فریادی مرگبار آن حالت جذبه را درهم شکست: «آح... مادریه صدایی لرزاننده همچون زلزله و نفسی همچون انفجار قلعه آتشفشان و غرشی سهمگین، از جمعیت برخاست و با قدرتی عجیب در همه جا پخش شد. خوزه آرکادیوی دوم فقط فرصت کرد بچه را از زمین بلند کند. زن با بچه دیگر در میان گرداب جمعیت که از وحشت می‌چرخید، پلعبیده شده بود.

سالهای سال بعد، آن بچه، با اینکه همه او را پیرمرد دهبانده می‌پنداشتند، تعریف می‌کرد که چگونه خوزه آرکادیوی دوم او را روی سر خود گذاشته بود و روی هوا، غوطه‌ور در هراس جمعیت، به دنبال خود به خیابانی در آن نزدیکی کشانده بود. وضعیت و موقعیتی که بچه داشت باعث شده بود ببیند که جمعیت، همچنانکه از سروکول هم بالا می‌رفت، به سر پیچ خیابانی رسیده بود. ردیف مسلسلها شلیک را آغاز کردند. چندین صدای همزمان فریاد کشیدند: «خودتان را به زمین بیندازید! خودتان را به زمین بیندازید!»

کسانی که جلو همه ایستاده بودند قبلاً با امواج گلوله‌ها بر زمین افتاده بودند. کسانی که هنوز زنده بودند به جای آنکه خود را روی زمین بیندازند، سعی داشتند به میدان کوچک برگردند. وحشت مانند دم اژدها می‌جنبید و آنها را همچون موجی متراکم، به سمت یک موج متراکم دیگر می‌راند که از انتهای دیگر خیابان، با جنبش دم اژدها، به آنجا سرازیر شده بود. در آنجا هم مسلسلها بلاانقطاع شلیک می‌کردند. محاصره شده بودند. در گردبادی عظیم به دور خود می‌چرخیدند، گردبادی که رفته رفته قطر خود را از دست می‌داد، چون حاشیه‌اش

دررفته ملکیداس را برایش آماده کرد و ساعت دو بعد از ظهر، وقتی فریادها در خواب بعد از ظهر فرو رفته بود، بشقابی غذا برایش برد.

آنورلیانوی دوم که محبوس باران، در خانه خوابیده بود، در ساعت سه بعد از ظهر هنوز منتظر بود باران بند بیاید. سانتاسوفیادلا پیداد او را پنهانی خبر کرد و او در آن ساعت برای دیدن برادر خود به اتاق ملکیداس رفت. او نیز ماجرایی قتل عام و کابوسی قطار معلولان جسدی را که به طرف دریا می رفت، باور نکرد. شب قبل بیایه فوق العاده ای را که برای اطلاع عموم بوده، خوانده بود. در بیایه چنین اظهار می شد که کارگران ایستگاه را ترک کرده بودند و در گروه های آرام به خانه های خود باز گشته بودند و رهبران اتحادیه کارگران با حس و طبیعتانه خود، تقاضاها را فقط به دو نکته تقلیل داده بودند: بهبود خدمات درمانی و ساختن مستراح در خانه های کارگران. مقامات مصافی پس از توافق با کارگران با عجله آقای براون را خبر کردند و او نه تنها شرایط حدید را پذیرفت بلکه پیشنهاد کرد که برای پایان دادن آن اختلافات حاضر است مبلغ لازم جهت سه روز جشن را هم بپردازد؛ ولی هنگامی که نظامیان از او پرسیدند که چه وقت صلحنامه را امضا خواهند کرد، سرد اسریرکای شمالی از پنجره به آسمان راهراه از رعد و برق نگاهی انداخت و با تردید گفت: «وقتی باران بند بیاید. تا وقتی باران می بارد، هر گونه فعالیت را کنار خواهیم گذاشت.»

سه ماه بود باران نمی بارید و داسب خشکسالی می شد. هنگامی که آقای براون تصمیم خود را بیان کرد، رگباری که خوزه آرکادیوی دوم را در مراجعت به ساکوندو همراهی خیس کرده بود، در تمام منطقه کشت سوز آغاز شد. یک هفته بعد همچنان ریزش باران ادامه داشت. تصویب نامه رسمی که هزاران بار تکرار شده بود و با انواع وسایل ارتباطی که در اختیار دولت بود در سراسر کشور اصالت خود را از دست داده بود، عاقبت قبول شد؛ هیچکس کشته نشده بود. کارگران، راضی به نزد خانواده خود برگشته بودند و شرکت سوز هر گونه فعالیت را تا پایان باران متوقف ساخته بود. حکومت نظامی بحاطر اینکه ممکن است در اثر رگبار بی انتها مردم به کمکهای فوری احتیاج داشته باشند، همچنان برقرار بود و همگ در سربازخانه مستقر شده بود. در طول روز، نظامیها در میان سبیل در خیابانها قدم می زدند؛ پاچه شلوار خود را بالا می کشیدند و با بچه ها قایق بازی می کردند. و شب هنگام، پس از بواختن شیبور حاشوشی، با قنداق تمسک در خانه ها را می شکستند و اشخاص مظنون را از منازل بیرون می کشیدند و همراه خود به سفری بی بازگشت می بردند.

قتل عام خرابکاران و قاتلین و آتش زندگان و شورشیان بیایه شماره

دهوه، به آشپزخانه ای رفت که در آنجا زنی بچه به بمل روی اجاق خم شده بود. خسته و کوفته گفت: «سلام، من خوزه آرکادیوی دوم بوئندیا هستم.» برای اینکه مطمئن شود زنده است اسم خود را تماماً و با مکث روی هر صبا ادا کرد. کار علاقه ای بود، چون زن، به دیدن او که کشیف و سرتاپا آغشته به خون و لمس شده با پنجه های سرگ وارد شده بود، یک شمع پنداشته بود، او را شناخت. برایش بتویی آورد تا همانطور که لباسهایش کنار آتش خشک می شوند، به دور خود بپیچد. برای شستن زخمهایش آب گرم کرد؛ زخمهایش سطحی بود. باید تمیزی به او داد تا دور سرش بیند. سپس برایش یک آوری قهوه برد. تلخ و بدون شکر، همانطور که شنیده بود رسم خانواده بوئندیا است. لباسهای او را نزدیک آتش پهن کرد.

خوزه آرکادیوی دوم تا وقتی تمام قهوه را ننوشید، حرفی نزد.

زمنه کرد: «حتماً حدود سه هزار نفر بودند.»

چه گفتید؟

او توضیح داد: «احساس. حتماً تمام کسانی بودند که در ایستگاه جمع شده بودند.»

زن با نگاه رقت باری او را ورنه از کرد و گفت: «در اینجا کسی کشته نشده است. از زمان صوم بزرگ، سرهنگ، در ساکوندو هیچ اتفاقی نیفتاده است.» در سه آشپزخانه ای که خوزه آرکادیوی دوم، قبل از رسیدن به خانه، وارد آنها شد، همه همین را به او گفتند: «کسی کشته نشده است.» از میان میدان حلو ایستگاه گذشت؛ میزهایی را که روی آن اغذیه می فروختند روی هم گذاشته بودند. در آنجا نیز اثری از قتل عام دیده نمی شد. خیابانها، در زیر باران یکتواخت بود و خانه های درو پنجره بسته که علامتی از زندگی داخلی در خود نداشت خالی بود. تنها نشانه بشری، اولین صدای ناقوسها برای نماز بود. در خانه سرهنگ گاویلان را زد. زن آبستنی که چند بار او را دیده بود در را به روی او بست و وحشتزده گفت: «او از اینجا رفته است و به سرزمین خود برگشته است.» جلو در ورودی منطقه حفاظت شده، مطابق معمول دو پاسبان محلی ایستاده بودند که گویی در زیر باران سنگ شده اند. بارانی و چکمه های لاستیکی پوشیده بودند. سیاه پوشان اهل آنتیل در کوچه های فرعی محله خود سرودهای شنبه را می خواندند. خوزه آرکادیوی دوم از روی دیوار به داخل پرید و از طریق آشپزخانه وارد خانه شد. سانتاسوفیادلا پیداد صدای خود را کمی بلند کرد و به او گفت: «نگذار فریاد چشمش به تو بیفتد. الان از خواب بیدار می شود.» پسر خود را به اتاق لنگها برد و تخت خواب سفری زهوار



خود قرار داد.

گفت: «ارزش این یادگاری فوق‌العاده زیاد است. سرهنگ آنورلیانو - بونیدا یکی از بزرگترین مردان ما بوده است.»

اماء چند لحظه بشر شدن، در رفتار رسمی او تغییری نداد. در پشت در اتاق ملکیداسی که بار دیگر قفل بر آن زده شده بود، سانتاسوفیادلاپیداد در نهایت نوبیدی گفت: «حمال است کسی در این اتاق زندگی نکرده است.» افسر دستور داد قفل در را باز کردند و نورفانوس را در اتاق چرخاند. آنورلیانوی دوم و سانتاسوفیادلاپیداد در لحظه‌ای که نورفانوس به روی خوزه آرکادیوی دوم افتاد و چشمان عربی او را دیدند، حس کردند که آن لحظه پایان یک اضطراب و آغاز اضطرابی دیگر است که تنها با تسلیم به سرلشت آراسی خواهد یافت، ولی افسر همچنان با نورفانوس به جستجو در اتاق ادامه داد و چیزی نظرش را جلب نکرد، تا آنکه در گنج را گشود و چشمش به - هتاد و دولکن افتاد که روی هم انباشته شده بود. آنوقت چراغ اتاق را روشن کرد. خوزه آرکادیوی دوم، آماده خروج، با وفارتر و متفکرت‌تر از همیشه، روی لبه تخت‌بسته بود. در انتهای اتاق، کتابهای جلد در رفقه و طومارهای لوله شده دیده می‌شد. میز کار منظم و تمیز بود. مرکب‌دواتها هنوز تازه بود. تارگی هوا، شفافیت و مصونیت نسبت به گردوغبار و ویرانگی که آنورلیانوی دوم در بچگی خود دیده بود و فقط سرهنگ آنورلیانو بونیدا موفق به دیدن آن شده بود، همچنان در آن اتاق حکمفرمایی می‌کرد. ولی نظر افسر فقط به نگینا جلب شده بود.

پرسید: «چند نفر در این خانه زندگی می‌کنند؟»

- پنج نفر.

افسر چیری نفهمید. به سحلی در اتاق حیره شده بود که آنورلیانوی دوم و سانتاسوفیادلاپیداد همچنان در آن خوزه آرکادیوی دوم را می‌دیدند. خود او نیز متوجه شد که افسر، بدون اینکه او را ببیند نگاهش می‌کند. افسر چراغ را خاموش کرد و در را بست. وقتی با سربازها صحبت می‌کرد آنورلیانوی دوم متوجه شد که افسر جوان نیز با چشمان سرهنگ آنورلیانو بونیدا آن اتاق را نگاه کرده است. به سربازها می‌گفت: «راست می‌گویند که حمال است کسی یا به این اتاق نگذاشته، حتماً در آن مار هم هست.»

وقتی در اتاق بسته شد، خوزه آرکادیوی دوم مطمئن شد که حنگ او به پایان رسیده است. سالها قبل سرهنگ آنورلیانو بونیدا برای او از رینایی جنگ سخن گفته بود و سعی کرده بود آن را با تجربیات خود به او نشان دهد. او

۴ همچنان ادامه داشت ولی نظامیها این را حتی پیش اقوام قربانیان خود که جهت گرفتن خبر در ادارات فرماندهی جمع می‌شدند، انکار می‌کردند و به اصرار به آنها می‌گفتند: «لابد خواب دیده‌اید. در ماکوندو نه خبری شده است، نه خبری می‌شود و نه خبری خواهد شد، اینجا شهر سعادت‌مندی است.» و اینچنین، قتل عام را با کشتن رهبران اتحادیه کارگران به پایان رساندند.

تنها کسی که جان سالم بدر برد، خوزه آرکادیوی دوم بود. شبی از شبهای ماه فوریه صدای قنداق تفنگها را که به در می‌خورد بوضوح شنیدند. آنورلیانوی دوم که همچنان منتظر بند آمدن باران بود تا از خانه خارج شود در را به روی شش سرباز و فرمانده آنها که یک درجه دار بود باز کرد. آنها که سراها خیس باران بودند، بی آنکه کلمه‌ای بر زبان بیاورند خانه را، اتاق به اتاق و گنج به گنج، از سالن تا انبار گشتند. اورسولا، وقتی چراغ اتاق را روشن کرد، از خواب بیدار شد. تا وقتی جستجو در خانه ادامه داشت نفسی را در سینه حبس کرده بود و انگشتانش را به حال صلیب، به هر طرف که سربازها می‌رفتند می‌چرخاند. سانتاسوفیادلاپیداد موفق شد خوزه آرکادیوی دوم را که در اتاق ملکیداس خوابیده بود، حرکت کند ولی او متوجه شد که برای فرار خیلی دیر شده است. از این رو، وقتی سانتاسوفیادلاپیداد در را بست، او پیراهن خود را پوشید و کفشهایش را به پا کرد و در انتظار ورود آنها، روی تخت نشست. در آن لحظه مشغول تفتیش کارگاه زرگری بودند؛ افسر دستور داده بود قفل در را باز کنند و با یک حرکت سریع فانوس نگاهی به سیرکار، به بطریهای اسید و ابزارکار که همانطور که صاحبشان آنها را رها کرده بود در جای مانده بودند، بیندازند. ظاهراً چنین بنظر می‌رسید که فهمیده است کسی در آن اتاق زندگی نمی‌کند. با این حال با زیرکی تمام از آنورلیانوی دوم پرسید که آیا حرفه او زرگری است، و او برایش توضیح داد که آن اتاق، کارگاه آنورلیانو بونیدا بوده است. افسر گفت: «آه!» چراغ را روشن کرد و دستور داد چنان آنجا را بدقت جستجو کردند که حتی هیجده عدد ماهی کوچک طلایی ذوب نشده هم که در قوطی حلبی پشت بطریها پنهان شده بود، از نظرش مخفی نماند. افسر یکی یکی آنها را روی میز کار ورنده‌از کرد و سپس تبدیل به بشر شد و گفت: «اگر اجازه بدهید دلم می‌خواهد یکی از اینها را بردارم. یک وقتی این ماهیها نشانه قدرت و انهدام بودند ولی حالا فقط یادگارند و بس.» افسر جوان بود، مثل پسر بچه‌ها؛ کمرو نبود و خرسرویی طبیعی خود را تا آن لحظه بروز نداده بود. آنورلیانوی دوم ماهی کوچک طلایی را به او داد. افسر چشمانش مانند بچه‌ها درخشید، ماهی طلایی را در جیب گذاشت و سپس بقیه را در قوطی حلبی ریخت و سرجای

تعریش را باور کرده بود. ولی شبی که سربازها، در حالی که او داشت به اوصاع  
مغشوش چند ماه گذشته و بدبختی زندان و وحشت در ایستگاه و قطار حاصل  
اجساد فکر می کرد، بدون اینکه او را ببینند به او نگاه کرده بودند، حوزه -  
آرکادیوی دوم به این نتیجه رسید که سرهنگ آنورلیانوئوئند با چیزی جز یک  
هنرپیشه با یک آدم احمق نبوده است. چون نمی فهمید او برای تشریح آنچه  
در جنگ حس کرده بود، چرا به آنهمه لغت احتیاج داشت در حالی که فقط یک  
کلمه کافی بود: وحشت. در عوض، در اتاق ملکیداس، در پناه آن نور ماوراء  
طبیعی، دور از باران و با احساس ناسرئی شدن، آرامشی به دست آورد که در  
زندگی درونی خود ولو برای یک لحظه به دست لیاورده بود. تنها وحشتی که  
برایش باقی ماند این بود که سادا او را زنده زنده به خاک بمبارند. ترس خود  
را به سانسوفیادلاپیداد اعتراف کرد و او قول داد با تمام قدرت در برابر مرگ  
مبارزه کند و زنده بماند تا نگذارد که او را زنده بگور کنند. حوزه آرکادیوی دوم  
با خیالی آسوده از هر گونه ترس و وحشت، باردیگر به بررسی سکاتیب ملکیداس  
مشغول شد و هر چه بیشتر چیزی از آنها نمی فهمید، کنجکاویش بیشتر تحریک  
می شد. وقتی به صدای یکنواخت ریزش باران که پس از یکی دو ساع تبدیل  
به نوع تازه ای از سکوت شد عادت کرد، تنها چیزی که خلوت تنهایی اش را بر  
هم می زد رفت و آمد سانسوفیادلاپیداد بود. عاقبت از او تقاضا کرد تا بشقاب  
غذا را جلو پنجره بگذارد و در را قفل کند. سایر افراد خانواده او را فراموش  
کردند، حتی فرناندا هم از وقتی فهمیده بود که نظامیها بدون اینکه او را ببینند  
نگاهش کرده بودند، ترحیم می داد او را به حال خود رها کند. پس از شش ماه  
که او در اتاق را به روی خود بسته بود، و از آنجا که که نظامیان ساکوندو  
را ترك کرده بودند، آنورلیانوئو دوم که در جستجوی کسی بود تا بتواند در  
انتظار بند آمدن باران، همصحبتش باشد، قفل در را گشود. به محض باز شدن  
در تعفن شدیدی به مشامش حور و چشمش به لگنها افتاد که روی زمین چیده  
شده بود؛ از هر کدام چندین بار استفاده شده بود. حوزه آرکادیوی دوم که  
موهای سرش تماماً ریخته بود، بی اعتنا به تعفن آن بحارات مهوع، همچنان به  
خواندن سکاتیبی که چیزی از آنها نمی فهمید مشغول بود. هاله ای مرشته وار او  
را روشن ساخته بود. به صدای باز شدن در اتاق، سر بلند کرد ولی همان یک  
نگاه برای برادرش کافی بود تا تکرار سرلشت علاج ناپذیر جدش را در او  
ببیند.

حوزه آرکادیوی دوم فقط گفت: «پیش از سه هزارتا بودند، حالا دیگر  
مطمئنم تمام کسانی بودند که در ایستگاه راه آهن جمع شده بودند.»

چهار سال و یازده ماه و دو روز باران بارید. در این مدت دوره هایی هم بود که  
باران ریز می شد؛ آنوقت همه سراپا لباس می پوشیدند و با قیافه ای لغاهت زده  
به انتظار می ماندند تا پایان باران را جشن بگیرند، ولی دیری نگذشت که مردم  
عادت کردند این فواصل را مقدمه دو برابر شدن باران تعبیر کنند. آسمان با  
طوفانهای نابود کننده باران فرو می ریخت و از سمت شمال، گردباد سقف خانه ها  
را از جا می کند و دیوارها را به زمین می ریخت و در کشتزارها آخرین درختان  
سوز را از ریشه می کند. درست همانطور که در زمان مرض پیغواپی پیش آمده  
بود - و اوسولا درست در همان روزها، به آن می اندیشید - آن مصیبت باعث  
شده بود که همه در مقابل یکنواخت بودن زندگی از خود دفاع کنند. آنورلیانوئو  
دوم یکی از کسانی بود که برای اینکه دستخوش آن رخوت نشود بیش از پیش  
خود را مشغول ساخت. شبی که آفای براون سهار از طوفان برگرفته بود، جهت  
انجام کاری به خانه رفته بود. فرناندا می خواست چتر نیمه شکسته ای را که در  
یک گنجه یافته بود به او بدهد ولی او گفت: «لازم نیست، می مانم تا باران  
بند بیاید.» البته این قول چندان هم راسخ نبود ولی او به آن وفا کرد. چون  
لباسهایش در سفرل پترا کوتس مانده بود، هر سه روز یکبار هر چه به تن داشت  
در می آورد و با زهر شلواری منتظر می ماند تا لباسهایش را بشویند. برای اینکه  
حوصله اش سر نرود، به تعمیر کردن آنچه در خانه محتاج تعمیر بود پرداخت. -  
لولاها را تعمیر کرد و قفلها را روغن زد و دستگیره ها را محکم کرد. چندین  
ماه او را می دیدند که با یک جعبه ابزار که مسلماً گولیها، از زمان حوزه -  
آرکادیوئوئندیا، در آنجا فراموش کرده بودند، در خانه این طرف و آن طرف  
می رود. هیچکس نفهمید که آیا بخاطر آن ورزش غیر عادی بود یا بخاطر  
یکنواختی زیستان و آن فعالیت اجباری، که رفته رفته شکمش مثل یک خنک  
سوراخ شده فرو نشست و چهره لا کپشت ماندنش سرخی خود را از دست داد و  
غبغبش آب شد و رویه مرده آنقدر از ورزش کاسته شد تا موفق شد باردیگر خم



نامه هایش را دریافت نمی کنند. بعداً، وقتی تماسش با آن نامه نویسان ناشناس قطع شد، حداً به این فکر افتاد که ماسک پلنگی را که شوهرش در آن کارناوال حویلی به چهره زده بود، به صورت خود بگذارد و با یک اسم عوضی بری معاينه به برد پزشکی شرکت موز برود. ولی یکی از افراد پیشاری که اغلب اخبار بد سیل را به آنجا می رساندند، به او گفت که شرکت موز دارد تشکیلات خود را به یک محل خشک منتقل می کند. آنوقت بود که اسید از دست داد و تسلیم شد و به انتظار بند آمدن باران ماند تا وضع هست بار دیگر جریان عادی خود را از سر بگیرد. در عین حال، زجرهای محمیانه را با تصورات خود تسکین می داد چرا که حاضر بود ببرد و خود را در اختیار تنها پزشکی که در ماکوندو باقی مانده بود نگذارد. یک پزشک فرانسوی که مثل چهارپایان، با علف تعدیه می کرد. به امید اینکه اورسولا بتواند برای حمله های درد او مسکنی پیدا کند به پیرزن نزدیک شد، ولی عادت بیجایش که هیچ چیز را به اسم خود نمی لاسید باعث می شد که آنچه را که باید اول بگوید، آخر می گفت و با بالعکس، بطوری که برای تحمیف شرم موضوع، «زاییدن» را «دفع کردن» و «سوزش» را «ترشح» می ناسید. از این رو، اورسولا، خیلی منطقی به این نتیجه رسید که مرض او به «رحم» مربوط نیست و از «روده» ی او سرچشمه می گیرد و به او تجویز کرد که صبح ناشتا یک ناشق کامل بخورد. اگر بخاطر آن مرض که بجز برای خود بیمار به هیچ وجه ننگی همراه نداشت، و بخاطر گم شدن نامه ها نبود، باران برای فرناندا کوچکترین اهمیتی نداشت، چون زندگی او به هر حال چنان گذشته بود که گویی همیشه باران می باریده است. از عادات همشگی خود دست نشست و حتی تحمیفی هم در آنها نداد. وقتی پایه های میز ناچار خوری روی آجر و پایه سندیها روی تخته سنگ گذاشته شده بود تا پای کسانی که غذا می خوردن حیس نشود، او همچنان روی میز می انداخت و روی سرش غذا خوری چینی را می چید و موقع شام شمعدانها را روشن می کرد و روی سرش گذاشت، چون عقیده داشت که هیچ مصیبتی نباید عادات و رسوم را بهم بزند. دیگر کسی به خیابان نرفته بود. اگر به سیل فرناندا بود، نه تنها از زمانی که باران شروع شده بود بلکه از خیلی پیش از آن کسی پیش را از خانه بیرون نمی گذاشت و با او معتقد بود که در آیدین منظور اختراع کرده اند که همیشه بسته باشد و کجکاوای سب به آنچه در خیابان ساق می مالد در فاحشه هاست. با این حال وقتی اطلاع دادند که دسته تشیع کسانی حاره سرهنگ حریدند و سر از حیاطان می گذرد، خود او اولین کسی بود که کجکاویش جلب شد. و گر چه فقط آن منظره را از میان پیجره نیمه باز دید و نی

چنان همگین شد که قاصدتها بر ضعف اراده خود نعمت فرستاد.

قادر نبود سرآسی از آن غم انگیزتر در نظر مجسم کند. تابوت را در یک ارابه گاوشی گذاشته بودند و روی آن با برگ موز طاقی ساخته بودند، ولی شدت باران چنان زیاد و خیابانها چنان پر گل و شل بود که هر چند قدم چرخهای ارابه به گل می نشست، طاق برگها در حال فرو ریختن بود. ریزش آبهای غم انگیز به روی تابوت پرچی را که رویش کشیده بودند کم کم خیس آب کرد. همان پرچم آغشته به خون و باروت را که جنگجویان شایسته تر آن را نپذیرفته بودند. کمر بندش را هم روی تابوت گذاشته بودند، همان کمر بندی که شراهه های نقره ای و ابریشمی داشت و همیشه قبل از داخل شدن به اتاق خیاطی آمارالقا از کمر باز می کرد تا مسلح به نزد او نرود. پشت سر ارابه، آخرین کسانی که پس از تسلیم شدن نثرلاندیا جان سالم بدر برده بودند، پاچه های شلوار خود را بالا زده بودند و پا برهنه در گل ولای پیش می رفتند و عصای چوبی به یک دست و تاج گلی از گلهای کاغذی که در باران رنگ باخته بود، به دست دیگر گرفته بودند. مانند صحنه ای غیر واقعی، در خیابانی که هنوز نام سرهنگ آنورلیانو بودند بر آن بود ظاهر شدند و در حال عبور، همگی به آن خانه نگاه کردند. سر پیچ خیابان به طرف میدان پیچیدند و در آنجا مجبور شدند چون ارابه در گل فرو رفته بود تقاضای کمک کنند. اورسولا به کمک سانتاسویا. دلا پیداد خود را به در خانه رسانده بود. چنان بدست به عبور سنگین مراسم تشییع جنازه نگاه کرد که هیچکس گمان نبرد که او آن را نمی بیند، چون دست افراشته اش مثل دست جبرئیل با تکان خوردن ارابه هماهنگی می کرد.

فریاد زد: «خدا نگهدار، خریندو، فرزندم. سلام مرا به کسالم برسان و به آنها بگو وقتی باران بند یابد به سراغشان خواهیم رفت.»

آنورلیانوی دوم به او کمک کرد تا به بستر برگردد و با لحن غیر رسمی که همیشه نسبت به او داشت منظور از آن خدا حافظی را پرسید.

اورسولا گفت: «راست می گویم، فقط منتظرم باران بند بیاید تا بعیرم.»

وضعیت خیابانها آنورلیانوی دوم را دلوایس کرده بود. با لگرائی دیررسی نسبت به سر نوشت حیواناتش یک پارچه مشمی به سر انداخت و به خانه پترا کوتس رفت. او را در حیاط خلوت یافت که آب تا کمرش رسیده بود و داشت جسد اسبی را بیرون می کشید. آنورلیانوی دوم با یک پارو به او کمک کرد و جسد عظیم الجثه حیوان روی خود غلتی زد و همراه سیلاب گل کشیده شد. از وقتی باران شروع شده بود پترا کوتس فقط کارش خالی کردن حیاط از اجساد حیوانات بود. در عرض هفته های اول چندین بار برای آنورلیانوی دوم

پیغام فرستاد تا برای پیشگیری اقدامات لازم را بعمل آورد ولی او جواب داده بود که عجله‌ای در کار نیست و بحودی دستپاچه بشود چون وقتی باران بند بیاید عللاجی خواهند کرد. پترا کوتس باز پیغام فرستاد که آب دارد سرخراها را در خود می‌گیرد و گله‌های حیوانات دارند به‌سوی زمینهای مرتفع که رویش چیری برای خوردن نمی‌روید، فرار می‌کنند، زمینهایی که مملو از پلنگ و طاعون بود. آنورلیانوی دوم پاسخ فرستاد که هیچ کاری نمی‌تواند بکند؛ وقتی باران بند بیاید حیوانات دیگری متولد خواهند شد. پترا کوتس می‌دید که حیوانات دارند دسته دسته می‌بیرند و فقط فرصت می‌کرد حیواناتی را که در گل فرو می‌رفتند قطعه قطعه کند. بدون اینکه کاری از دستش بر آید می‌دید سیل با بیرحمی دارد ثروتی را که زبانی بزرگترین و با بر حارترین ثروت ما کولندو به‌شمار می‌رفت، از بین می‌برد و از آن فقط یک بوی تعفن برجای می‌گذارد. وقتی بالاخره آنورلیانوی دوم تصمیم گرفت برای رسیدگی به‌اسور بدانجا برود، در ویرانه‌های اصطبل فقط به‌جسد یک اسب و یک قاطر کشیف بر خورد پترا کوتس بدون اظهار خوشحالی و بدون تعجب با ندامت، ورود او را دید و فقط به‌حدود اجازه داد لبخند طعنه‌آمیزی بزند.

گفت: «حیلی زود تشریف آوردید!»

پیر شده بود — بستی پوست و استخوان. چشمانش که همیشه مانند چشمان یک جانور درنده می‌درخشید، از پس به‌باران خیره شده بود، همگین و رام شده بود. آنورلیانوی دوم بیش از سه ماه در خانه او ماند، نه بخاطر اینکه در آنجا وضعش بهتر از خانه خودش بود بلکه صرفاً به‌این خاطر که مهلت نمی‌یافت تا بار دیگر پارچه ششمی را به‌سر خود بیندازد. همانطور که در خانه خودش هم گفته بود، می‌گفت: «عجله‌ای نیست، امیدوارم تا چند ساعت دیگر هوا صاف بشود.» در عرض هفته اول به‌چروکهایی که زمان و باران در معشوقه‌اش بر جای گذاشته بود خو گرفت و رفته‌رفته او را مثل سابق دید، و شور و شوق او و باروری سرسام‌آوری را که عشقش در حیوانات می‌دید به‌خاطر آورد و در هفته دوم کمی به‌خاطر عشق و کمی هم بخاطر لذت، یک شب او را با لوازشهای خود بیدار کرد. پترا کوتس بی‌آنکه واکنشی نشان دهد زمزمه کنان گفت: «آرام بخواب، موقع این کارها نیست.» آنورلیانوی دوم خود را در آئینه‌های سقف دید، ستون فقرات پترا کوتس را دید که مثل یک ردیف حریره به‌رگهای پُرمرده‌اش نچ شده‌اند. فهمید که حق با اوست؛ نه بخاطر اوضاع زمانه، بلکه بخاطر خودش که دیگر قادر به‌انجام آن کارها نبودند.

آنورلیانوی دوم با اطمینان از اینکه نه فقط اورسولا بلکه تمام اهالی

ما کولندو منتظرند باران بند بیاید تا بپیرند، با صندوقهای خود به‌خانه برگشت. هنگام عبور به‌مردم نگاه می‌کرد که در منازل خود نشسته بودند و نگاهشان ثابت مانند بود و دستان خود را در هم گذاشته بودند و به‌صدای گذشت زبان گوش می‌کردند؛ زمان رام نشدنی، توحه‌شان چنان به‌باران حلب شده بود که دیگر تقسیم زمان به‌ماهها و سالها، و تقسیم روزها به‌ساعتها بی‌فایده بود. بچه‌ها با خوشحالی و هیجان از آنورلیانوی دوم استقبال کردند، چون می‌دانستند که باز برایشان آکوردنئون خواهد زد. ولی از آن کسرتنها به‌اندازه تماشای دایرةالمعارف تفریح نمی‌کردند. از این رو بار دیگر در اتاق همه جلسات تماشای تماشاوبرا اوسر گرفتند. خیالپروزی آنورلیانوی دوم یک سمینه فصایی را تبدیل به‌پک فیل برنده می‌کرد که در لابلای ابرها در جستجوی محل خواب است. یکبار به تصویر مردی بر خورد که سوار یک اسب بود و گرچه لباس عجمی به‌تن داشت ولی قیافه‌اش آشنا بود. پس از آنکه از نزدیک به‌آن خیره شد به‌این نتیجه رسید که آن عکس، تصویر سرهنگ آنورلیانو بولند است. عکس را به‌فراندا نشان داد. او هم آن شباهت را تصدیق کرد، نه تنها با سرهنگ بلکه با همه افراد خانواده. در حقیقت، آن عکس تصویر یک جنگجوی تانار بود. آنورلیانوی دوم زمان را اینچنین مابین مجسمه شول پیکر شهر رد و الفسون کنندگان مار گذراند تا اینکه زتش به‌او خبر داد که در انبار فقط شش کیلو گوشت نم‌کرده و یک کیسه برنج باقی مانده است.

پرسید: «خوب می‌خواهی چه کار کنی؟»

فراندا خواب داد: «به‌من مربوط نیست، این کارها و طبیعت مرد است.» آنورلیانوی دوم جواب داد: «بسیار خوب، وقتی باران بند بیاید یک کاری خواهیم کرد.» به‌حای اینکه به‌سکالاب خانگی رسیدگی کنند، و حتی وقتی که ناچار شد برای اهار، فقط به‌یک ککه گوشت و یک سبت برنج قناعت کند، بیش از پیش در تماشای دایرةالمعارف غرق شد. می‌گفت: «حالا که هیچ کاری نمی‌توان کرد. این باران هم تا ابد نخواهد بارید.» همچنانکه ضرورت پر کردن انبار شدت یافت، اوقات تلخی فراندا هم شدیدتر شد تا اینکه یک روز صبح، اعتراضات گاه بگاه او و دعوای نادرش تبدیل به‌یک سیل لیریز و عاصی شد. ابتدا مانند صربه‌های یکنواخت گیتار بود و همانطور که روز به‌بیمه می‌رسید صرباب گیتار نیز بلندتر و غنیتر می‌شد. آنورلیانوی دوم تا فردای آن روز متوجه این صدا نشد؛ سر صبحانه متوجه شد که صدای وزوز یکنواختی ناراحتش می‌کند، صدایی که یکنواختتر و بلندتر از صدای ریزش باران بود. فراندا بود

۱- مجسمه هلیوس در جزیره رد یونان — قرن سوم قبل از میلاد — که در سال ۲۲۴ قبل از میلاد بر اثر زلزله اریس و هتسم.





می کند با زن یونیس ازدواج کرده که داستان نهنگ را باور کرده بود. آئورلیانوی دوم، دو ساعت تمام بدون اینکه تغییر حالت بدهد، درست مثل یک آدم کر، به حرفهای او گوش داد و غرولند او را تا بعد از ظهر دیر وقت قطع نکرد - تا هنگامی که نتوانست پیش از آن انعکاس طبلی را که معزش را شکنجه می داد، تحمل کند. با تقاضا به او گفت: «لطفاً خفه شو».

فرناندا، برعکس، صدا را بلندتر کرد که: «چرا من خفه بشوم؟ هر کس که نمی خواهد صدای مرا بشنود، بهتر است برود یک جای دیگر». آنوقت آئورلیانوی دوم اختیار از کف داد. درست مثل اینکه بخواهد دست و پای خود را کش بدهد، بی عجله از جا بلند شد و با خشمی کاسلاً حساب شده، یکی بعد از دیگری کلدانهای بگونا، کلدانهای شمعدانی، و کلدانهای پونه را برداشت و بر زمین حیاط خرد کرد. فرناندا سخت به وحشت افتاد چون تا آن لحظه ستوجه قدرت باطنی و زور خود نشده بود ولی برای اصلاح کردن جریان، خیلی دیر شده بود. آئورلیانوی دوم که از فشار یک میل درونی مسموم شده بود شیشه گنجه محتوی سرویس عدا حوری چینی را شکست و بدون عجله، یکی یکی بشامپهای چینی را از گنجه در آورد و بر زمین زد. حرکاتش مرتب و آرام بود، درست مثل موقعی که مرتاسر خانه را با اسکناس پوشانده بود. سپس شروع کرد به پرت کردن کریستالهای دیوار و کلدانهای با دسب نقاشی شده و تابلوهای دختران جوان در قابهای پر از گل سرح و آینه های قابطلایی. از سالی تا ایبار هر چه شکستنی بود، شکست و خرد کرد. آخر سر کوزه بزرگ سفالی وسط آشپزخانه را برداشت و به وسط حیاط پرت کرد که با انفجاری خرد شد. سپس دستهای خود را شست و پارچه شمعی بر سر انداخت و رفت و پیش از نیمه شب با چند قطعه بزرگ گوشت نمکرده، چندین گونی برنج و درت تازه و چند صندوق سوز به خانه برگشت. از آن پس دیگر کمبود غذا در خانه پیش نیامد.

آماراندا اورسولا و آئورلیانوی کوچولو از دوره باران به عنوان زمانه خوشی یاد می کردند. با وجود سختگیریهای فرناندا، در کودالهای پر از آب حیاط می پریدند و مارمولکها را می گرفتند و با نیغ تشریفات می کردند و وقتی سائلا سوفیادلا پیدا حواسش جای دیگر بود به خیال اینکه دارند سوپ را مسموم می کنند، در آن پودر بال پروانه خشک شده می ریختند. اورسولا، سرگرم کثافت ترین اسباب بازی آنها بود. او را یک عروسک بزرگ شکسته تصور می کردند و به دنبال خود از این گوشه به آن گوشه می کشیدند و پارچه های رنگارنگ به تنش می کردند و صورتش را با دوده و خاکه زغال رنگ می زدند. یک بار کم مانده بود همانطور که چشم قورباغه ای را درآورده بودند، چشم او را با قیچی باغبانی

آنها این شرافت را داشتند که پشت در اتاق خود قابوسی قرمز روشن کنند. تصویرش را بکنند، از این کثافت کاریها، با او، تنها دختر محبوب دونا رناتا. آرگوته<sup>۳</sup> و دون فرناندا کارپیو، بخصوص پدرش که یک مرد مقدس بود، یک مسیحی قابل ستایش با یک لقب مهم مذهبی، از آن کسانی که مستقیماً از طرف خداوند به کسب این امتیاز نایل می شوند که داخل قبر خود تغییر شکل ندهند، با پوست صاف مثل گونه های یک عروس و چشمانی زنده و درخشان، همچون زمرد.

آئورلیانوی دوم غرغرش را قطع کرد و گفت: «این یکی دیگر حقیقت ندارد، وقتی او را به اینجا آوردند، حسدش بو گرفته بود».

پس از آنکه یک روز تمام غرولند او را شدید و تحمل کرد، بالاخره سچ او را گرفت. فرناندا بدون اینکه به گفته او اعتنا می کند، فقط صدای خود را کمی آهسته کرد. آن شب، سر شام، صدای آن وز وز دیوانه کننده بر صدای باران پیروز شده بود. آئورلیانوی دوم خیلی کم غذا خورد. تمام مدت شام سرش را پایین انداخت و بلافاصله بعد از شام به اتاق خود رفت. فردای آن روز، سر میز صبحانه، فرناندا که پیدا بود شب قبل را چندان خوب ن خوابیده است، می لرزید و معلوم بود که تمام عقده هایش را از دل بیرون ریخته است. با این حال وقتی شوهرش از او تقاضا کرد که در صورت امکان برایش یک تخم مرغ نیمه بکند، او به جای اینکه به سادگی جواب بدهد که تخم مرغها از هفته اول باران تمام شده است، شروع کرد به انتقاد کردن از مردهایی که مدام به فکر پرستش ناف خود هستند و اینقدر پرو هستند که سر میز غذا، جگر فاخته می طلبند. آئورلیانوی دوم مثل همیشه، بچه ها را به تماشای دایرة المعارف همراه خود به اتاق ممه برد و فرناندا به بهانه اینکه می خواهد اتاق ممه را مرتب کند به آنجا رفت، البته فقط به خاطر اینکه غرولند خود را در آنجا به گوش او فرو کند و به او بگوید که خیلی وقاحت می خواهد که به آن بچه های معصوم بدروغ بگوید که تصویر سر هنگ آئورلیانویوندا در دایرة المعارف است. بعد از ظهر، وقتی بچه ها خوابیده بودند، آئورلیانوی دوم رفت و در ایوان نشست ولی فرناندا در آنجا هم راحتش نگذاشت، آزردهش، تحریکش کرد، و با وزوز مغلوب نشدنی حرکاتش وار خود دور ویرش پلکید. می گفت حالا باید از آن به بعد سنگ بخورند اما شوهرش مثل سلاطین مشرق زمین در ایوان نشسته است و ریزش باران را تماشا می کند، البته واضح است چون او بیکاره ای پیش نیست، کسی است که به هیچ دردی نمی خورد و می خواهد که مدام، بقیه خدمتش را بکنند. از یک قوزه پنبه هم نرمتر است، عادت کرده است مال و منال زنهارا بالا یکشد و خیال

از کاسه در آورند. ولی از هیچ چیز به اندازه هذیانگویی او تفریح نمی کردند. در واقع در حدود سال سوم باران بود که بدون شک چیزی در مغز اورسولا باعث شده بود تا حقیقت هر چیز را از دست بدهد. زمان حال را با زمانهای دور دست زندگی خود اشتباه می کرد، بطوری که یک بار، سه روز تمام، به خاطر مرگ مادر بزرگ خود، پترونیلا ایگواران که صد سال قبل مرده بود، دیوانه وار اشک ریخت. چنان گیج شده بود که خیال می کرد آئورلیانوی کوچولو، فرزند خودش، سرهنک است که او را به کشف یخ برده بودند، و خوزه آرکادیو که در آن زمان هنوز در مدرسه طلاب بود، پسر بزرگش است که همراه کولیها رفته بود. آنقدر برای بچه ها، به طول و تفصیل، از خانواده حرف زد که بچه ها پراپش ملاقاتهای خیالی ترتیب می دادند، نه فقط با موجوداتی که مدتها بود مرده بودند بلکه حتی با موجوداتی که در دوره های مختلفی زندگی کرده بودند. اورسولا با گیسوان پوشیده از خاکستر و چهره ای که در یک روسری قرمز رنگ محفی کرده بود روی تخت می نشست و در میان آن اقوام خیالی که بچه ها بدون حذف کوچکترین خصوصیات برایش توصیف می کردند احساس سعادت می کرد، درست مثل این بود که واقعاً بچه ها آن اقوام را می شناسند. اورسولا با اجداد خود درباره حوادثی که قبل از به دنیا آمدن خودش افتاده بود، گفتگو می کرد و از اخباری که به او می دادند خوشحال می شد و همراه آنها بر مرگ کسانی که خیلی بعد از مرگ سیهامان خیالی اش مرده بودند اشک می ریخت. چندی نگذشت که بچه ها متوجه شدند اورسولا در طی آن ملاقات با اشباح، همیشه سؤال می کند که چه کسی یک مجسمه گچی حضرت یوسف به اندازه طبیعی را در زمان جنگ به خانه آورده و به دست او سپرده بود تا پس از پایان فصل باران برای پس گرفتنش بیاید. و اینچنین بود که آئورلیانوی دوم به یاد ثروت هنگمتی افتاد که در محلی از خانه مدفون بود و فقط اورسولا از آن محل اطلاع داشت. ولی زیرکیهایی که او در این مورد به خرج داد بیجا بود زیرا اورسولا در پیچ و خم هذیانهایش گویی قسمتی از ذهن خود را مخصوصاً روشن نگاه داشته بود تا از آن راز دفاع کند. آن را فقط به کسی می گفت که ثابت کند مالک واقعی آن طلای مدفون شده است. آنچنان در فکر خود ماهر و یکدیده بود که وقتی آئورلیانوی دوم یکی از رفقای دوران ضیافتهای خود را مأمور کرد تا خود را بجای مالک آن ثروت به اورسولا معرفی کند، اورسولا او را با سؤالی دقیق و دامهای پیشبینی نشده از پای در آورد.

آئورلیانوی دوم به اطمینان اینکه اورسولا آن راز را با خود به گور خواهد برد، به بهانه اینکه می خواهد حیاط را لوله کشی کند، چند کارگر و بنا استخدام شده بود. با این حال آئورلیانوی دوم از جستجو دست نکشید. حتی موقعی که

کرد و خود نیز همراه آنها با انواع و اقسام ابزار مشغول حفاری شد. در سه ماه حفاری چیزی که شبیه طلا باشد پیدا نکرد. آنوقت به امید اینکه شاید فال ورق پیش از حفاران به او کمک کند، به نزد پیلاترترنرا رفت ولی او گفت هر عملی بیفایده است مگر اینکه اورسولا شخصاً ورقها را بر برد. به هر حال وجود گنج را تصدیق کرد؛ با ذکر دقیق اینکه هفت هزار و دو پست و چهارده سکه طلا در سه کیسه که در شان با سیم سسی بسته شده است در دایره ای به قطر صد و بیست و دو متر قرار گرفته که تحت اورسولا در مرکز آن واقع شده است. در ضمن یادآور شد که کشف گنج، به هر حال قبل از پایان باران امکان نخواهد داشت و موقعی امکان پذیر خواهد بود که آفتاب سه ماه ژوئن بی در پی توده های گل را به خاک تبدیل کند. شرح وسط زیاد و گنگ بودن ذکر تاریخ، به نظر آئورلیانوی دوم همانند افسانه اشباح بود. از این رو گرچه در ماه اوت بودند و برای به حقیقت پیوستن آن پیشگویی سه سال صبر لازم بود ولی او به هر حال به حفاری خود ادامه داد. آنچه که سخت باعث حیرت و در عین حال گیجی او شده بود این بود که فاصله تخت اورسولا تا انتهای دیوار حیاط درست صد و بیست و دو متر بود. فرناندا، به دیدن او که داشت ریس را اداره گیری می کرد و بدتر از آن، داشت به حفاران دستور می داد تا گودالها را یک متر عمیقتر کنند، متوحش شد که میباید او نیز مانند برادر دو قلوش دیوانه شده باشد. آئورلیانوی دوم که شهوت کنجکاوی و کشف کردن را از جد خود به ارث برده بود، آخرین نشانه های چاقی را از دست داد و شباهت سابقش نسبت به برادر دو قلوش روز بروز آشکارتر شد. نه تنها به خاطر لاغر بودن بلکه به خاطر آن حالت تنهایی، از بچه ها کناره گرفته بود و هر وقت پیش می آمد غذایی می خورد، سراپا غرق در گل و لای، در گوشه اشپزخانه چیری می خورد و گاه بگاه به سؤالات سانتاسوفیا دلا پیداد جوابی می داد. فرناندا به دیدن او که آنچنان بر خلاف تصور کار می کرد، تصور کرد این بیقراری او نشانه سعی و کوشش، و طمع او نشانه از خود گذشتگی است و او باطناً از اینکه با آنچه قندی و پر خاش به او حمله کرده بود احساس پشیمانی کرد. ولی آئورلیانوی دوم در آن زمان به هیچ وجه حوصله آشتی کردن از روی دلسوزی را نداشت. غرق در شاخه های خشک و گلهای گندیده، پس از حفر حیاط و حیاط خلوت، زمین باغچه را هم زیر و رو کرد و حفاری را آنقدر در باله شرقی خانه عمیق کرد که یک شب، همگی از وحشت اینکه زلزله شده است از خواب پریدند. خانه می لرزید و پیهایش صدا می داد. در واقع سه تا از اتاقها داشت فرو می ریخت و زمین، از ایوان تا اتاق فرناندا با شکاف وحشت انگیزی از هم باز شده بود. با این حال آئورلیانوی دوم از جستجو دست نکشید. حتی موقعی که

آئورلیانوی دوم به اطمینان اینکه اورسولا آن راز را با خود به گور خواهد برد، به بهانه اینکه می خواهد حیاط را لوله کشی کند، چند کارگر و بنا استخدام شده بود. با این حال آئورلیانوی دوم از جستجو دست نکشید. حتی موقعی که

امیدش مبدل به یأس شد و تنها چیزی که هنوز کمی معنی داشت همان پیشگویی درقها بود. پی خانه را در قسمت ویران شده قوی کرد، شکاف زمین را با ساروج پر کرد و حفريات خود را در قسمت غربی آغاز نمود. در هفته دوم ماه ژوئن سال بعد هنوز مشغول حفريات در آن قسمت بود که باران رفته رفته آرام گرفت. ابرها از هم باز شد و پیدا بود که باران برودی بند خواهد آمد. همینطور هم شد. جمعه روزی، ساعت دو بعد از ظهر، خورشیدی بزرگ، سرخ و زیر مانند گرد آجر و خنک مثل آب، دنیا را روشن کرد و تا ده سال بعد باران نبارید.

ما کوندو رو به ویرانی بود. آخرین یادگارهای گروههایی که وحشیانه وارد شده بودند و وحشیانه هم فرار کرده بودند، در خیابانهای سردایی به چشم می خورد. آثار مسل و اثنایه و اسکت حابورانی که روی لاشه شان گلهای سرخ-رنگ کوچکی روییده بود، همه جا دیده می شد و خانه هایی که در محوطه شهوت سوز، مانند قارچ از زمین روییده بود متروک مانده بود. شرکت سوز تأسیسات خود را به هم زد. آنچه در منطقه حفاظت شده برجای ماند، مشتی ویرانه بود. خانه های چوبی، ایوانهای خنک، و ورق بازیهای بعد از ظهر، گویی همراه پیش در آمد طوفان نوعی که سالها بعد، شهر ما کوندو را روی ریزش محو کرد بر باد رفته بودند. تنها نشانه منطقه ای که در آن طوفان بلعیده شده بود، یک لنگه دستکش پاتریشیا براون در اتوسویلی بود که بیچک سرتاسرش را پوشانده بود و آن را در خود حبه کرده بود. منطقه جادویی که حوزه آرکاد بوئندیا در زبان نیان-گذاری شهر به جستجویش رفته بود تبدیل به باتلاقی از ریشه های گندیده شده بود که از دور، در افق آن، کفهای پیرو صدای دریا به چشم می خورد. اولین پکشنده ای که آئورلیانوی دوم لباس خشک به تن کرد و از خانه خارج شد تا بار دیگر با شهر خود آشنا شود، سخت متأثر شد. کسانی که از آن طوفان جان سالم بدر برده بودند، همان کسانی که قبل از آنکه ما کوندو دستخوش طوفان سوز بشود، در آن زندگی می کردند، در خیابانها ولو شده بودند و از اولین اسباب لذت می بردند. پوست بدنشان هنوز از لجن سبز رنگ بود و بوی کپکی می دادند که باران رویشان باقی گذاشته بود. اما در ته دل از به دست آوردن مجدد شهری که زادگاهشان بود، خوشحال بودند. خیابان ترکها بار دیگر همان شد که در گذشته بود، مثل زمانی که عربهای لعین به پا و حلقه به گوش دور دنیا می گشتند و در آنجا اجناس خود را با طوطی معاوضه می کردند — کسانی که در سرگردانیهای صد ساله خود، ما کوندو را برای زندگی انتخاب کرده بودند. اجناس بازار، داشت از هم پاشیده می شد. اجناسی که جلومغازه ها گذاشته بودند از کپک پوشیده شده بود. پیشخوانها را سوریانه جویده بود. دیوارها از رطوبت رو به ویرانی بود و این حال عربهای نسل سوم، در همان محل و با همان حالت

در جاهایی نشسته بودند که پدران و پدر بزرگانشان نشسته بودند. ساکت، بدون ترس، و شکست ناپذیر در برابر زمان و فجایع، نه زنده تر و نه مرده تر از آنچه پس از طاعون بیخوابی و سی و دو جنگ سرهنگ آئورلیانویونندیا بودند. شجاعت روحیشان در مقابل ویرانه های میزهای بازی، کیوسکهای اغذیه و اتاقهای تیراندازی و چادری که در آن آینده را پیشگویی و خوابها را تعبیر می کردند چنان باعث تعجب بود که آئورلیانوی دوم با لحن خودمانی اش از آنها پرسید که به کدام منبع سرموز پناه برده بودند که در طوفان کشته نشدند و در چه حالتی بودند که غرق نشدند. آنها، یکی پس از دیگری، معازنه بعد از معازنه، بالصحندی سزورانه و نگاهی رؤیایی، بدون هیچگونه مشورت قبلی با یکدیگر، همگی همین جواب را دادند: «شنا».

پترا کوتس شاید تنها زن بوسی بود که روحیه ای عربی داشت. با چشم خود شاهد ویران شدن اصطبلها و طویله هایش شده بود که همراه طوفان رفته بودند ولی موفق شده بود خانه را سرپا نگاه دارد. در سال آخر برای آئورلیانوی دوم به ماهی-مصراهای مستاده بود ولی او در جوابش پیمام داده بود که نمی داند چه وقت به خانه او بر خواهد گشت ولی هر وقت برگردد یک جعبه پر از سکه طلا همراه می برد تا کف اتاق خواب را با آن فرش کنند. آنوقت بود که پترا کوتس در ته قلب خود به دنبال قدرتی گشت تا بتواند در مقابل آن مصیبت از او دفاع کند. با خشمی عادلانه سوگند یاد کرد که ثروتی را که فاشش گرد آورده بود و طوفان و سیل بر باد داده بود، بار دیگر به دست بیاورد. تصمیمش چنان شکست ناپذیر بود که آئورلیانوی دوم، هشت ماه پس از آخرین پیغام او به نزدش بازگشت. او را سبزرنگ و ژولیده با پلکهای فرو افتاده و پوست چرب گرفته یافت که داشت روی تکه های کاغذ نمراتی می نوشت تا لاماری را از سر بگیرد. آئورلیانوی دوم سحت متعیر شد، چنان سراپا کشیف و چنان با وقار بود که پترا کوتس کم مانده بود خیال کند کسی که به دیدن او آمده، نه عاشق تمام عمر او بلکه برادر دوفتوی اوست.

به پترا گفت: «دیوانه شده ای، لابد خیال داری استخوان به لاتاری بگذاری.» آنوقت پترا به او گفت که سری به اتاق خواب برید و آئورلیانوی دوم قاطر را دید. پوست حیوان زیر ماند پوست صاحبش به استخوان چسبیده بود با این حال درست مثل صاحبش زنده و ثابت قدم بود. پترا کوتس او را با خشم خود تعذیه کرده بود و بعد، هنگامی که دیگر نه علف پیدا کرده بود و نه ذرت و نه ریشه، او را در اتاق خواب خود پناه داده بود و در آنجا، سلاقه های حریر، قالیهای ایرانی، روتحنیه های ابریشمی، پرده های محمل، پرده های زری، و ریشه های ابریشمی دور تخت خواب استقی، همه را به حور قاطر داده بود.





اورسولا گفت: «درست است ولی نه به آن سرعتی که تو می‌گویی.»

به گفتن این جمله متوجه شد همان جوابی را داده که سرهنگ آنورلیانو بونفدیا در سلول زندان خود به او داده بود و از فکر اینکه، همانطور که عاقبت یقین کرده بود، زمان نمی‌گذرد بلکه فقط خود را تکرار می‌کند بار دیگر بر خود لرزید، ولی باز هم تسلیم نشد، حوزه آرکادیوی دوم را مثل یک بچه کوچک دعوا کرد و اصرار کرد که حمام کند و ریش بتراشد و نیروی خود را در اتمام تعمیرات خانه مصرف کند. حوزه آرکادیوی دوم از تصور ترك کردن اتاقی که آنهمه آرایشش خاطر به او عطا کرده بود، به وحشت افتاد. فریاد زد که هیچ بشری مادر نخواهد بود او را از آن اتاق بیرون بکشد، چون مایل نیست قطاری را ببیند که دوست واگن آن پر از جسد است و هر روز غروب ماکوندو را به مقصد دریا ترك می‌کند. فریاد می‌زد: «تمام کسانی که در ایستگاه بودند! سه هزار و چهارصد و هشت نفر.» آنوقت بود که اورسولا فهمید حوزه آرکادیوی دوم دستخوش جهانی شده است که طمتمش از طمتم جهان خود او خیلی بیشتر است. جهانی گذرناپذیر و تنها، درست مانند جهان جد او را در اتاق به حال خود گذاشت ولی بقیه را و دار کرد تا دیگر قفل را به در نرسد و هر روز آنها را تعمیر کنند و لگنها را در خاکروبه بیندازند و فقط یک عدد از آنها را نگه دارند و حوزه آرکادیوی دوم را همیشه تمیز و مرتب نگاه دارند، درست مثل جلدش در دوره زندگی خود زیر درخت بلوط. فرناندا، اوایل رفت و آمد اورسولا را به حساب جنون پیری گذاشته بود و بزحمت قادر بود جلو عصبانیت خود را بگیرد ولی در همان دوره، حوزه آرکادیو از رم برایش نوشت که قبل از آخرین مراسم نهایی خیال دارد به ماکوندو بیاید و این خبر خوش چنان او را سر شوق آورد که از صبح تا شب روزی چهار مرتبه گلهای را آب می‌داد تا پسرش از دیدن خانه به آن وضع وحشت نکند. و باز به همین دلیل مکاتیب خود را یا پزشکان نامرئی سر می‌نوشت، و بار دیگر گلدانهای بکونیا و پونه را حتی قبل از اینکه اورسولا متوجه شود که آن گلدانها در اثر خشم آنورلیانوی دوم خرد شده بودند باز روی ایوان گذاشت. چندی بعد سرویس کارد و چنگال نقره را فروخت و بشقابهای کاشی و سوپحوری و ملاقه لعابی و کارد و چنگال آلیاژ کا خرید و اینچنین، فقر را به گنج بهما کشاید؛ گنج‌هایی که عادت داشتند سرویس چینی و کریستال در خود ببینند. اورسولا سعی می‌کرد قدم فراتر نهد. فریاد می‌زد: «در و پنجره‌ها را باز کنید، گوشت و ماهی بپزید، لاک‌پشتهای درشتتر بخرید، بگذارید مردم غریبه ببینند و تشکهای خود را اینجا و آنجا پهن کنند، زیر پوته‌های گل سرخ بشاشند، سرمیز بشینند و هر چند دفعه که دلشان می‌خواهد

غذا بخورند، آروغ برنند، فحش بدهند، با چکمه‌هایشان همه‌جا را کشیف کنند و هر بلایی دلشان می‌خواهد بر سر ما بیاورند. این تنها راه نجات او ویرانگی است.» ولی امید پوچی بود. او دیگر خیلی پیر شده بود و بیش از اندازه زلذگی کرده بود تا بتواند معجزه آب‌نباتها را تکرار کند. هیچیک از ادامه دهندگان نسل او نیز قدرت او را به ارث نبرده بود. خانه، از فرمانهای فرناندا، سر پیچید.

آنورلیانوی دوم که با چمدانهای خود به خانه پترا کوتس برگشته بود، بزحمت هر چه تماشای قادر بود وسیله‌ای فراهم کند که خانواده‌اش از گرسنگی نمیرند. او و پترا کوتس با لاناری گذاشتن قاطر، چند حیوان دیگر خریداری کردند و توانستند لاتاری محفزی بر پا کنند. آنورلیانوی دوم از خانه‌ای به خانه‌ای می‌رفت تا بلیط لاتاری بفروشد. بلیطها را شخصاً با جوهرهای رنگی نقاشی می‌کرد تا جالبتر و فریبنده‌تر باشد و شاید متوجه نمی‌شد که عدد زیادی به خاطر حشاشی و اکثریت به خاطر دلسوزی از او بلیط می‌خرند؛ به هر حال حتی برای دلسوزترین خریداران نیز این فرصتی بود تا با پرداخت بیست سنتاوو صاحب یک خوک و با سی و دو سنتاوو صاحب یک گوساله بشوند و این امید چنان آنها را سر شوق می‌آورد که سه شبیه شبها در حیاط منزل پترا کوتس به انتظار اینکه بچه‌ای که بین خود انتخاب می‌کردند شماره برنده را از کیسه بیرون بکشند، از سروکول یکدیگر بالا می‌رفتند. خانه بزودی به بازار مکاره همتگی تبدیل شد. از عصر، میزهای اغذیه و نوشابه آماده می‌شد و اغلب برندگان جوایز، حیوانی را که برده بودند همانجا قربانی می‌کردند، البته بشرطی که سایرین پول موسیقی و مشروب را بپردازند. وضع طوری شد که آنورلیانوی دوم، بدون اینکه بخواهد، ناگهان متوجه شد که لواحقن آکوردئون را از سر گرفته است و دارد در مسابقه‌های فروتنانه غذاخوری شرکت می‌کند. تکرار سحرانه خوشگذرانیهای سابق باعث شد که حتی خود آنورلیانوی دوم متوجه شود تا چه حد روحیه سابق را از دست داده است و مهارتش در اداره جشن تا چه حد پایین آمده است. عوض شده بود؛ وزن صد و بیست کیلویی او در زمان مسابقه با ماده فیل، به هفتاد و هشت کیلو تقلیل یافته بود. چهره باد کرده سابقش که به لاکپشت شباهت داشت، اکنون شبیه صورت یک ایگوانا شده بود. مدام حوصله‌اش سر می‌رفت و خسته بود. با این حال هرگز پترا کوتس او را آنچنان دوست نداشته بود؛ شاید چون دلسوزی و ترحم او را نسبت به خودش — آن حس به هم پیوستگی را که فقر در هردویشان بیدار کرده بود — به عشق تعبیر می‌کرد. تحت‌حواب شکسته و از هم در رفته دیگر جایگاه عشق‌های جنون‌آمیز آنها نبود و تبدیل به یک پناهگاه دو نفره شده بود. اکنون که از شر آینه‌هایی

که نقش آنها را روی سقف تکرار می کرد و در لاتاری برای خرید حیوانات دیگر به فروشی رفته بود خلاص شده بودند، در میان اطله ها و مخمل هایی که قاطر جویده بود، شبها با مصونیت یک پدر بزرگ و مادر بزرگ بی خواب، تا دیر وقت بیدار می ماندند و از فرصت استفاده می کردند و پولهایشان را می شمردند؛ پول خردهایی را که زمانی دور می ریختند، اکنون بدقت می شمردند. گاهی، وقتی که خروس آواز خود را آغاز کرد، آنها همچنان با توده های پول خرد کلنجار می رفتند؛ از یک کپه مشتی بر می داشتند و روی کپه دیگر می ریختند. یک مشت روی این کپه تا برای راضی کردن فریاد کافی باشد، مشتی روی آن کپه برای کفشهای آمارانتا اوسولا، این کپه برای ساتن سوبیادلا پیداکه از عهد هجوم خارجیها برای خود لباس نخیده بود، این برای خرید تابوت اوسولا، این برای خرید قهوه که هر سه ماه یک پول خرد گرانتر می شد، این برای خرید شکر که هر دفعه شیرینی اش کمتر می شد، این برای خرید هیزم که هنوز از زمان باران خیس بود، و این یکی برای خرید کاغذ و جوهر رنگی بلیطهای لاتاری؛ و آنچه هم باقی می ماند باید به برنده حایره گوساله ساه آوریل که پوستش بطور معجزه آسایی نجاتش داده بود، می پرداختند؛ چون وقتی تمام بلیطها به فروش رفته بود گوساله به سرخ سیاه زخم مبتلا شده بود. این مراسم فقر چنان از روی خلوص نیت صورت می گرفت که همیشه کپه بزرگ پول خرد را برای فرناندا در نظر می گرفتند و این نه از روی نداشت و دلسوزی بلکه صرفاً بخاطر این بود که آسایش فرناندا، برای هر دو آنها از خوب زیستن خودشان مهمتر بود — گرچه هیچیک از آنها متوجه نبودند که فرناندا برایشان دحتری بود که دلشان می خواست از یکدیگر داشتند و نداشتند — بطوری که یک بار سه روز ذرت آب پز خوردند تا فرناندا بتواند یک رومیزی هلندی بخرد. با این حال هر چه کار می کردند و هر چه پول در می آوردند و به هر حینهای متوسل می شدند، و هر چه برای به دست آوردن پول کافی زندگی مکه ها را این رو و آن ور می کردند فرشتگان نگهبان آنان از شدت خستگی به خواب عمیقی فرو رفته بودند. در ساعات بیداری شمارش پول خرد از خود می پرسیدند که آیا در دنیا چه اتفاقی افتاده است که دیگر حیواناتشان با آن برکت و سرسام گذشته زاد و تولد نمی کنند و چرا پول به آن سهولت از میان دستها لیز می خورد و می رود و چرا کسانی که تا چندی قبل در ضیافتها دسته دسته اسکناس آتش می زدند حالا از گرانی شش سرخ به قیمت دوازده سنتا و آه و ناله سر می دهند و آن را به پای گرانفروشی و دزدی می گذارند. آنورلیالوی دوم بی آنکه چیزی بگوید فکر کرد تقصیر از دنیا نیست بلکه تقصیر به گردن گوشه سرموزی از ملب پترا کوتس است که در زمان باران

اتفاقی در آن رخ داده که حیوانات را عقیم و پول را کمیاب کرده است. بخاطر کشف این معما چنان در قلب او کاوش کرد که به جای منفعت، در آن عشق یافت. وقتی خواست او را وادار کند که دوستش داشته باشد، خود بار دیگر عاشقش شد. پترا کوتس نیز با افزایش عشق او، عشقش نسبت به او روز بروز بیشتر می شد و اینچنین در بحبوحه خزان عمر بار دیگر به خرافات جوانی معتقد شد که فقر، بردگی عشق است. هر دو، آن خوشگذرانهای بیهوده و آن ثروت سرشار و آن عشق بازیهای جنون آمیز را به خاطر می آوردند و احساس پشیمانی می کردند که چه بیهوده عمر خود را هدر داده بودند تا به آن بهشت تنهایی دو نفره برسند. پس از سالها سال همدمی بی حاصل، دیوانه وار عاشق هم بودند و از معجزه دوست داشتن یکدیگر، چه در سر میز و چه در رختخواب، لذت می بردند و آنچنان روز بروز بیشتر سعادت را حس می کردند که حتی وقتی تبدیل به دو موجود پیرو هوسینه شدند، باز هم مثل دو خرگوش از سروکول هم بالا می رفتند و مثل دو سگ با هم دعوا می کردند.

لاتاری منفعتی نمی رسانید. ابتدا آنورلیالوی دوم هفته ای سه روز را در اتاق دفتر خود می گذراند و بلیطها را طراحی می کرد و روی آنها بر حسب حیوانی که به لاتاری گذاشته می شد با مهارت خاصی، یک گاو قرمز، یک خوک با یک دسته جوجه آبی، نقاشی می کرد و به دقت اسمی را که پترا کوتس برای لاتاری اختراع کرده بود تقلید می کرد تا درست مثل چاپ آن را بنویسد — لاتاری پروردگار متعال. با گذشت زمان، پس از آنکه هفته ای دوهزار بلیط طراحی کرد، چنان خسته شد که داد حیوانات و اسم و شماره ها را روی یک مهر لاستیکی حک کردند و آنوقت تنها کاری که می کرد، مهر کردن کاغذهای رنگی بود. در سالهای آخر عمر به فکرش رسید که جای شماره ها را با معما عوض کند و جایزه بین تمام کسانی که معما را حل کنند تقسیم شود، ولی وقتی فکر به مرحله عمل رسید چنان غاسف و باعث شک و تردید شد که پس از یکی دوبار از ادانه آن چشم پوشید.

آنورلیانو چنان گرفتار حفظ آبروی لاتاری خود بود که فرصتی برای دیدن بچه ها نداشت. فرناندا، آمارانتا اوسولا را به یک مدرسه خصوصی گذاشت که پیش از شش شاگرد قبول نمی کرد، ولی حاضر نشد آنورلیانو را به مدرسه بگذارد. عقیده داشت همانقدر که گذاشته بود او از اتاق خارج شود، خیلی بوده است. بعلاوه، در آن زمان مدارس فقط اطفال قانونی از دواجهای کاتولیکی را قبول می کردند و در شانسانه آنورلیانو که وقتی او را به خانه آوردند به زیر پیراهنش سنجاق کرده بودند، نوشته شده بود که او بچه سرراهی است. از

دایرة المعارف خسته می‌شده، او را می‌دیدند که روی تخت خود نشسته بود و گمشده در مارپیچی پراز اشخاص مرده، با خودش حرف می‌زد. یکبار، وحشزده فریاد کشید: «آتش!» و برای لحظه‌ای تمام خانه را به وحشت انداخت ولی آنچه او می‌دید حریق یک اصطبل بود که در سن چهار سالگی خود دیده بود. به مرحله‌ای رسید که آنچنان گذشته و حال را با هم در آبیخت که در یکی دوباری که قبل از سرگه عقلش سر جا بود، هیچکس بدستی نفهمید دارد راجع به آنچه حس می‌کند حرف می‌زند یا آنچه به خاطر می‌آورد. پژمرده می‌شد و می‌گندید و زنده‌زنده موسیایی می‌شد، بطوری که در ماههای آخر عمر، مثل یک آلوی خشک، در پیراهن گشادش گم شده بود و دستش که آن را همچنان بالا نگاه می‌داشت، به هدیه یک میمون شباهت یافته بود. چندین روز بدون حرکت بر جای می‌ماند و ساق‌های پدیدار را برای اینکه بفهمد او زنده است یا نه او را محکم می‌تکاند، او را در بغل می‌گرفت تا قاشق قاشقی شربت قند در حلقش بریزد - تبدیل به پیرزنی نوزاد شده بود. آمارانتا اورسولا و آنورلیانو او را در اتاق به این طرف و آن طرف می‌کشاندند و روی بخراب می‌نشاندند تا بگویند فقط یک کمی از جسمه طموح حضرت عیسی، بزرگتر است. و یک روز بعد از ظهر هم او را در گنجه‌ای در انبار مخفی کردند تا طعمه موشها بشود. یکشنبه نخل، وقتی فرناندا به کلیسا رفته بود وارد اتاق خوابش شدند، یکی پای او را گرفت و یکی پشت گردنش را. آمارانتا اورسولا گفت: «حیوانی مادر بزرگ! از پیری مرد.»

اورسولا سخت وحشت کرد و گفت: «من زنده هستم!»

آمارانتا اورسولا جلو خنده خود را گرفت و گفت: «سی بیبی، حتی نفس هم نمی‌کشد.»

اورسولا فریاد زد: «من دارم حرف می‌زنم!»

آنورلیانو گفت: «حتی حرف هم نمی‌تواند بزند، مثل یک جیرجیرک کوچولو مرد!»

آنوقت اورسولا تسلیم حقیقت شد و آهسته به خود گفت: «پروردگارا، پس مردن چنین است.»

به خواندن دعایی طولانی پرداخت که دو روز طول کشید و روز سه - شنبه تبدیل به التماسهایی به خداوند شد که بگذارد مورچه‌های قرمز خانه را در خود بگیرند، که چراغ زیر عکس رم‌دیوس را همیشه روشن نگاه دارد، که بگذارد هرگز هیچیک از افراد خانواده بوئندیا یا همخون خود ازدواج نکند و گربه بچه‌آنها یا دم خوک به دنیا خواهد آمد. آنورلیانو دوم فرصت را غنیمت

این روز، او که در خانه محبوس بود، زیر نظر دلسوزانه سانتاموبیادلا پیداد و ابهام فکری اورسولا رشد کرد و در جهان تنگ خانه فقط آنچه را که مادر بزرگهایش به او می‌آموختند فرا می‌گرفت. بچه‌ای ظریف و باریک و چنان کنجکاو بود که همه اطرافیاناش را عصبانی می‌کرد ولی در عوض مثل طفولیت سرهنگ نگاه می‌درخشید داشت که گاه با حالتی جادویی می‌درخشید و گاه مژه می‌زد. وقتی آمارانتا اورسولا در کود کستان بود او در خانه کرم می‌گرفت و در حیاط حشرات را شکنجه می‌داد. روزی، وقتی داشت در جعبه‌ای عقرب می‌ریخت تا در بستر اورسولا بگذارد، فرناندا او را غافلگیر کرد و از آن روز به بعد او را به اتاق سابق سمه بردند و در آنجا، ساعتها به تماشای عکسهای دایرة المعارف می‌پرداخت. یک روز بعد از ظهر، اورسولا که داشت با یک دسته گرنه به خانه آب مقطر می‌پاشید او را در آنجا یافت و با وحودی که از وجود او مطلع بود از او پرسید که کیست.

او گفت: «من آنورلیانو بوئندیا هستم.»

اورسولا گفت: «راست می‌گویی. حالا وقت آن است که حرفه زرگری

بیاموزی.»

بار دیگر او را با پسر خود عوضی گرفته بود. باد گرمی که پس از سیلابها وریدن گرفته بود و امواج نادری از روشنی به‌عز اورسولا رسانده بود، به پایان رسیده بود. دیگر هرگز عقل خود را به دست نیاورد. وقتی وارد اتاق خواب می‌شد پترونیلا ایگوآران را در آنجا یافت که زیر دامن فلزی خود را پوشیده بود و بالابنه منحوق دوزی به‌ن کرده بود، لباسی که برای میهمانهای رسمی می‌پوشید. مادر بزرگ خود ترانکوئیلینا مادریا مینیاتا آلاکوکه بوئندیا را می‌دید که در صندلی افلیجی‌اش نشسته بود و با پر طاروس خود را باد می‌زد، جد خود آنورلیانو آرکادیو بوئندیا را باکت اونیفورم قلابی گاردنایب السلطنه می‌دید؛ پدر خود آنورلیانو ایگوآران را می‌دید که دعایی اختراع کرده بود که با خواندن آن، کرمها در بدن گاوها خشک می‌شدند و به‌زین می‌ریختند. مادر خجالتی و پسر عموی دم خوک دار خود و خوزه آرکادیو بوئندیا و پسران مرده خود را می‌دید که همگی روی صندلیهای چسبیده به دیوار تشسته‌اند، نه مثل یک دیدار بلکه مثل مراسم ختم. به آنها مشغول گفتگو بود و از وقایع چند محل در زمانهای مختلف صحبت می‌کرد، بطوریکه وقتی آمارانتا اورسولا از مدرسه بر می‌گشت و آنورلیانو از تماشاکردن عکسهای

1. Tranquilina Maria Miniata Alacoque Bucodia

2. Aureliano Arcadio Buendia

شمرد تا از هذیانگوی او استفاده کند و او را به گفتن محل آن گنج وادارد، ولی باز هم التماسهای او به جایی نرسید. اورسولا گفت: «وقتی صاحبش بیاید، خداوند طلاها را روشن خواهد کرد تا او بتواند محل آن را بیابد.» سانتاسونیا - دلاینداد مطمئن بود که مرگ اورسولا فرا رسیده است چون در آن روزها یک نوع آشفتنگی در طبیعت می یافت؛ گل سرخها بوی علف هرزه می دادند، یک کیسه نوحه به زمین ریخت و نخودها روی زمین یک شکل هندسی دقیق به خود گرفتند، طرح یک ستاره دریایی. شی در آسمان پرواز چند چیز مدور نارنجی رنگ را دید.

صبح روز پنجشنبه مقدس او را مرده یافتند. آخرین بار، وقتی در زمان شرکت موز به او کمک کرده بودند تا سن خود را حساب کند، به این نتیجه رسیدند که باید بین صد و پانزده تا صد و بیست و دو سال داشته باشد. تابوتش کمی از سبزی که آتورلیانو را با آن به خانه آورده بودند، بزرگتر بود. در مراسم تشییع جنازه اش عده کمی شرکت کردند؛ از یک طرف بخاطر اینکه عده کمی باقی مانده بودند که او را به خاطر داشتند و از طرفی هم بخاطر اینکه آن روز هوا چنان گرم شد که پرندگان سرگردان مثل دانه های تگرگ به دیوارها می خوردند و از میان تورهای فلزی پشت پنجره ها می گذشتند و در داخل اتاق خوابها می مردند.

ابتدا تصور کردند طاعون است. زلهای خاله ها، از بس پرلده مرده جارو کرده بودند که داشتند از خستگی هلاک می شدند و مرده ها، اوابه اوابه پرندگان مرده را در رودخانه خالی می کردند. روز یکشنبه عید پاک، پدر روحانی آنتونیو ابراهیل صد ساله از منبر خود اظهار داشت که مردن پرندگان بستگی به تأثیر بد «یهودی سرگردان» دارد که شب قبل او را به چشم خود در آنجا دیده بود. او را به شکل موجودی توصیف کرد که پیوندی بود از بزخاله نو و یک کافر ساده؛ یک نوع جانور جهنمی که نفسش همه جا را می آلود و اگر چشم تازه عروسی به او می افتاد، به جای بچه، یک جانور عجیب الحلقه می زاید. مردم چندان اهمیتی به حرفهای او ندادند چون همگی معتقد بودند که کشیش از شدت پیری پرت و پلا می گوید ولی سحر چهارشنبه روزی، زنی همه را از خواب بیدار کرد چون روی زمین جای پای یک موجود سمدار دو پا دیده بود. جای پا چنان واضح و اشتباه ناشدنی بود که هر کس آن را دید شکی نکرد که موجودی وحشت انگیز، درست مثل آنچه کشیش توصیف کرده بود به آنجا آمده است و همگی متحد شدند تا در حیاطهای خود تله بگذارند. و اینچنین بود که توانستند او را به دام بکشانند. دو هفته پس از مرگ اورسولا، پترا کوتس و

آتورلیانوی دوم به شنیدن ناله گوساله ای که از آن نزدیکی می آمد، وحشزده از خواب پریدند. وقتی از بستر بلند شدند، یک دسته مرد داشتند حیوان را از سیخهایی که در ته یک گودال پوشیده از برگ قرار داده بودند، بیرون می کشیدند. دیگر ناله می کرد. گرچه جسماً به اندازه یک بچه بود ولی وزن یک گاو نر را داشت و از زخمهایش خون سبزرنگ و چربی بیرون می ریخت. بدنش پوشیده از پشم و پرازکنه بود و پوستش مثل ماهی فلس داشت ولی بر خلاف توصیف کشیش اعضای بشری او بیشتر شبیه یک فرشته بیمار بود تا یک بشر. چشمان درشت و نمگینی داشت و روی شانه هایش جای بالهایی دیده می شد که بدون شک با تبر قطع شده بود. او را در میدان به درخت بادامی آویختند تا همه بتوانند ببینند. و وقتی شروع به گندیدن کرد او را سوزاندند، زیرا قادر نبودند معین کنند که طبیعت حرامزاده او حیوان است و باید به رودخانه افکنده شود، یا بشر است و باید به خاک سپرده شود. هرگز معلوم نشد آیا واقعاً آن موجود باعث مرگ پرندگان شده بود یا نه، ولی به هر حال نازه عروسها، هیولای پیشبینی شده را نراییدند و از شدت گرمای هوا لیز کاسته شد.

هنگامی که در پایان همان سال مرد، آرخییدا مستخدمی که تمام عمر به او خدمت کرده بود از مقامات مربوطه تقاضای کمک کرد تا در اتاق خوابی را که اربایش سه روز بود از آن خارج نشده بود، بشکنند. هنگامی که در اتاق را شکستند، او را روی تخت تنهایش یافتند که مثل یک سلخ درهایی در خود فرو رفته بود. سرش ارشدت کرم طاس شده بود و همانطور که انگشت خود را می مکید مرده بود. آتورلیانوی دوم عهده دار مراسم تشییع جنازه شد. سعی کرد خانه را تعمیر کند و به فروش برساند ولی ویرانگی چنان در خانه رخنه کرده بود که دیوارها بمحض اینکه آنها را رنگ زدند، فرو ریخت و به اندازه کافی ساروج پیدا نکردند تا از ترك خوردن کف اتاقها جلوگیری کنند و نگذارند پیچکها، ترکها را بپوساند.

پس از آن سیل و باران، اوضاع از این قرار بود. مستی اهالی، با ولع فراموشی تضاد داشت. رفته رفته خاطرات با بیرحمی تمام فراموش می شدند تا جایی که وقتی در آن زمان، به مناسبت سالگرد پیمان لثرلاندیا، چند نماینده از طرف رئیس جمهور به ما کوندو وارد شدند تا عاقبت نشان لیاقت را که بارها توسط سرهنگ آتورلیانو بوئندیا رد شده بود، به خانواده او بدهند، یک روز بعد از ظهر تمام را به دنبال شخصی گشتند تا بتواند به آنها بگوید که در کجا می توانند یکی از بازبانگان او را پیدا کنند. آتورلیانوی دوم، به فکر اینکه مدال

های قرمز رنگ را که در روز روشن در راهروها می‌گشتند، کشت و بیهوده سعی کرد میهمان‌نوازی فراسوش شده را بار دیگر زنده کند. صومعه‌گرایی شدید فرناندا در برابر صد سال پر خروش اورسولا سدگذرناپذیری تشکیل داده بود. وقتی ورزش بادگرم فرو نشست، نه تنها حاضر شد درها و پنجره‌ها را باز کند بلکه برعکس، داد پنجره‌ها را از بیرون با چوبهایی به شکل صلیب میخکوب کردند تا، به‌دستور پدری، خود را زنده بگور کند. مکاتبات گران قیمت او با پزشکان ناسرئی با شکست روبرو شده بود: پس از تأخیرهای بی‌دری، در تاریخ و ساعت تعیین شده در اتاق را به‌روی خود بست و رو به‌شمال خوابید و فقط سلافه‌ای روی خود انداخت. ساعت یک بعداز نیمه شب حس کرد که دارد چهره‌اش را با پارچه‌ای خیس از سایمی سرد مثل یخ می‌پوشاند. وقتی از خواب بیدار شد، حورشید در پنجره می‌درخشید. روی بدن خود، از بیخ ران تا لگن خاصره شکافی به شکل کمان یافت که بخیه‌اش زده بودند. قبل از آنکه زبان استراحت تحویز شده به‌پایان برسد از طرف پزشکان ناسرئی نامه‌ای دریافت کرد که به‌او اطلاع می‌دادند پس از شش ساعت معاینه دقیق نتوانسته بودند مرض او را با سرمی که او آنچنان با وسواس برایشان شرح داده بود وفق بدهند. در حقیقت عادت او که هیچ چیز را به‌اسم اصلی خود نمی‌نویسد، باعث گیجی جدیدی شده بود. آنچه پزشکان ناسرئی در آن عمل از مسافت دور، در او تشخیص داده بودند، پایین افتادن رحم بود که می‌شد آن را به‌آسانی با استفاده از کاپوت زنانه معالجه کرد. فرناندا مأیوس شد و سعی کرد اطلاعات واضحتری از آنها به‌دست بیاورد ولی پزشکان ناسرئی دیگر به‌نامه‌هایش جواب ندادند. حس کرد کم‌کم در زیر سنگینی آن لغت ناشناس خرد می‌شود و آنوقت تصمیم گرفت دست از حالت بردارد و معنی کاپوت را کشف کند ولی فهمید که طیب فرانسوی سه ماه قبل خود را به‌دار زده است و توسط یکی از رفقای نظامی سرهنگ آئورلیانو بوئندیا، برخلاف میل اهالی، در آنجا به‌خاک سپرده شده است. آنوقت راز خود را به‌پسرش خوزه آرکادیو نوشت و او از رم لاستیکها را برایش با یک دستورالعمل فرستاد که فرناندا پس از آنکه آن را از حفظ کرد در مستراح انداختی تا کسی از بیماریش مطلع نشود. احتیاط بیهوده‌ای بود چون تنها ساکنان خانه هم به‌او اعتنایی نمی‌کردند. سانتاسوفیا دل‌پیداد، که در تنهایی پیری خود سرگردان بود، فقط مقدار غذای کمی را که می‌خوردند، می‌پخت و تقریباً تمام وقت خود را وقف خوزه آرکادیوی دوم کرده بود. آمارانتا اورسولا که بخشی از زیبایی ممدیوس خوشگله را به‌ارث برده بود، وقت خود را که در گذشته یا شکنجه دادن اورسولا بیهوده هدر داده بود، صرف درس خواندن

از طلای ناب است و سوسه شده بود که نشان لیاقت را قبول کند ولی پترا کوتس او را بخاطر نداشتن این حرکت منصرف کرد، البته دوست موقمی که نمایندگان نطقهای خود را برای مراسم تهیه دیده بودند. در حوالی همان ایام، کولیها نیز بازگشتند. آخرین بازماندگان علوم ملکبادی شهر را چنان مغلوب و اهالی را چنان دور از بقیه جهان یافتند که بار دیگر از خانه‌ای به‌خانه دیگر رفتند و آهنگ را چنان نسايش دادند که گویی واقعاً آخرین اختراع دانشمندان بابل است و یک بار دیگر با آن ذره‌بین بزرگ اشعه خورشید را متمرکز کردند و تعداد مردمی که با دهان باز از تعجب به‌قوریا و دیگهای که به‌زمین می‌افتادند و حرکت می‌کردند، چشم دوخته بودند، چندان کم نبود. کسانی هم بودند که پنجاه ستان و پرداختند تا ببینند یک زن کولی چطور دل‌دان عاریه در دهان می‌گذارد و باز آن را از دهان بیرون می‌آورد. قطار زرد رنگ خرد شده که با آن نه کسی از راه می‌رسید و نه کسی از آنجا می‌رفت و فقط چند لحظه‌ای در آن ایستگاه متروک مکث می‌کرد، تنها چیزی بود که از آن قطار طولانی باقی‌مانده بود. قطاری که آقای براون واگن سفید بلوری و سبیل‌های اسفنی خود را به‌آن می‌بست و یکصد و بیست واگن برای حمل میوه داشت که فقط عبور آن یک بعدازظهر طول می‌کشید. نمایندگان مدهبی که پس از گزارش سرگ عجیب پرندگان و قربانی کردن «یهودی سرگردان» جهت بازجویی به‌آنجا آمده بودند، پدر روحانی آنتونیو ایزابیل را یافتند که با چند بچه مشغول بازی تاپم‌باشک بود. به‌تصور اینکه گزارش او از روی جنون پیری بوده است او را همراه خود به دارالمعزهای بردند. چندی بعد پدر روحانی آئوگوستو آنجل<sup>۳</sup> را به‌آنجا فرستادند. یک جنگجوی جنگهای صلیبی از نسل جدید بود؛ جسور و شجاع و مستبد. شخصاً روزی چند بار ناقوسهای کلیسا را به‌صدا در می‌آورد تا مردم به‌تنفلی عادت نکنند و خودش از خانه‌ای به‌خانه‌ای می‌رفت و مردم را از خواب بیدار می‌کرد تا به‌مراسم نماز بروند. ولی هنوز یک سال از ورودش نگذشته بود که خود او نیز دستخوش همان سهل‌انگاری شد که هوای آنجا را آکنده بود. در اثر آن غبار دایمی که همه چیز را پیر و پژمرده می‌کرد، و حس رخوتی که کوتاه‌های ناهار در خواب بعدازظهرش می‌گذاشت، مغلوب شد.

خانه، پس از سرگ اورسولا، بار دیگر رو به‌ویرانی می‌رفت و حتی اراده راسخ و سختگیرهای آمارانتا اورسولا نیز قادر به‌نجات آن نبود. سالها بعد، هنگامی که او زلی خوشبخت و امروزی و وارد جهان شده بود، در و پنجره‌های خانه را گشود تا ویرانگی را از آنجا بیرون براند، باغ را تعمیر کرد، سورچه



می کرد. چندی نگذشت که لشان داد دختری عاقل و فهمیده و درس خوان است. امیدی را که سده در آئورلیانوی دوم برانگیخته بود، بار دیگر در او پیدا کرد. به او قول داده بود که او را برای ادامه تحصیل به بروکسل بفرستد و این کاری بود که از زمان شرکت سوز در آنجا رسم شده بود. این امید موجب شد تا زمینهای را که سیل از بین برده بود مجدداً زنده کند. دفعات نادری که به خانه می آمد بخاطر آمارانتا اورسولا بود. گذشت زمان او را با فرناندا بکلی بیگانه کرده بود. آئورلیانوی کوچولو نیز هرچه بزرگتر می شد گوشه گیرتر می شد. آئورلیانوی دوم امیدوار بود که فرناندا در اثر پیری کمی رقیق القلب شود و بجه بتواند بدون اینکه کسی به اصل و نسبش کاری داشته باشد وارد زندگی شهری بشود ولی آئورلیانو تنهایی و گوشه گیری را ترجیح می داد و کوچکترین علاقه ای به دنیایی که از پشت در خانه شروع می شد نشان نمی داد. وقتی اورسولا در اتاق ملکیداس را باز کرد، بچه گاه بگانه پشت آن در مکت می کرد و گاهی هم سر خود را از دریمه باز داخل اتاق می کرد. هیچکس نفهمید که او چه وقت با علاقه ای دو جانبه به حوزه آرکادیوی دوم نزدیک شد. آئورلیانوی دوم مدت ها پس از آنکه آن رفاقت به وجود آمده بود متوجهش شد - وقتی که شبید بچه دارد درباره قتل عام ایستگاه قطار حرف می زند. یک روز، سر میز یک نفر داشت می گفت که از وقتی شرکت سوز از آنجا رفته است شهر رو به ویرانی است و آئورلیانو درست مثل یک آدم بزرگ عاقل برخلاف آن راگمت. عقیده او، برخلاف عقیده عموسی، این بود که تا وقتی شرکت سوز آنجا را به هم نریخته بود و منحرف نکرده بود و شیرهای را نمکیده بود، ماکوندو محلی سعادت مند و رو به ترقی بود. شرکت سوز، باران را برای به تأخیر انداختن وعده های خود نسبت به کارگران بهانه قرار داده بود. طوری صحبت می کرد که به نظر فرناندا چنین رسید که نمایش مسیحی است از جرو بحث حضرت مسیح با دکترها. پسر بچه با شرحی مفصل و قانع کننده توضیح داد که چگونه ارتش بیش از سه هزار کارگر را در ایستگاه به مسلسل بسته بود و چگونه اجساد را بار قطار دویت واگنی کرده بود تا به دریا بریزند. فرناندا که مثل اکثر مردم این حقیقت رسمی را که هیچ اتفاقی رخ نداده است، پذیرفته بود، از تصور اینکه پسر بچه دارد تمایلات آمارشیستی سرهنگ آئورلیانو بوندیا را به ارث می برد سخت عصبانی شد و به او دستور داد خفه شود. آئورلیانوی دوم، برعکس، درگنده های پسر بچه روایت برادر دو قلوی خود را باز شناخت. گرچه در آن موقع همه حوزه آرکادیوی دوم را دیوانه می پنداشتند در حقیقت او عاقلترین فرد آن خانه بود؛ به آئورلیانوی کوچک خواندن و نوشتن آموخت و به او یاد داد که چگونه نوشته

آئورلیانوی دوم، در دوره ای که به فکرش خطور کرده بود لاتاری را با معما ترتیب بدهد، از خواب می پرید و حس می کرد گلویش گرفته است، درست مثل اینکه بعضی گلویش را بشارد. پترا کوتس آن را هم به پای حرابی اوضاع گذاشت. بیش از یک سال هر روز صبح به گلوی او غسل مالید و شربت سینه به خوردش داد. وقتی گلویش چنان گرفت که دیگر بسختی می توانست نفس بکشد، به نزد پیلارترنرا رفت تا شاید او برای معالجه گلویش، علفهای طبی بشناسد. مادر بزرگ شکست ناپذیر او که با اداره کردن یک فاحشه خانه کوچک غیر قانونی، به صد سالگی رسیده بود، به معالجات حراعاتی اکتفا نکرد و خواست با فال ورق مشورت کند. سرباز قلب را دید که گلویش توسط بی بی پیک زخمی شده است. به این نتیجه رسید که فرناندا با استفاده از طریقه قدیمی سوزن فرو کردن به عکس، سعی می کند او را نزد خود به خانه برگرداند ولی از آنجایی که در آن جادو مهارت کافی ندارد باعث شده است که در گلوی او غده ای به وجود

بیايد. چون آنورلیانوی دوم بجز عکس عروسی خود، عکس دیگری نداشت و تمام کیبهای آن هم در آلبوم خانوادگی سرجای خود بود، وقتی زنش متوجه نبود تمام خانه را در جستجوی آن ریز و کرد و عاقبت در ته گنجه شش تایی از لاستیکها را در جعبه های اصلی خود یافت. به خیال اینکه آن حلقه های قرمز رنگ لاستیکی ابزار جادوگری است، یکی از آنها را در جیب گذاشت تا به پیلار. ترلرا نشان دهد ولی او نتوانست چیزی از آنها سر در بیاورد و به هر حال چون به نظرش چیزهای مشکوکی رسید همه آنها را در آتشی که در حیاط درست کرد، سوزاند. جهت باطل کردن جادوی احتمالی فرناندا، به آنورلیانوی دوم پیشنهاد کرد که یک سرع کرج را حبس کند و زنده زنده زیر درخت بلوط چال کند و او این عمل را با چنان خلوص بیتی انجام داد که وقتی روی خاک را با برگهای خشک پوشاند حس کرد بهتر نفس می کشد. فرناندا، از جانب خود، ناپدید شدن لاستیکها را به حساب انتقام پزشکان ناسرئی گذاشت و در زیر پیراهنی خود، از داخل یک جیب دوخت و لاستیکهای جدیدی را که پسرش برایش فرستاد در آنجا نگاه داشت.

شش ماه پس از چال کردن سرع، نیمه شبی، آنورلیانوی دوم با یک حمله سرفه از خواب پرید و حس کرد که در گلویش چیزی مثل پنجه های یک خرچنگ دارد خفه اش می کند. آنوقت بود که فهمید هر قدر لاستیک جادویی از بین ببرد و هر قدر سرع زنده جهت باطل کردن جادو چال کند، تنها حقیقت تسخ و تخمین این است که دارد می میرد. این را به کسی نگفت. از ترس اینکه بمیرد و بتواند آمارانتا اوسولا را به بروکسل<sup>۴</sup> بفرستد، بیش از همیشه مشغول کار شد و به جای یک لاتاری، هفته ای سه لاتاری ترتیب داد. او را می دهند که صبح سحر در شهر راه افتاده است و حتی در محله های دور افتاده و فقیر سعی دارد بلیط لاتاری بفروشد. نگرانی او فقط برای کسی که بداند برودی خواهد مرد، قابل فهم بود. اعلام کرد که: «لاتاری پروردگار متعال است. فرصت را از دست ندهید چون فقط هر صد سال یک بار، سومی رسد.» به خود فشار می آورد تا حوشحال و سر حال به نظر برسد ولی رنگ پریده بود و عرقی که از چهره اش فرو می ریخت، حکایت از مرگ می کرد. گاهی راه خود را گم می کرد و به زبیهی کشت نشده می رفت تا کسی او را نبیند. آنجا، لحظه ای می نشست تا از دست خرچنگهایی که داشتند از داخل گلو حمله اش می کردند، استراحتی بکند نیمه شب هنوز در محله فاحشه ها بود و سعی می کرد با جملات مهربان، زنهای تنهایی را که کنار گرافوفها می حق گریه می کردند تسلی خاطر دهد و آنها را

به حوش شانس بودن خودشان متقاعد کند. بلیطها را به آنها نشان می داد و می گفت: «این شماره چهار ماه است که در نمی آید، فرصت را از دست ندهید. زندگی خیلی کوتاهتر از آن است که تصویری کنید.» عاقبت همه احتیاسی را که برایش قابل بودند از دست دادند و در ماههای آخر عمرش دیگر مثل همیشه او را دون آنورلیانو صدا می کردند و با پررویی آقای پروردگار متعال می نامیدند. رفته رفته صدای خود را از دست می داد، بطوری که عاقبت صدایش شبیه پارسی کردن سگ شد. ولی باز هم استقامت می کرد تا از امید می مردم را به حیاط بتران کوتس می کشاند چیزی کاسته نشود. به هر حال، همچنانکه رفته رفته صدا در گلویش خفه می شد و متوجه می شد که دیگر تحمل ندارد، می فهمید که با پول حراج خوک و بزغاله نیست که می تواند دخترش را به بروکسل بفرستد. آنوقت به این فکر افتاد که دست به حراج بزرگ زمیهای سیل زده بزند تا کسانی که ثروت کمی دارند بتوانند آنها را آباد کنند. این نقشه چنان با عظمت بود که خود شهردار، شخصاً با پیایه ای آن را اعلام کرد و شرکتی جهت خرید بلیط به قیمت دانه ای صد پزو تشکیل شد و تمام بلیطها در عرض کمتر از یک هفته به فروش رفت. شب حراج، برندگان، شب نشینی با شکوهی ترتیب دادند که فقط با جشنهای زمان شرکت سوز برابری می کرد. آنورلیانوی دوم برای آخرین بار آهنگهای فراموش شده فرانسیسکوی مرد را با آکوردئون خود بواخت ولی دیگر نتوانست آواز بخواند.

دو ماه بعد، آمارانتا اوسولا به بروکسل رفت. آنورلیانوی دوم نه تنها پول حراج بلکه پولی را هم که توانسته بود در طی ماههای گذشته پس انداز کند، به اضافه وجه ناپابلی که از فروش پیانولا و کلاوسن و سایر اجناس شکسته به دست آورده بود، همه را به او داد. فرناندا تا لحظه آخر با آن سفر مخالف بود و از تصور اینکه بروکسل آنقدر به پاریس فاسد نزدیک است وحشت داشت، ولی پدر روحانی آنخل خیالش را راحت کرد؛ به او نشانی یک پانسیون برای دختران جوان کاتولیک را داد که توسط راهبه ها اداره می شد و آمارانتا اوسولا پول داد که تا پایان دوره تحصیل خود در آنجا زندگی کند. علاوه بر این، کشیش موفق شد او را تحت نظر گروهی کشیش فرانسیسکن که به شهر تولدو<sup>۵</sup> می رفتند به سفر بفرستد. امیدوار بودند در آنجا کسانی مورد اطمینانی پیدا کنند تا همراه او به بلژیک بفرستند. همچنانکه برای حل کردن این مسائل نامه پرانی می شد آنورلیانوی دوم با کمک پترا کوتس، اثاثیه آمارانتا اوسولا را آماده می کرد. شبی که اثاثیه او را در یکی از صندوقهای هوئیزه فرناندا می گذاشتند، همه

فرناندا، برادر دو قلوش از شکنجه طولانی خرچنگهای فلزی که گلویش را از هم می‌دویدند خلاص شد. یک هفته قبل، بدون اینکه دیگر صدایی از گلویش خارج شود و بتواند نفس بکشد در حالیکه از لاغری پوست و استخوان شده بود، با چمدانهای سرگردان و آکوردئون ولگردش به خانه خود برگشته بود تا به وعده خود که سرگ در کنار همسرش بود وفا کرده باشد. پترا کوتس در جمع کردن اثاثیه‌اش به او کمک کرد. بدون اینکه قطره‌ای اشک بریزد از او خدا حافظی کرد ولی فراموش کرد کفشهایی را که می‌خواست در تابوت به پا کند، به او بدهد، از این رو وقتی از سرگ او باخبر شد، لباس سیاه پوشید و کفشها را در روزنامه‌ای پیچید و از فرناندا اجازه خواست تا جسد او را ببیند، ولی فرناندا او را به خانه راه نداد.

پترا کوتس التماس کنان گفت: «خودتان را جای من بگذارید و ببینید چقدر او را دوست داشته‌ام که این همه خمت و حواری را تحمل کرده‌ام.»  
فرناندا گفت: «مشوکه‌ها شایسته هر نوع حقارتی هستند. منتظر بمانید تا یکی دیگر از فاسقهای پیشمارتان بمیرد و کفشها را به پای او بکنید.»  
سانتا سوفیا دلا پیداد برای اینکه به قول خود وفا کرده باشد گلویش خوزه - آرکادیوی دوم را با چاقوی آشپزخانه برید تا مطمئن شود که او را زنده رنده دفن نمی‌کنند. دو جسد را در دو تابوت یک شکل گذاشتند و آنوقت همه متوجه شدند که دو قلوها، همانطور که در طفولیت یک شکل بودند، در مرگ نیز عین هم شده‌اند. دوستان قدیمی زبان خوشگذرائی آنورلیانوی دوم ناح گلی روی تابوت او گذاشتند که روی روبان بنفش آن نوشته شده بود: گاوها، از هم جدا شوید که زندگی خیلی کوتاه است. فرناندا چنان از این اهانت عصبانی شد که تاج گل را در سطل خاکریز انداخت. در شلوغی ساعت آخر، سستهای عمیقی که تابوتها را از خانه خارج کردند، تابوتها را با هم عوضی گرفتند و هر یک را در قبر دیگری دفن کردند.

چیز چنان بدقت در صندوق گذاشته شد که دختر از حفظ بود که لباس و کفش راحتیهای مخمل که باید در موقع عبور از اقیانوس اطلس بیوشد در کجای صندوق است و پالتوی سرمه‌ای رنگ دگمه فلزی و کفشهای چرمی که باید وقتی از کشتی پیاده شود بیوشد، در کجاست. می‌دانست باید چگونه سوار کشتی بشود که در آب نیفتد، می‌دانست که باید به هیچ عنوان لحظه‌ای از کتیشها جدا نشود و فقط برای صرف غذا ارکابین خود بیرون بیاید و به هیچ عنوان نباید در طول سفر به سؤالات مردم بیگانه، چه مؤلت و چه مذکر، جواب بدهد. یک شیشه قطره برای دفع دل به هم خوردگی همراه داشت و یک دفترچه دعا که کشیش آنجل با دستخط خود شش دعای ضد طوفان در آن نوشته بود فرناندا برایش یک کمربند پارچه‌ای دوخت که پول خود را در آن بگذارد، کمربندی که حتی موقع خواب نیز نمی‌بایستی از کمر باز کند. سعی کرد لگن طلا را که با آهک شسته بود و با الکل ضد عفونی کرده بود به او بدهد ولی آماراننا ورسولا از ترس اینکه مبادا همکلاسیهایش او را مسخره کنند آن را قبول نکرد. چند ماه بعد، آنورلیانوی دوم، در لحظه مرگ، او را همانطور به خاطر می‌آورد که برای آخرین بار دیده بود - موقعی که با تلاشی ناموفق، سعی داشت بنجره کوپه کیف درجه دوم قطار را بزور پایین بکشد تا به آخرین ساعشهای فرناندا گوش کند. پیراهن ابریشمی صورتی رنگی به تن داشت و یک دسته گل بنفشه مصنوعی به شالو چپ خود زده بود. کفشهای چرمی پاشنه کوتاه و سگک دار به پا داشت و جورابهای ساتن که با کش به زیر زانو می‌رسید، جثه کوچک و گیسوانی که روی شانه ریخته بود و چشمان با هوشش، همه به او رسولا در همان سن، شباهت داشت و وقتی خدا حافظی کرد، بدون اینکه لبخندی بزند یا اشکی بریزد، باز به قدرت روحی او رسولا شبیه بود. همانطور که قطار سرعت می‌گرفت آنورلیانوی دوم بازوی فرناندا را گرفته بود تا زمین نخورد و فقط توانست دستش را به طرف دخترش که با نوک انگشتان برایش بویای فرستاده بود تکان دهد. آن دو، زیر آفتاب سوزان بیحرکت بر جای ماندند و همانطور به قطار که رفته رفته با نقطه سیاه رنگ ثابت افق مخلوط می‌شد، نگاه می‌کردند. برای اولین بار پس از عروسی خود، زیر بازوی یکدیگر را گرفتند.

روز نهم ماه اوت که هنوز اولین نامه از بروکسل نرسیده بود خوزه - آرکادیوی دوم داشت در اتاق ملکیداس با آنورلیانو صحبت می‌کرد که یک مرتبه بدون اینکه به موضوع صحبت ربطی داشته باشد گفت: «هرگز فراموش نکن که بیش از سه هزار نفر بودند و آنها را به دریا ریختند.» آنوقت به روی نوشته‌های پومتی ملکیداس افتاد و با چشمان باز مرد. درست در همان لحظه، دو بستر

ملکیادس به او گفت که امکان بازگشتش به آن اتاق خیلی محدود است ولی اکنون دیگر می‌تواند با خیال راحت به‌سوی سزمه‌زارهای آخرین مرگ خود برود چون آئورلیانو فرصت خواهد داشت تا در سالهایی که به یکصد سالگی می‌تایب مانده بود، زبان سانسکریت بیاموزد و بتواند راز می‌تایب را کشف کند. خود او به آئورلیانو نشانی داد که در کوچه باریکی که به رودخانه منتهی می‌شود، در همان خیابانی که در زبان شرکت موز در آن خواب تعبیر می‌کردند، فاضلی اسپانیولی یک مغازه کتابفروشی دارد که در آن کتاب دستور زبان سانسکریت یافت می‌شود و اگر او برای خرید آن عجله نکند تا شش سال دیگر سوربانه کتاب را خواهد خورد. سانتاسوفیادلاپیداد برای اولین بار در عمرش، سومی که آئورلیانو از او تقاضا کرد کتابی را که در انتهای راست طبقه دوم کتابخانه مغازه، بین کتاب *Gerusalemme Liberata*<sup>۱</sup> و اشعار میلتن<sup>۲</sup> جای دارد پراش پیانورد، حسی از خود نشان داد، حس تعجب. از آنجا که خودش سواد نداشت، دستورها را حفظ کرد و پول لازم را هم با فروش یکی از هفت ماهی طلایی که در کارگاه بود، به دست آورد. پس از آن شمی که سربازها خانه را زیرورو کرده بودند، تنها او و آئورلیانو جای ماهیهای طلایی را می‌دانستند. همچنین که ملاقاتهای ملکیادس رفته‌رفته کم می‌شد و خودش در نور درخشان نیمروز دورتر و محوتر می‌گردید، آئورلیانو در آسوختر زبان سانسکریت پیش می‌رفت. آخرین باری که آئورلیانو وجود او را حس کرد، تبدیل به سوجوی نامرئی شده بود که زیرمه کنار می‌گفت: «من در سواحل سنگاپور از تب مردم» از آن پس، اتاق دستخوش گرد و غبار، حرارت، سوربانه، پید، و مورچه‌های سرخ رنگ شد که چیزی مانده بود علم و دانش کتابها و می‌تایب را به‌مشتی خاک مبدل کنند.

در خانه کمبود غذا وجود نداشت. فردای روز مرگ آئورلیانو دوم، یکی از دوستانی که قاج‌گل را با آن نوشته بی‌ادبانه آورده بودند پیشنهاد کرد مبلعی را که به آئورلیانو دوم بدهکار بود به‌فرناندا بدهد. از آن پس، هر هفته روزهای چهارشنبه، پسر بچه‌ای یک سبد آذوقه به‌خانه می‌آورد که برای یک هفته کافی بود. هیچکس هرگز نفهمید که آن آذوقه را پترا کوتس به‌اجا می‌فرستد زیرا فکر می‌کند که یک صدقه مدام، طریق مناسبی است برای تلافی تحقیر کسی که او را تحقیر می‌کرده است. به هر حال، کینه او بسی زودتر از آنچه خودش انتظار داشت از دلش بیرون رفت و از آن پس آذوقه را از روی

آئورلیانو تا مدت‌ها از اتاق ملکیادس خارج نشد. افسانه‌های ربیای کتابهای کهنه، ترکیب مطالعات هرمان<sup>۱</sup> افلیح، یادداشتهای مربوط به علم شیطان‌شناسی، راهنمای حیرت‌انگیز، قرون بوستراداسوس و تحقیقات او درباره طاعون، همه را چنان خواند که از حفظ شد بطوریکه وقتی به سن بلوغ رسید از زبان خود چیزی نمی‌دانست و در عوض معلومات مردم قرون وسطی را کسب کرده بود. در هر ساعتی که سانتاسوفیادلاپیداد وارد اتاق می‌شد او را غرق در مطالعه می‌یافت. سپیده‌دم برایش یک قوری قهوه بدون شکر و موقع ناهار یک بشقاب برنج با موز سرخ شده می‌برد، و این تنها چیزی بود که پس از مرگ آئورلیانو دوم در خانه می‌خوردند. «و اطب او بود و سوهای سرش را اصلاح می‌کرد، رشکهای سرش را می‌گرفت، و از صندوقهای فراسوش شده، لباسهای اندازه او را بیرون می‌کشید و هنگامی که بالای لبش ته‌سبیلی سایه انداخت، تیغ ریشتراشی سرهنگ آئورلیانو بونیدا و کاسه کوچکی را که در آن آب گرم می‌ریخت برای او برد. هیچیک از فرزندان سرهنگ، حتی آئورلیانو خوزه، به اندازه آن بچه حرامزاده به او شباهت نداشتند، به‌خصوص گونه‌های برجسته و خطوط واضح و نامهربان لبهایش. درست مثل زمانی که آئورلیانو دوم در آن اتاق مطالعه می‌کرد و اورسولا فکر می‌کرد او یا خودش حرف می‌زند سانتاسوفیادلاپیداد پیر خیال می‌کرد آئورلیانو دارد یا خودش حرف می‌زند. ولی او در واقع با ملکیادس حرف می‌زد. چندی پس از مرگ دو قلوها، در نیمروزی سوزان، در زمینه نور پنجره، پیرمرد خمکین را که کلاه با بال کلاغ به‌سر داشت همانند خاطره مجسمی دید که از مدت‌ها قبل از آنکه به دنیا بیاید، در مغزش وجود داشت. آئورلیانو طبقه‌بندی الفبای می‌تایب را به پایان رسانده بود و از این‌رو، وقتی ملکیادس از او پرسید که آیا کشف کرده است که آن می‌تایب به چه زبانی نوشته شده‌اند، او در جواب تردید نکرد و گفت: «سانسکریت».

بیشتر به سربازخانه شباهت داشت. ولی با مرگ اورسولا، هوش فوق بشری سانتاسوفیادلاپیداد و ظرفیت خارق‌العاده‌اش رو به‌سستی رفت، نه بخاطر اینکه پیر و فرسوده شده بود بلکه به‌این خاطر که خانه، در عرض یک روز یکباره از شدت پیری و کهنگی فرو ریخت؛ خزانه نرسی دیوارها را پوشاند و علفهای هرزه پس از آنکه سرتاسر حیاط را در خود گرفت از میان سیمان کف ایوان پیش رفت و آن را مانند شیشه ترکاند و از میان ترکها همان گل‌های زرد رنگی روید که اورسولا صد سال قبل در ایوان دیدان عاریه ملک‌یادس یافته بود. سانتاسوفیادلاپیداد که دیگر نه وقت و نه وسیله مبارزه با طبیعت را داشت تمام روز از اتاق خوابها ماربولک بیرون می‌ریخت و شب هنگام بار دیگر اتاقها پر از ماربولک بود. یک‌روز صبح چشمش به‌سورچه‌های سرح رنگ افتاد که از باغچه گذشته بودند و از دیواره ایوان که گل‌های بگونیاپش رنگ خاك به‌خود گرفته بودند، بالا آمده بودند و به‌قلب خانه رخنه کرده بودند. ابتدا سعی کرد با جارو آنها را بکشد و بعد با حشره‌کش و عاقبت با قلیا به‌جان آنها افتاد ولی فردای آن‌روز سورچه‌ها، لیزویند و بملوب‌نشدن، سرخای خودسشغول‌فعالیت بودند. فرناندا که در نامه‌نگاری به‌پسر خود غرق شده بود متوجه ویرانگی مداوم و بیرحمانه خانه نمی‌شد. سانتاسوفیادلاپیداد مبارزه خود را به‌تنهایی ادامه می‌داد. با رشد علفها می‌خنگید تا بگذارد به‌آشپزخانه برسد. از گوشه‌های دیوارها شست‌شست‌تار عنکبوت می‌کند اما در عرض چند ساعت بار دیگر تنیده می‌شدند. لانه‌های موربانه را خراب کرد. ولی وقتی متوجه شد که حتی اتاق ملک‌یادس، با اینکه روزی سه‌بار آنجا را جارو و گردگیری می‌کرد، مانند سایر اتاقهای خانه پراز تار عنکبوت و گرد و خاك شده است و با وجود تمیز کردن دیوانه‌وار او به ویرانگی و حالت نزاری تهدید می‌شود که تنها سرهنگ آئورلیانو بونندیا و افسر جوان این‌را پیش‌بینی کرده بودند، فهمید که در مبارزه خودش شکست خورده است. آنوقت لباس کهنه روزهای یکشفته‌اش را به‌تن کرد و یک جفت از کفشهای اورسولا و یک جفت جوراب ابریشمی که از آماراندا اورسولا گرفته بود پوشید و با دوسه دست پیراهنی که برایش باقی مانده بود بچه‌ای درست کرد. به‌آئورلیانو گفت: «من تسلیم‌شدم. استخوانهای بیچاره من دیگر تحمل این خانه را ندارد.»

آئورلیانو از او پرسید که به‌کجا خواهد رفت و او حرکت ناسفهومی کرد، گویی می‌خواست بگوید که خودش هم از مقصدش بی‌خبر است. اما برای اینکه دقیقتر باشد گفت خیال دارد برود و سالهای آخر عمرش را با دختر عمویی که در ریو آچا زندگی می‌کند، بگذراند. حرفش چندان قانع‌کننده نبود. پس از

غرور و عاقبت از روی دلسوزی به‌آنجا می‌فرستاد. چندین بار وقتی دیگر برایش حیوانی باقی نمانده بود تا به‌لاتاری بگذارد و مردم دیگر علاقه‌ای نسبت به حراج و لاتاری نشان ندادند، خودش گرسنگی را تحمل کرد تا فرناندا بتواند غذا داشته باشد و این مسؤولیت را تا روزی که مراسم تشییع جنازه فرناندا را دیده، ادامه داد.

کاسته شدن از ماکین خانه برای سانتاسوفیادلاپیداد استراحتی بود که پس از نیم قرن و اندی کار کردن، استحقاقش را داشت. هرگز کسی شنیده بود که آن زن حدی و شکست‌ناپذیر از چیری شکوه کند، زنی که نهال آسمانی رم‌بوس حوشکله و وقار برموز خوزه آرکادپوی دوم را در آن خانواده کاشته بود، زنی که تمام عمرش را در سکوت و تنهایی وقت بزرگ کردن چند بچه‌ای کرده بود که دیگر حتی به‌خاطر نمی‌آورد فرزنداش هستند یا نوه‌هایش و چنان از آئورلیانو مواظبت می‌کرد که گویی خودش او را راییده است و حتی نمی‌دانست که جدّه اوست. فقط در چنان خانه‌ای می‌شد فهمید که او همیشه روی تشکی که در انبار می‌انداخت بین سروصدای شبانه موشها، می‌خوابیده است و هرگز برای کسی تعریف نکرده بود که یک شب حس کرده بود یک نفر دارد در تاریکی به‌او نگاه می‌کند و از خواب پریده بود و متوجه شده بود که یک مار سمی دارد روی شکمش می‌خزد. می‌دانست که اگر این را به‌اورسولا بگوید، اورسولا او را در رختخواب خودش می‌خواباند، ولی زمانی بود که هیچکس متوجه هیچ چیز نمی‌شد مگر اینکه آن را در ایوان به‌صدای بلند اعلام می‌کردند، چون با سروصدا و شلوغی اجاق آشپزخانه و حوادث پیشینی شده جنگ و بررگ کردن بچه‌ها، دیگر وقتی باقی نمی‌ماند که بیوان به‌راحتی و حوشی دیگران فکر کرد، پترا کوتس، که هرگز او را ندیده بود، تنها کسی بود که او را به‌خاطر می‌آورد. مواظبت بود که او حتماً یک جفت کفش مناسب برای بیرون از خانه داشته باشد و همیشه لباسش مرتب باشد، حتی موقعی که او و آئورلیانو دوم برای پول در آوردن، خودشان را با لاتاری هلاک می‌کردند. فرناندا ابتدا که به‌خانه آمده بود تصور می‌کرد آن زن یک مستخدم ابدی است و گرچه چندین بار شنیده بود که آن زن، مادر شوهر اوست ولی به‌یاد داشتن این موضوع برایش مشکلم بود تا فراموش کردنش. صاهراً سانتاسوفیادلاپیداد از آن وضع حسب‌آمیز احساس ناراحتی نمی‌کرد و برعکس، چنین به‌نظر می‌رسید که هر چه پیش‌کار می‌کند، رصی‌تر است. لحظه‌ای آرام نمی‌نشست و بدون اینکه شکوه‌ای بکند آن‌خانه بزرگ را تمیز و مرتب نگاه می‌داشت؛ خانه‌ای که او از جوانی در آن زندگی کرده بود و در زبان شرکت‌موز



مرگ والدینش با هیچ کس در رهاجا تماس نداشت و هرگز نامه‌ای و پیغامی دریافت نکرده بود و در باره اقوام خود هرگز حرفی نزده بود. او فقط می‌خواست با آنچه دارد از آنجا برود، اما آئورلیانو چهارده ماهی طلایی و یک بز و بیست و پنج سنتا و به او داد و از پنجره اتاق او را دید که بچه به زیر پخل از حیاط می‌گشت و پایش را روی زمین می‌کشید و بدنش در زیر سنگینی سالهای عمر خم گشته بود. او را دید که وقتی از در خانه خارج شد دستش را از میان در داخل کرد تا مطمئن شود که چمت در سرهایش افتاده است. دیگر هرگز خبری از او نشد.

فرناندا وقتی از فرار او مطلع شد پیک روز تمام صندوقها و گنجها و کسوها را به وسواس و ارسی کرد تا مطمئن شود که سانتاسوفیادلا پیداد چیزی از آنجا ندزدیده است. وقتی داشت برای اولین بار در عرش آتش روشن می‌کرد، دستش سوخت و از آئورلیانو تقاضا کرد که لطفاً به او یاد بدهد که چگونه قهوه درست می‌کنند. با گذشت زمان، آئورلیانو به اسور آشپزخانه رسیدگی می‌کرد. فرناندا وقتی بیدار می‌شد صبحانه را آماده می‌یافت و بعد، فقط موقعی از اتاقش خارج می‌شد که برود و غذایی را که آئورلیانو برایش روی اجاق گذاشته بود تا گرم بماند، بردارد. آنوقت بشقابش را سرمیز می‌آورد تا غذا را روی رومیزی کتان هلندی و بین شمعدانها بخورد. یک هفته تنها سرمیز می‌نشست و به پاره صندلی خالی دورتا دور میز نگاه می‌کرد. حتی در آن وضع نیز آئورلیانو و فرناندا یکدیگر را در تنهایی خود شریک نکردند و هر یک جداگانه و در تنهایی خود به زندگی ادامه دادند و هر کس اتاق خودش را تمیز می‌کرد. تار عنکبوتها، بوته‌های گل سرخ را در خود خفه می‌کرد و تیرهای سقف را فرو می‌ساخت و دیوارها را می‌پوشاند. در آن زمان بود که فرناندا متوجه شد که خانه رفته رفته از شمع پر می‌شود؛ درست مثل این بود که همه چیز، بخصوص اشیاء قابل مصرف روزانه، خود بخود حاضری می‌کنند. مدت‌ها عقب قیچی که مطمئن بود روی تخت خواب گذاشته است می‌گشت و پس از آنکه همه‌جا را زیر و رو می‌کرد قیچی را روی طاقچه آشپزخانه می‌یافت، در حالی که چهار روز بود به آشپزخانه پا نگذاشته بود. ناگهان، در کشتی سرویس کار دو چنگال، حتی یک چنگال هم پیدا نمی‌شد؛ در عوض شش چنگال روی محراب و سه چنگال در ظرفشویی پیدامی‌کرد. وقتی می‌نشست تا نامه بنویسد، جابه‌جا شدن اشیاء دیوانه کننده تر می‌شد؛ دوات مرکب که او درست راست خود می‌گذاشت درست چپ ظاهر می‌شد و کاسه آب خشک کن ناپدید می‌شد، و او دو روز بعد آن را زیر تار بالشش می‌یافت. کاغذهایی که برای خوره آرکادیو می‌نوشت با کاغذهایی

که برای آمارانتا اورسولا نوشته بود مخلوط می‌شد و او مدام می‌ترسید که بیاد نامه‌ها را در پاکتهایی عوضی بگذارد و چند مرتبه هم همین کار را کرد. یکبار قلمش را گم کرد و پانزده روز بعد پستی که آن را در کیف خود یافته بود و بدنبال یافتن صاحبش خانه به خانه گشته بود، قلم را به او بازگرداند. فرناندا به خیال اینکه این حوادث نیز مانند مفقود شدن لاستیکها تقصیر پریشان باسری است، نامه‌ای پر از التماس و درخواست نوشت تا دست از سر او بردارند ولی برای انجام کاری مجبور شد نامه را نیمه کاره بگذارد و وقتی به اتاق بازگشت، نه تنها نامه‌ای را که آغاز کرده بود پیدا نکرد بلکه حتی منظور خود را هم از نوشتن نامه فراموش کرد. مدتی فکر می‌کرد که هر چه هست زیر سر آئورلیانو است. پس حرکات او را زیر نظر می‌گرفت و اشیائی را سر راه می‌گذاشت تا او را در حین جابه‌جا کردن آنها غافلگیر کند ولی پس از چندی یقین حاصل کرد که آئورلیانو فقط موقعی از اتاق ملکیداس خارج می‌شود که بخواهد به آشپزخانه یا مستراح برود و مردی نیست که بخواهد او را مسخره کند. عاقبت به این نتیجه رسید که همه چیز بستگی به مسخره بازی ارواح دارد و تصمیم گرفت اشیاء را سرجایی که باید از آنها استفاده شود ثابت نگاه دارد. قیچی را با نخ بلندی به بالای تخت خود و قلم و کاعد آب خشک کن را به پایه آن بست و دوات مرکب را با چسب به قسمت راست میزی که معمولاً رویش چیز می‌بوشت چسباند. مشکل او چیزی نبود که به آسانی و در عرض یکی دو روز حل بشود. هنوز چند ساعت از بستن نخ به انتهای قیچی نگذشته بود که دید نخ به اندازه کافی بلند نیست تا او بتواند از قیچی استفاده کند، گویی ارواح نخ را کوتاه کرده بودند. همین بلا بر سر نخ قلم و حتی بر سر بازوی خود او آمد. پس از اندک زمانی دیگر دستش به دوات نمی‌رسید. آمارانتا اورسولا در بروکسل و حوزه آرکادیو در رم، هیچیک از این بدبختیهای جرنی مطلع نشدند. فرناندا برای آنها می‌بوشت که حماد تسند است. در حقیقت هم همینطور بود چون حس می‌کرد که دیگر نباید کاری انجام بدهد. زندگی گویی رفته رفته او را بار دیگر به سوی جهان پدر و مادرش می‌کشاند، جایی که هیچکس از مشکلات روزانه زجر نمی‌کشید چرا که آنها را قبلاً در تصورات خود حل کرده بود. آن نامه نگاری بی‌انتهای بخصوص از زمانی که سانتاسوفیادلا پیداد آنجا را ترک کرد، در گذشت زمان را از او گرفت. فرناندا این عادات را در خود پروراند که تاریخ مراجعت پیشبینی شده فرزندانش را مبدأ قرار دهد و روزها و ماهها و سالها را بر حسب آن حساب کند. ولی وقتی فرزندانش پشت سر هم چندین بار تاریخ بازگشت خود را به تعویق انداختند، تاریخها به هم ریخت و دوره‌ها در هم آمیخت و روزها چنان

شبیهِ هم شد که او دیگر گذشت زبان را حس نکرد. به جای آنکه بیطاقت شود، در آن تأخیر احساس لذت عمیقی می کرد. لگران نشد که چرا اکنون که سالها از تعیین تاریخ آخرین مراسم کشیش شدن عوزه آرکادو گذشته است، او هنوز می نویسد که منتظر است تحصیلات خود را در علوم عالی دینی به پایان برساند و علوم سیاسی را شروع کند، زیرا می دانست که پلکان مارپیچی که به تخت پطرس مقدس منتهی می شود با سنگلاخ چه مشکلاتی مفروش شده است. از سوی دیگر، از خبری که سخن بود برای دیگران بکلی بی معنی باشد، بی نهایت خوشحال شد؛ پسرش، پاپ اعظم را دیده بود. و وقتی که آسارانتا اورسولا برایش نوشت که نمرات عالی اش امتیازاتی به او داده که پدرش پیشینی آن را نکرده بود، و در نتیجه تحصیلاتش بیش از زبان مورد نظر طول خواهد کشید، باز چنین شعفی به او دست داد. سه سال و اندی از زمانی که سانتاسوفیادلا پیداد کتاب دستور زبان را برای آنورلیانو آورده بود می گذشت که او موفق شد اولین صفحه را ترجمه کند؛ و این اولین گام در جاده ای بود که انتهایش را کسی نمی توانست پیشبینی کند. ولی ترجمه اسپانیولی آن اصلاً معهوسی نداشت. نسخه اصلی با الفبای رمز نوشته شده بود و آنورلیانو عناصر لازم برای کشف رمز را در اختیار نداشته ولی چون ملکیداس به او گفته بود که در کتابفروشی فاضل اسپایوسی کتابهایی یافت می شود که برای کشف مضمون مکاتیب به آنها احتیاج پیدا خواهد کرد، تصمیم گرفت با فرناندا صحبت کند و از او اجازه بگیرد و به سراغ کتابها برود. در اثنای که خاکروبۀ آن را بلعیده بود و افزایش زیاده عاقبت شکستش داده بود، به دنبال طریق مناسب می گشت تا این تقاضا را از او بکند ولی هنگامی که فرناندا را می دید که غذایش را از روی اجاق بر می داشت - و این تنها فرصتی بود که می توانست با او صحبت کند - نقشه دایی که در فکر خود طرح کرده بود از دهانش بیرون نمی آمد و صدا در گلویش خفه می شد. برای اولین و آخرین بار جاسوسی فرناندا را کرد، به صدای پای او در اتاق خواب گوش می داد؛ می شنید که به طرف در خانه می رود تا منتظر ورود نامه های فرزندانش بماند و نامه های خود را به دست پستیچی بدهد. تا شب دیروقت به صدای جیرجیر خشک و مشتاقانه قلم او روی کاغذ گوش می داد. سپس صدای پیچاندن کلید چراغ برق و صدای آرام دعاخواندن او را در تاریکی می شنید و آنوقت به اطمینان اینکه فردا فرصت مناسب پیش خواهد آمد، به خواب می رفت. چنان در گرفتن آن اجازه مصمم بود که یک روز صبح سوهایش را که در آن زبان تا روی شانۀ اش می رسید کوتاه کرد، ریش به هم پیچیده اش را تراشید، شلواری تنگ و چسبان و پیراهنی که یقه جداگانه داشت و نمی دانست از چه کسی به او

ارث رسیده است - پوشید و در آشپزخانه منتظر ماند تا فرناندا برای صرف صبحانه بیاید. به جای زن هر روزی که سر خود را بالا می گرفت و حالتی حشن و سختگیر داشت، پیرزنی موق العاده زیبا وارد آشپزخانه شد که شنلی از پوست قافم به دوش انداخته بود و یک تاج طلایی کاغذی به سر داشت. از حالتش پیدا بود که در تنهایی اشک ریخته است. فرناندا از وقتی آن لباسها را در صندوق آنورلیانوی دوم باز یافته بود اغلب آن شنل پندخورده ملکه را به تن می کرد. اگر کسی او را در جلو آینه می دید که از رفتار سلطان سآب خود خوشحال می شود، شک نمی کرد که دهبانۀ شده است، ولی او دهبانۀ نشده بود بلکه از آن لباس، صرفاً برای یادآوری خاطراتش سود جستۀ بود. اولین باری که آن را پوشید بی اختیار قلبش گرفت و چشمانش پر از اشک شد، زیرا در آن لحظه بار دیگر بوی واکس چکمه های یک مرد نصای به ششاش خورد که به دنبال او رفته بود تا ملکه اش کند. روحش از دلنگی رؤیای از دست رفته درخشیدن گرفت. چنان احساس پیری و خستگی کرد و آنقدر خود را از بهترین ساعات عمرش دور بافت که حتی بدترین ساعات عمر را نیز از یاد برد و آنوقت تازه فهمید که دلش تا چه حد برای عطر بونه های روی ابوان، برای بخار گل های سرخ در محروب و حتی طبیعت وحشی افراد بیشمار خانه تنگ شده است. قلب او که از حاکم مترکم درست شده بود و معتترین ضربات کشنده واقعیات تلخ روزانه را تحمل کرده بود با اولین یادآوری خاطراتش فرو ریخت. با گذشت سالها، غمگین بودن رفته رفته در او به صورت عادت در آمد. در تنهایی خود، پسر شد. با این حال یک روز صبح که وارد آشپزخانه شد و دید پسر جوان ولاغر و رنگ پریده که چشمانش در حششی دیوانه کننده داشت، برایش فنجان قهوه می ریزد، پنجه پوچی زندگی قلبش را از هم درید. نه تنهایی او اجازه نداد بلکه از آن پس کلیدهای خانه را هم در همان کیفی گذاشت که لاستیکهای استعمال شده را نگاه می داشت. احتیاط بیهوده ای بود زیرا آنورلیانو اگر می خواست می توانست براحتی از آنجا فرار کند و بعد هم بدون اینکه دیده شود برگردد، ولی آن جدایی طولانی، آن عدم اطمینان نسبت به دنیا، و آن عادت به اطاعت، ریشه های طفیان را در قلب او خشکانیده بود. پس به زندان خود بازگشت تا مکاتیب را ورق بزند و باز ورق بزند و شبها تا دیروقت به صدای حق حق گریۀ فرناندا در اتاق خوابش، گوش بدهد. یک روز صبح مثل همیشه برای روشن کردن اجاق رفت و روی خاکسترهای خاموش، غذایی را یافت که روز قبل برای فرناندا در آنجا گذاشته بود. آنوقت از لای در به اتاق خواب او سرک کشید و او را دید که زیباتر از همیشه، با چهره ای که تبدیل به یک صورتک عاج شده بود روی تخت دراز

کشیده بود و شغل قائم را به روی خود انداخته بود. چهارماه پس از آن، هنگامی که خوزه آرکاديو بازگشت او را همچنان دست نخورده در جای خود یافت.

هیچ سردی تا این حد به مادرش شباهت نداشت. پیراهنی از پارچه تافتة سیاه با یقه آهاری و گرد پوشیده بود و به جای کراوات، یک رویان نازک ابریشمی مثل فکل بسته بود. حالتی خمار و رنگپریده و متعجب، و لبانی سست داشت. موهای سیاه صاف و برافش را که بی شباهت به گیسوان مصنوعی مجسمه های قدسین نبود با فرقی راست و کمرنگ در وسط سر باز کرده بود. سایه ریشی از ته تراشیده روی صورت پارافین و شش افتاده بود. دندان رنگپریده اش رگهای سبزرنگ داشت و انگشتان باریکش به انگل شبیه بود. به انگشت سیاه دست چپش یک انگشتی طلا با یک نگین درشت عین الهه دیده می شد. وقتی آنورلیانو در خانه را به روی او باز کرد احتیاجی نداشت که حدس بزند او کیست که از راه دور می آید. خانه، از عبور او به بوی ادوکلنی آغشته شد که وقتی بچه بود اورسولا روی سرش سی ریخت تا ردپایش را در طبیعت پیدا کند. به نحوی که درکش غیر ممکن بود، خوزه آرکاديو پس از آنهمه سال غیبت یک جوجه پاییزی باقی مانده بود، غمگین و تنها. پکراست به اتاق مادرش رفت، جایی که آنورلیانو در کوره پدر بزرگ پدر بزرگش، چهارماه جیوه بخار کرده بود تا طبق فرمولهای ملکیداس جسد را دست نخورده حفظ کند. خوزه آرکاديو هیچگونه سؤالی نکرد، پیشانی جسد را بوسید. از جیب داخلی زیر پیراهنی جسد، جایی که هنوز به لاستیک استعمال نشده در آن بود، کلیدهای گنجی را بیرون کشید. حرکاتش مستقیم و محتاطانه بود و با حالت خمار گولش مغایرت داشت. از گنجی جعبه کوچکی با آستر حریر بیرون کشید که روی آن نشان خانوادگی دیده می شد. داخل آن که با چوب سفید معطر شده بود، نامه ای طولانی پاست که فریاد حقایق بیشمار را که از او پنهان کرده بود، در آن نوشته بود و از قلب خود بیرون ریخته بود. سرها ایستاد و با ولع و بدون لگرانی نامه را خواند و وقتی به صفحه سوم رسید، مکث کرد و با نگاهی که گویی برای دومین بار دارد آنورلیانو را می شناسد، او را برانداز کرد.

با صدایی که مثل تیغ ریش تراشی برنده بود گفت: «پس بچه حرامزاده توهستی.»

من آنورلیانو یونددیا هستم.

خوزه آرکاديو گفت: «برگرد به اتفاق.»

آنورلیانو رفت و حتی موقعی که صدای عبور غم انگیز و تنه های مراسم تشییع جنازه را شنید، بخاطر کنجکاوی از اتاق خود خارج نشد. گاهی اوقات

از آشپزخانه خوزه آرکاديو را می دید که در خانه گردش می کند و چیزی نمائده است که با نفس نفس مضطربانه اش خفه شود. و پس از نیمه شب، همچنان صدای پای او به گوشش می رسید که در اتاقهای رویه ویرانی می گردد. تا چندین ماه صدای او را نشنید، نه بخاطر اینکه خوزه آرکاديو با او حرف نمی زد بلکه چون خود او سایل نبود چنین چیزی اتفاق می افتد. بجز مکاتیب، فرصت فکر کردن به چیز دیگری نداشت. پس از مرگ فرناندا، ماهی طلایی سابق را برداشت و در جستجوی کتابهای مورد احتیاجش به کتابفروشی فاضل اسپانیولی رفت. در راه توحش به آنچه دید جلب نشد؛ شاید چون خاطره ای نداشت تا از دیدن آنها به یادش بیاید. خیابانها و خانه های متروک درست همان بود که زمانی که حاضر بود جانش را برای دیدن آنها فدا کند در نظر مجسم کرده بود. احازهای را که فرناندا از او دریغ داشته بود، خودش به خودش داده بود، آن هم فقط برای یک مرتبه و با یک مقصد معین و با کمترین وقت لازم. اینچنین، فاصله یازده بلوک ساختمانی را که خانه را از خیابان باریکی که در آن خواب تعبیر می کردند جدا می کرد، بدون توقف پیمود و نفس زنان وارد محل تاریک و رنگارنگی شد که بسختی جای شنیدن داشت و بیشتر به یک زباله دانی کتابهای استعمال شبیه بود تا به یک کتابفروشی. کتابها با بینظمی، در قفسه های موربانه خورده و گوشه های تار عنکبوت گرفته و حتی در جاهایی که می پاستی محل عبور مشتریان باشد، روی هم ریخته بود. روی سیر درازی که پوشیده از توده های کتاب و کاغذ بود، صاحب مغازه داشت به نشی بر حوصله، با حروفی ارغوانی رنگ و دستخطی غیر محلی، روی صفحات جدا شده از یک دفترچه دیسنایی چیز می نوشت. سر زیبایی داشت و موهای نقره ای رنگش مثل پر طوطی به پیشانی اش ریخته بود. چشمان آبی رنگش با هوش و نزدیک به هم بود و از مهربانی مردی حکایت می کرد که گویی تمام کتابهای عالم را خوانده است. شلوار کوتاه به پا داشت و از عرق خیس شده بود. از نوشتن دست بر نداشت تا ببیند چه کسی وارد مغازه شده است. آنورلیانو در میان آن توده به هم ریخته دربار یافتی پنج جلد کتابی که دنبالش می گشت دچار اشکال نشد زیرا کتابها درست در محلی بود که ملکیداس به او نشانی داده بود. بدون اینکه کلمه ای بگوید کتابها را با ماهی طلایی کوچولو به دست مرد اسپانیولی داد. مرد، کتابها را ورنده از کرد، پنک چشمالش مثل دو صدف از هم باز شد، شانه بالا انداخت و با لهجه خاصش گفت: «حتماً دیوانه شده ای.» و کتابها و ماهی کوچولو را به دست آنورلیانو داد.

به اسپانیولی گفت: «آنها را با خودت ببر. آخرین کسی که آن کتابها

را خوانده، باید اسحق کور<sup>۴</sup> باشد، پس مواظب باش چکار داری می‌گفتی.»  
خوزه آرکادیو اتاق خواب همه را تعمیر کرد و داد پرده‌های مخمل  
و حریر دور تخت‌خواب سلطانی را رفو و تمیز کردند. حمام متروک را بار دیگر به راه  
انداخت. حوضچهٔ سیمالی حمام با قشری ضخیم و سیاه‌رنگ پوشیده شده بود.  
امپراتوری رو به ویرانی خود را با لباسهای عجیب و غریب و عطرها، مصنوعی  
و جواهرات ارزانیست منعصر به این دو محل کرد. تنها چیزی که به نظر می‌رسید  
او را ناراحت می‌کند، قدسین روی سحراب حایوادگی بود. یک روز بعد از ظهر  
همه آنها را در آتشی که در حیاط پیاورد سوزاند و خاکستر کرد. صبحها تا  
بزدیک ظهر می‌خوابید. وقتی به حمام می‌رفت یک رب‌دوشابریج نما می‌پوشید  
که رویش چند اژدهای طلایی داشت و سرپایه‌هایی که به پا می‌کرد منگوله‌های  
زردرنگ داشت و در حمام، چنان مراسمی بها می‌آورد که بحاطر دقت و طولانی  
بودن، یادآور استحسانهای رمدیوس خوشگله بود. قبل از استحمام، آب حوضچه  
را با پودرهایی که در سه شیشهٔ سرسین همراه می‌برد، معطر می‌کرد. خود  
را با لیف کدویی نمی‌شست بلکه در آن آبهای معطر غوطه‌ور می‌شد و  
دو ساعت تمام، گنج از خنکی و خاموشی آمارانتا، در آنجا می‌ماند. چندی پس  
از بازگشت به خانه، لباس تافته‌اش را کنار گذاشت. علاوه بر اینکه برای آن شهر  
لباس گرمی بود تنها کت و شلوارش هم بود. در عوض شلوارهای چسبانی به پا  
می‌کرد که به شلوارهای پیتر و کرسی در موقع درس رقص شباهت داشت و  
پیراهن ابریشم طبیعی می‌پوشید که حروف اول اسمش را در محل قلب دست‌دوزی  
کرده بودند. هفته‌ای دو بار لباسهایش را در حوضچهٔ حمام می‌شست و با  
رب‌دوشابریج منتظر می‌ماند تا خشک شوند؛ چیز دیگری نداشت بپوشد. هرگز  
در خانه غذا نمی‌خورد. وقتی گرمای بعد از ظهر کمی فروکش می‌کرد، به خیابان  
می‌رفت و تا دیر وقت شب بر نمی‌گشت. آنوقت به گشتن مضطربانهٔ خود در خانه  
ادامه می‌داد و مثل گربه‌ای نفس نفس می‌زد و به آمارانتا فکر می‌کرد. او و نگاه  
وحشت‌انگیز قدسین در هالهٔ روشنائی شبانه، دو خاطرمای بود که از خانه به  
خاطر داشت. بارها، در گرمای کشفهٔ تابستان رم، در خواب چشم گشوده بود  
و آمارانتا را دیده بود که با زهرپوشهای توری و دست‌نوار پیچیده‌اش، از  
حوضچه‌ای با لبه‌های سرسین پا بیرون می‌گذارد؛ تصویر او با دلتنگی تبعید  
به صورت دلخواه در می‌آمد. بر خلاف آنورلیانو خوزه که سعی کرده بود تصویر  
آمارانتا را در زدوخوردهای خونین جنگ غرق کند، او سعی می‌کرد آن را در  
حالتی معشوقه‌وار زنده نگاه دارد، همانگونه که سر مادر خود را با داستانهای

بی‌انتهای پاپ شدن گرم کرده بود. نه‌او و نه فرناندا هیچکدام هرگز متوجه  
نشدند که سکاتنه‌شان یک تبادل تصورات است و بس. خوزه آرکادیو بعضی  
ورود به رم، مدرسهٔ طلاب را ترک کرد و همچنان به افسانهٔ اصول دین و  
حقوق دینی ادامه داد تا از ارثیهٔ هنگفتی که مادرش در نامه‌های هذیان‌آمیز  
خود پراپش می‌نوشت برخوردار شود. این ارثیه می‌توانست او را از آن بدبختی  
و فقری که در آلونکی از آلونکهای محلهٔ تراستوره<sup>۵</sup> با دو تن از دوستانش در آن  
شریک بود نجات دهد. وقتی آخرین نامهٔ فرناندا را دریافت کرد که با احساس  
بردیکی سرگ نوشته شده بود، باقیماندهٔ شکوه و عظمت دروغینش را در چمدانی  
ریخت و در یک کشتی که زائران را مثل ربه‌های گوسفند قربانی روی هم ریخته  
بودند، با خوردن ماکارونی سرد و پنیر کرم‌دار از اقیانوس عبور کرد. قبل از  
حوالیدن و صیقلی‌نهادن کلاه چرمی جز شرح مفصل و طولانی بدبختی‌اش نبود،  
مثل واثیهٔ شکسته و علمهای رویدهٔ روی ایوان به او فهمانده بود که تا ابد، دور  
از نور الماسگون و هوای سدهوش‌کنندهٔ بهار رم در داسی‌رهایی ناپذیر افتاده  
است. در بی‌حوالیهای ناشی از تنگ‌موس، همچنان در آن خانهٔ پراسایه که آشوب  
بیری اورسولا ترس از جهان را در وجود او دیده بود، می‌گشت و ژرفای  
بدبختی‌اش را اندازه می‌گرفت. اورسولا گوشه‌ای از اتاق خواب را برای او در  
نظر گرفته بود تا مطمئن شود که او را گم نمی‌کند. و این تنها جایی بود که  
می‌توانست از دست سردگانی که بعد از غروب آفتاب در خانه رفت‌وآمد می‌کردند  
در امان باشد. به او می‌گفت: «هر کار بدی بکنی قدسین خبرش را به من  
می‌رسانند.» شنای آلوده به وحشت بچگی‌اش به آن گوشهٔ اتاق منعصر شده بود  
و در آنجا تا فرا رسیدن وقت خواب در جایی که از ترس خیس عرق بود، در زیر  
نگاه حاسوسانهٔ چشمان شیشه‌ای قدسین، روی چهار پایه‌ای بی‌حرکت می‌ماند.  
شکنجهٔ بیهوده‌ای بود چرا که او از همان زمان از هر چه احاطه‌اش می‌کرد  
وحشت داشت و آماده بود تا از هر چه در دنیا می‌بیند به وحشت بیفتد؛ زنده‌های  
کوچه که خون را ناپاک می‌کردند، زنده‌های خانه که بچه‌هایی با دم خوک می‌-  
زاییدند، خروس جنگی که باعث سرگ سردها می‌شد و ندای وجدان ناشی از آن  
تا آخر عمر طول می‌کشید، سلاحها که کافی بود کسی لمس‌شان کند و محکوم  
به بیست سال جنگ بشود، شرکتهای ناپایدار که عاقبتش فقط یأس و جلون  
بود، و خلاصه از همه چیز، از تمام چیزهایی که خداوند در لطف و کرم بی-  
انتهایش آبریده بود و ابیس آن را منحرف ساخته بود. وقتی زیر فشار کابوسهایش  
از خواب بیدار می‌شد، زیبایی نور پنجره و نوازشهای آمارانتا در حوضچهٔ حمام

۴. Isaac il Cieco: مغرور Jorge Isaacs نویسنده کلمبیایی (۱۸۳۷-۹۵) است. -م.



را از داخل باز کند. بچه‌ها، که از اینکه کسی تنبیهشان نمی‌کرد خوشحال بودند، یک روز دیگر، وقتی آنورلیانو در آشپزخانه بود، چهارتا پشان وارد اتاق شدند تا مکاتیب را نابود کنند ولی همینکه به آن اوراق زرد شده دست زدند، نیرویی فرشته‌وار اوراق را از زمین بلند کرد و آنقدر آنها را در هوا معلق نگاه داشت تا آنورلیانو برگشت و مکاتیب را از دست آنها نجات داد. از آن پس دیگر مزاحم او نشدند.

چهار پسر بچه بزرگتر که با اینکه در سنبل بلوغ بودند هنوز شلوار کوتاه به پا می‌کردند، به آراستن خوزه آرکادیو می‌پرداختند. زودتر از سایرین به آنجا می‌آمدند و تمام صبح را به تراشیدن ریش او و ماساژ دادن او با حوله‌های داغ، و گرفتن و تمییر کردن ناحنه‌های دست و پای او می‌گذاشتند و سرپا پایش را با ادوکلن معطر می‌ساختند. چندین بار هم داخل حوضچه حمام شدند تا او را سراپا صابون بمالند و او، غوطه‌ور در آب، به آماراندا فکر می‌کرد. سپس او را خشک می‌کردند و بدنش را پودر می‌زدند و به او لباس می‌پوشاندند. یکی از پسرها که گیسوان طلایی مجعد داشت و چشمالش مثل چشمان خرگوش قرمز و شیشه‌ای بود در خانه می‌خواست. چنان به خوزه آرکادیو بستگی پیدا کرده بود که بی آنکه کلمه‌ای بگوید، در پیخواهیهای ناشی از تنگی نفس او را همراهی می‌کرد و در تاریکی خانه با او می‌گشت. یک شب که در شاه‌نشین، جایی که اورسولا می‌خواست، بودند از میان ترکهای سیمان کف اتاق ستوحه نور زرد رنگی شدند، گویی خورشیدی زیر زمین کف اتاق خواب را بلورین ساخته بود. احتیاجی به چراغ نبود، کامی بود فقط تخته‌های شکسته را از روی محلی که همیشه تحت‌خواب اورسولا آن را اشغال کرده بود و درخشش نور شدیدتر بود از حای بردارد تا سراب مخفیانه‌ای را که آنورلیانو دوم با آن حفاریهای دیوانه‌وارش خود را برای یافتن آن هلاک کرده بود پیدا کنند. در آنحاله کیسه یافتند که درشان با سیم سبی بسته شده بود. درون کیسه‌ها، هفت هزارو دویست و چهارده سکه طلا پیدا کردند که در تاریکی چون عنبر می‌درخشید.

کشف گنج مانند انفجار بود. خوزه آرکادیو به جای اینکه با آن ثروت سرشار بهرم برگردد و به آرزوی خود که در نهایت فقر رشد کرده بود برسد، خانه را به بهشتی سرشار از زینت مدلل ساخت. پرده‌ها را با پرده‌های مخمل نو عوض کرد و پرده‌های دور تحت‌خواب را عوض کرد و کف و دیوارهای حمام را با کاشی پوشاند و گنجه‌های اتاقی ناهار خوری را با سرباهای میوه و گوشت خوک و انواع قرشی پر کرد. البار مقروک بار دیگر گشوده شد تا شرابها و لیکورهای را که خوزه آرکادیو در صندوقهایی که اسم خودش روی آنها نوشته شده بود

که بین رانهایش را پودر می‌زد، او را از شر آن وحشت نجات می‌داد. حتی اورسولا نیز در لور درخشان باغ، آدم دیگری می‌شد، چون در آنجا دیگر از آن چیزهای ترسناک برایش تعریف نمی‌کرد بلکه دندانهایش را با خاکه زغال می‌سایید تا لبخند درخشان پاپ را داشته باشد، و ناخنهایش را می‌گرفت و تمییر می‌کرد تا هنگامی که پاپ برای زائرائی که از سراسر جهان بهرم آمده‌اند دعا می‌خواند، همه از زیبایی دستهایش غرق در حیرت شوند، و او را در ادوکلن غرق می‌کرد تا بدن و لباسهایش بوی عطر پاپ را بدهد. در کاستلگاندولفو<sup>۶</sup> پاپ را روی بالکنی دیده بود که برای زوارنطقی به هفت زبان ایراد کرده بود. تنها چیزی که در حقیقت نظر خوزه آرکادیو را جذب کرد، سفیدی و لطافت دستهای پاپ که گویی در قلب فرو رفته‌اند، و درخشش کورکننده خرقه‌های تابستانی و عطر مخفی ادوکلن او بود.

نزدیک به یک سال پس از بازگشت به خانه، برای اینکه از گرسنگی نمیرد، شمع‌دانها و لگن طلا را فروخت اما در لحظه حقیقت معلوم شد که تنها چیز طلایی‌اش فقط نشان خابودگی روی آن بوده است. تنها تعریح خوزه آرکادیو این بود که چند پسر بچه از خیابانها جمع کند و به خانه بیاورد تا با او بازی کنند. موقع خواب بعد از ظهر با آنها به خانه می‌آمد و در همان حال که آنها در باغ طناب‌بازی می‌کردند و در ایوان آواز می‌خواندند و روی مبلهای سالی معلق می‌زدند، او در بین آنها می‌گشت و به آنها درس خوشرفتاری و ادب می‌داد. در آن زمان دیگر شلوارهای چسبان و پیراهنهای ابریشمی نمی‌پوشید بلکه لباسهای عادی را که از سفارزه عربها خریده بود به تن می‌کرد. با این حال هنوز حالت خماری و پاپ‌وار خود را حفظ کرده بود. پسر بچه‌ها درست مثل زمان سه و هشتاگرد پایش خانه را اشغال کرده بودند. تا دیر وقت شب سروصدای آوازه‌خوانی و رقصهای فلانکوی آنها شنیده می‌شد. خانه به صورت یک مدرسه بی‌انضباط در آمده بود. آنورلیانو تا وقتی پسر بچه‌ها در اتاق ملکیداس مزاحمش نشده بودند، اهمیتی به حمله آنها نداده بود. یک روز صبح، دو نفر از بچه‌ها به زور در اتاق را باز کردند و از دیدن سرد کثیف و پشمالویی که پشت میز کار مشغول کشف رمز مکاتیب بود، وحشت کردند. جرأت نمی‌کردند داخل اتاق شوند ولی همانطور دور و بر اتاق می‌پلکیدند و از میان شکافها سرشان را داخل می‌کردند و زمزمه می‌کردند و از پنجره کوچک بالای اتاق جالوره‌های زنده به اتاق پرتاب می‌کردند و یک بار در و پنجره اتاق را از بیرون می‌خکوبی کردند و یک نصفه روز طول کشید تا آنورلیانو توانست بزور در



داد: «من در خیابان کاری ندارم.»

بار دیگر خود را در اتاق حبس کرد. در سکاتیبی که رفته رفته موفق به کشفشان می‌شد خود را غرق کرد، گرچه هنوز معنی آنها را نمی‌فهمید. خوزه آرکادیو برای او، ورقه‌های گوشت خوک و سربا می‌برد که در دهان، مزه‌ای بهاری برجای می‌گذاشتند. یکی دو بار هم لیوانی از شراب خوب برایش برد. خوزه آرکادیو به سکاتیب چندان علاقه‌ای نشان نمی‌داد و آن را یک وقت گذرانی محدود و سرموز می‌دانست، ولی در عوض توجهش نسبت به دانش نادر و دانایی دیوی و وصف ناپذیر قوم و خویش گوشه‌گیرش جلب شد. متوجه شد که او می‌تواند زبان انگلیسی نوشته را بفهمد و در فاصله کشف رمز اوراق سکاتیب، شش جلد دایرةالمعارف را مثل رسان از صفحه اول تا آخر، خوانده است. دلیل این را که آنورلیانو می‌توانست آنچنان درباره رم صحبت کند که گویی سالیان دراز در آنها زندگی کرده است، به حساب خواندن دایرةالمعارف گذاشت ولی برودی متوجه شد که او اطلاعات دیگری نیز از رم دارد که مربوط به دایرةالمعارف نمی‌شود؛ مثلاً قیمت اجناس. وقتی از او پرسید که این اطلاعات را از کجا بدست آورده است آنورلیانو در جوابش فقط گفت: «همه چیز معلوم است.» آنورلیانو نیز وقتی از نزدیک به خوزه آرکادیو نگاه می‌کرد، از اینکه می‌دید تا آن حد با تصویری که او از وقتی گشتن او را در خانه می‌دید، برای خود ساخته بود فرق دارد، به سهم خود متعجب شده بود. قادر بود بخندد و گاهی به خود اجازه دهد که دلش برای گذشته خانه تنگ شود و از حالت محقرانه اتاق ملکیداس اطهار لگرالی کند. نزدیک شدن دو موجود تنهای هم-خون از دوستی خیلی بدور بود، ولی به هر دو اجازه داد تا آن تنهایی عمیق را بهتر تحمل کنند-تنهایی که آنها را، همانطور که از هم جدا می‌کرد، به همدیگر پیوند می‌داد. خوزه آرکادیو برای حل بعضی از مشکلات خانگی که او را دیوانه می‌کرد از آنورلیانو کمک می‌گرفت و آنورلیانو بنوبه خود، می‌توانست در ایوان بنشیند و چیز بخواند و نامه‌های آمارانتا اوسولا را که همیشه سر وقت می‌رسیدند دریافت کند و از حمام، جایی که پس از مراجعت خوزه آرکادیو استفاده‌اش برای او ممنوع شده بود، استفاده کند.

در اولین ساعات صبح یک روز گرم و خفه کننده، هر دوی آنها به شیدن سرو صدای کوفتن در، وحشورده از خواب پریدند. پیرمردی سبزه‌رو بود که چشمان درشت سبز رنگش به او حالتی درخشان و روح مانند می‌بخشید و روی پیشانی‌اش علامت صلیبی دیده می‌شد. لباسهای پاره پاره، کفشهای از هم در رفته، و کوله‌پشتی کهنه‌ای که اثاثیه‌اش را در آن ریخته بود و برشانه انداخته

از ایستگاه راه‌آهن به خانه می‌آورد، در آنها نگاه دارند. شبی، او و چهار پسر بزرگتر ضیافتی برپا کردند که تا سحر ادامه یافت. ساعت شش صبح همگی سراپا برهنه از اتاق خواب بیرون پریدند و حوضچه حمام را حالی کردند و آن را با شامپایی پر کردند، بعد همه در شامپایی شیرجه رفتند و مانند پرندگان در حال پرواز، در آن آسمان طلایی پر از حبابهای معطر شناور شدند. خوزه آرکادیو در انتهای جشن، غوطه‌ور در شامپایی، به پشت خوابیده بود و با چشمان باز به آمارانتا فکر می‌کرد. وقتی بچه‌ها خسته شدند و به اتاق خواب برگشتند و پرده‌ها را ارجا کنند تا خود را خشک کنند و در آن شلوغی به آیینة کریستال خوردند و آن را شکستند و در هجوم خوابیدن روی تختخواب پرده‌های دور تختخواب را پاره کردند، خوزه آرکادیو همچنان در تلخی و غم لدتهای ممنوع خود فرو رفته بود. هنگامی که از حمام به اتاق برگشت، آنها را دید که در ایوان خواب خورده‌اند، همه با هم و سراپا برهنه خوابیده‌اند. نه به خاطر حساساتی که به اتاق وارد آورده بودند بلکه به خاطر نفرت و ترحمی که در خلاء آن جشن نسبت به خود حس می‌کرد دیوانه خشم شد و از ته یک صندوق که وسایل شکجه را در آن گذاشته بود یک شلاق نه سر برداشت و همچنانکه دیوانه وار نعره می‌زد بدون ترحم شلاق را به جان آنها کشید و از خانه بیرون‌شان کرد؛ کاری که حتی با یک دسته کفزار نیز نمی‌کرد. چنان ملقوب شد که حمله آسم گرفت و این حمله چندین روز طول کشید، درست مثل این بود که او جان می‌کند. در سومین شب عذابش، در همان حال که چیزی نمانده بود از نفس تنگی خفه شود، به اتاق آنورلیانو رفت تا از او تقاضا کند که به داروخانه‌ای در آن نزدیکی برود و برای اوگردی را بخرد که می‌بایستی در چنین مواقعی استنشاق می‌کرد. و اینچنین بود که آنورلیانو برای بار دوم از خانه خارج شد و به خیابان رفت. پس از پیمودن دو خیابان، به داروخانه کوچکی رسید که ویتربنش گرد و خاک گرفته بود و طرهای کاشی‌اش برچسبهای لاتین داشت و دختری با زیبایی پنهانی سارهای رودخانه نیل دوایی را که خوزه آرکادیو روی تکه کاغذی نوشته بود برایش تهیه کرد. دومین دیدار شهر متروک که با لامپهای زرد رنگ خیابانها بسختی روشن شده بود، نتوانست بیش از بار اول کنجکاوی را در آنورلیانو بیدار کند. خوزه آرکادیو کم‌کم فکر می‌کرد او فرار کرده است که دید نفس زنان و با عجله وارد شد. باهایش را که از بس یکجا مانده بود و تکان نداده بود ضعیف و خشک شده بود، روی زمین می‌کشید. بی‌اعتنا به اش نسبت به همان چندان بود که وقتی چند روز بعد خوزه آرکادیو قولی را که به مادر خود داده بود شکست و او را آزاد گذاشت تا هر وقت می‌خواهد از خانه خارج شود، آنورلیانو جواب

بود، قیافه‌گداها را به او داده بود ولی چنان با وقار بود که معلوم بود با ظاهرش مغایرت دارد. کافی بود فقط به او نگاهی بیندازی تا حتی در تاریکی اتاق هم معلوم شود آن نیروی پنهانی که به او اجازه زندگی کردن داد غریزه دفاع نبود و چیزی جز عادت به وحشت به شمار نمی‌آمد. آنورلیانو آمادور بود، تنها پسر سرهنگ آنورلیانو بوئندیا که از هفده پسر او، در جستجوی مکتبی در زندگی طولانی و پر خطر سراها گریزش زده مانده بود. خودش را معرفی کرد و به آنها التماس کرد تا او را در خانه پناه دهند؛ خاله‌ای که در شهرهای زندگی در حال فرارش، به عنوان آخرین نقطه پناه زندگی خود به آن فکر کرده بود. ولی خوزه آرکادیو و آنورلیانو او را به خاطر نمی‌آوردند. به تصور اینکه او ولگردی پیش نیست از خانه بیرونش کردند و به خیابانش انداختند. آنوقت هر دو، از پشت در شاهد خاتمه یافتن فاجعه‌ای بودند که خیلی پیش از آنکه خوزه آرکادیو به سن عقل برسد، آغاز شده بود. دو پاسبان که سالهای سال آنورلیانو آمادور را دنبال کرده بودند و بیمی از حهان را مثل سگ به دنبالش گشته بودند، از پشت درختان بادام پیاده‌رو مقابل بیرون پریدند و دو گلوله به او شلیک کردند که درست به وسط صلیب خاکسترش فرو رفت.

خوزه آرکادیو از وقتی پسر بچه‌ها را از خانه بیرون کرده بود، منتظر رسیدن خبری از یک کشتی اقیانوس پیما بود که قرار بود قبل از کریسمس به مقصد ناپل حرکت کند. این را به آنورلیانو گفته بود و حتی خیال داشت او را وارد شعلی بکند که بتواند خرج زندگی‌اش را تأمین کند زیرا پس از مرگ فرناندا دیگر سندهای آذوقه به خانه فرستاده نمی‌شد. ولی آن آخرین آرزو نیز عملی نشد. صبح روزی از روزهای ماه سپتامبر، خوزه آرکادیو، پس از آنکه قهوه‌اش را با آنورلیانو در آشپزخانه خورد، داشت استحمام روزانه خود را به پایان می‌رساند که چهار پسری که از خانه بیرونشان کرده بود از میان کاشی‌های سقف حمام به پایین پریدند؛ بدون اینکه به او فرصت دفاع بدهند، همانطور با لباس به میان حوضچه پریدند و موهای سرش را چسبیدند و آنقدر سرش را زیر آب نگاه داشتند تا حبابهای مرگش روی سطح آب جان کند و تمام شد و حسد ماهی مانندش، رنگ پریده و ساکت به عمق آبهای معطر فرو رفت. آنوقت سه کیسه طلا را که فقط خود و قربانی‌شان از مجلس مطیع بودند، از خانه بردند. عملیات آنها چنان سریع و منظم و وحشیانه بود که به یک حمله نظامی بیشتر شباهت داشت. آنورلیانو، در اتاق خود متوجه چیزی نشد. همان روز بعد از ظهر، وقتی خوزه آرکادیو را در آشپزخانه نیافت، تمام خانه را به دنبال او جستجو کرد و او را در حمام یافت؛ در آئینه‌های معطر حوضچه غوطه‌ور بود. بزرگ، باد کرده و هنوز در فکر آمارانتا خط آنوقت بود که آنورلیانو همید چقدر داشت به او علاقه منسی شد.

آمارانتا اورسولا، همراه اولین فرشتگان ماه دسامبر که برنسیم دریایی سوار بودند، در حالی که قلاده‌ای ابریشمی به گردن شوهرش بسته بود و او را به دنبال می‌کشید وارد شد؛ بدون اطلاع قبلی و یکمرتبه ظاهر شد. پیراهنی به رنگ عاج پوشیده بود و گردنبند سرواریدی به گردن انداخته بود که تقریباً تا زانویش می‌رسید؛ انگشترهای زرد و زبرجد به دست کرده بود و گیسوان صافش را پشت گوشها جمع کرده بود. سردی که شش ماه قبل با او اردواج کرده بود، لاغر اندام بود و اهل بلژیک و مسن‌تر از او بود، حالتی ملوانی داشت. آمارانتا اورسولا همینکه در سالن را فشار داد و داخل شد، همید غیبتش خیلی پیش از آنچه تصور می‌کرده است طولانی و ویران‌کننده بوده است.

فرهادی کشید که بیشتر از شادی بود تا وحشت، گفت: «پروردگارا! چقدر جای زن در این خانه خالی است!»

آنقدر اثاثیه داشت که در ایوان جای نگرفت. علاوه بر صندوق قدیمی فرناندا که وقتی به مدرسه می‌رفت همراهش کرده بودند، دو صندوق گنجهای و چهار چمدان بزرگ و یک کیسه بزرگ برای حمل چترهای آفتابی و هشت قوطی کلاه، و یک قفس خیلی بزرگ با پنجاه قناری نیز همراه داشت. دو چرخه شوهرش را نیز از هم باز کرده بودند و در جعبه‌ای گذاشته بودند تا بشود آن را مثل یک ویلن سل به دست گرفت. پس از آن سفر طولانی، حتی یک روز هم استراحت نکرد. یک لباس کار کهنه کتانی که شوهرش به اضافه سایر لوازم مورد احتیاج سوتور سواری همراه آورده بود، پوشید و به تعمیر مجدد خانه مشغول شد. مورچه‌های سرخ را که تمام ایوان را در خود گرفته بودند، فرار داد. بوته‌های گل سرخ را بار دیگر زنده کرد. علفهای هرزه را از ریشه در آورد و در گلدانهای روی ایوان مجدداً پونه و شمعدانی و بگونیا کاشت. چندین نجار و قفل‌ساز و عمله و بنا خبر کرد که شکافهای کف زمین را پوشانند و درها و پنجره‌ها را سربایشان لولا کردند و اثاثیه را تعمیر کردند و دیوارها را از داخل و خارج

سفید کردند، سه ماه پس از بازگشت او بار دیگر حالت جوانی و شاد دورۀ پیدانولا در خانه حکمروا بود. هرگز هیچکس، در هیچ موقعیتی آنچنان آسوده آواز خواندن و رقصیدن و بیرون ریختن اشیاء و عادات و رسوم کهنه نبود. با یک ضربه جارو خاطرات سوگوارانه و توده های اشیاء بیهوده و لوازم حرافاتی را که در گوشه و کنار روی هم جمع شده بود، بیرون ریخت. تنها چیزی را که به احترام خاطره اوسولا نگاه داشت، عکس رم دیوس در سالن بود. غش غش می خندید و فریاد می زد: «ببینید چه تیکه ای! یک مادر بزرگ چهارده ساله! و قتی یکی از بناها به او گفت که خانه پر از اشباح است و تنها راه بیرون کردن آنها یافتن گنجی است که از خود بجای گذاشته اند، او خنده ر مر داد و در جواب گفت که خوب نیست مردها آنقدر خرافاتی باشند. چنان آزاد و ساده بود و چنان روحیه روشنفکری داشت که آنورلیانو با ورود او به خانه نمی دالست چه کند. آمارانتا اوسولا با خوشحالی آشوش خود را گشود و فریاد زد: «چه وحشتناک! ببینید آدمخوار عزیز من چه برگ شده است!» پیش از آنکه آنورلیانو بتواند واکنشی از خود نشان دهد، او روی گرامافون دستی که با خود آورده بود صفحه ای گذاشت تا رقصهای جدید و مد روز را به او یاد دهد. وادارش کرد تا شلوار کتینی را که از سرهنگ آنورلیانو بوئند با به او رسیده بود، دور بیندازد، و پیراهنهای روشن - رنگ جوانانه و کفشهای دو رنگ به او هدیه کرد. هرگاه که سدتها می گذشت و او از اتاق سلکیادس بیرون نمی آمد، او را بزور به خیابان می فرستاد.

مثل اوسولا فعال و ریزه و رام لشدنی بود و زیبایی تحریر کفندۀ رم دیوس خوشگله را تا اندازه ای به ارث برده بود. در اختراع مد استعداد فراوانی داشت. آخرین مجلات مد که به وسیله پست به او می رسید، فقط به این درد می خورد که بفهمد در مدلهایی که خودش قبلاً طرح کرده و با چرخ خیاطی قدیمی دستی آمارانتا دوخته بود، اشتباه کرده است یا نه. تمام مجلات مد و هنر و موسیقی چاپ اروپا را مشترک شده بود و تنها یک نگاه برایش کافی بود تا بی برد که دنیا درست به همان ترتیبی پیش می رود که او تصورش را می کرد. مشکل می شد فهمید که چرا زنی با آن روحیه، به شهری چنان مرده که رفته رفته زهرگرد و خاک و گرما مدفون می شد، بازگشته است - آنها با شوهری که آنقدر پول داشت که می توانست در هر کجای جهان که بخواهد زندگی کند و چنان عاشق همسرش بود که اجازه می داد طوق ابریشمی گردنش را به هر جا می خواهد به دنبال بکشد. به هر حال، با گذشت زمان، منظور او از ماندن در آنجا واضح تر شد چون تمام نقشه هایی که می کشید نقشه هایی طولانی بود، و تصمیماتی که می گرفت تماماً بستگی به گذراندن یک زندگی مرفه و راحت زمان پیری در

ما کوندو داشت. قفس قناری نشان می داد که نقشه های او حاصل تصمیمات آنی نیست. با یادآوری اینکه مادرش در یکی از نامه های خود نوشته بود که تمام پرندگان مردماند، چندین ماه سفر خود را به تأخیر انداخته بود تا بتواند سوار کشتی شود که در جزایر فورتوناته<sup>۱</sup> توقف کند و در آنجا بیست و پنج جهت قناری زیباتر از همه را انتخاب کرده بود تا بار دیگر با پروازهای خود آسمان ما کوندو را پر کنند. این اقدام از ناخوشایندترین تصمیمات بی شمار و بی نتیجه او بود. پرندگان رفته رفته ازدیاد می یافتند و آمارانتا اوسولا حفت حفت آزادشان می کرد و پرندگان هم، بمحض آزادی، از شهر می گریختند. بیهوده سعی می کرد آنها را به قفسی که اوسولا در اولین تعمیر خانه ساخته بود علاقه مند کند. بیهوده روی درختان بادام لانه های مصنوعی می ساخت و روی سقفها اوزن می پاشید و بیهوده پرندگان داخل قفس را به آواز خواندن وادار می کرد تا بلکه صدای آواز آنها پرندگان فراری را به جای خود برگرداند، زیرا پرندگان در اولین فرصت فرار می کردند و در آسمان چرخ می زدند و به دنبال جهت جزایر فورتوناته می گشتند. آمارانتا اوسولا یک سال پس از بازگشت هم گرچه موفق نشده بود با

کسی طرح آشنایی و دوستی بریزد با ضیافتی برپا کند، هنوز معتقد بود که می توان آن اجتماع آلوده به بدبختی را نجات داد. شوهرش، گاستن<sup>۲</sup>، سواطیب بود که برخلاف عقیده او چیزی نگوید - گرچه در آن طهر کشنده ای که از قطار پیاده شد فهمیده بود که تصمیم بازگشت همسرش فقط سرابی از دلنگی بوده است. به اطمینان اینکه عاقبت حقیقت خود را به او خواهد نمود و او را شکست خواهد داد، به خود حتی زحمت نداد تا دوچرخه را روی هم سوار کند. در عوض در لابلای تار عنکبوتهایی که عمده ها از دیوارها گرفته بودند به شکار ترحمهای درشت پرداخت. ساعاتی طولانی تخمها را با ناخن از هم باز می کرد و با ذره بین به تماشای عنکبوتهای بسیار ریزی که از تخمها بیرون می ریختند، می پرداخت. چندی بعد وقتی یقین کرد که آمارانتا اوسولا برای اینکه تسلیم نشود به تنبیرات و تحولات خود ادامه خواهد داد، تصمیم گرفت دوچرخه را که چرخ جلویش خیلی بزرگتر از چرخ عقب بود، روی هم سوار کند و با نگهداری انواع حشرات محلی که از آن منطقه به دست می آورد، وقت بگذراند. گرچه استعداد اصلی اش حلزانی بود، اما حشرات را در شیشه های خالی مربا می گذاشت و برای استاد تاریخ طبیعی سابق خود، به دانشگاه شهر لیژ<sup>۳</sup>، جایی که دورۀ عالی حشره شناسی را در آن گذرانده بود، می فرستاد. وقتی سوار دوچرخه می شد، شلوار ورزش و

۱. Fortunate، نام یهین جزایر قناری - م.

2. Gaston 3. Liege

جورابه‌های ضخیم کوهنوردی می‌پوشید و کلاه شرلوک هلمزی به سر می‌گذاشت اما وقتی پیاده راه می‌رفت یک کت و شلوار فوق‌العاده تمیز کتانی، با کفشهای سفید و کراوات ابریشمی می‌پوشید و کلاه حصیری به سر می‌گذاشت و یک عصای چوبی به دست می‌گرفت. چشمان کمرنگش حالت ملوالی او را دو چندان می‌کرد و سبیل کوچکش مثل پوست سنجاب بود. گرچه تقریباً پانزده سال از همسرش بزرگتر بود ولی اراده قوی در سعادتمند کردن زنش و داشتن کلیه صفات برجسته یک عاشق خوب، این تفاوت سنی را از میان برمی‌داشت. در حقیقت هر کس این مرد چهل ساله را می‌دید که آنچنان هدفت لباس پوشیده است و به گردن خود روبان بسته است و سوار یک دوچرخه سیرک می‌شود ممکن نبود فکر کنند با زن جوان خود پیمان عشقی دیوانه‌وار بسته است. و هر دوی آنها از همان آغاز آشنایی هر وقت شهوت عشق برایشان غلبه می‌کرد، ولو در نامناسبترین جا، به عشق‌بازی می‌پرداختند. منتهی گذشت زمان و موقعیتهای غیر عادیتر شهوت آنها را عمیقتر و غنیتر کرده بود. گاستن علاوه بر اینکه عاشق دیوانه‌ای با تصورات تمام لشدنی بود، شاید در تاریخ بشریت اولین مردی بود که با طیاره‌اش فرود اجباری کرده بود و نزدیک بود خود و معشوقه‌اش را به کشتن بدهد، آن هم صرفاً بخاطر اینکه هوس کرده بودند در یک مزرعه پر از گل بنمشه عشق‌بازی کنند.

سه سال قبل از ازدواج با هم آشنا شده بودند، هنگامی که با طیاره ورزشی بر فراز مدرسه آمارانتا اوسولا پرواز می‌کرد و برای اینکه به سینه پرچم مآختمان بر نخورد مانووری دلیرانه داده بود. طیاره که از کرباس و ورقه‌های آلومینیوم ساخته شده بود از دم به سیمهای برق آویزان شد. از آن پس، گاستن بدون اینکه به دست‌وپای گچ گرفته‌اش اهمیتی بدهد هر پایان هفته به شبانه روزی مذهبی که آمارانتا اوسولا در تمام مدت تحصیل در آن زندگی کرد، و مقرراتش بر خلاف خواسته فرناندا چندان هم سخت و اکید نبود، به دنبال او می‌رفت و او را با خود به کلوب ورزشی می‌برد. عشق آنها، در ارتفاع پانصد متری زمین، در فضای روزهای تعطیل دشتها آغاز گردید؛ همچنانکه چیرهای روی زمین کوچکتر و کوچکتر می‌شد، آنها به هم نزدیکتر و نزدیکتر می‌شدند. آمارانتا اوسولا برایش از ماکوندو حرف می‌زد و آنجا را روشنترین و آراستین جای دنیا می‌خواند. از خانه‌ای وسیع و سطر از پوله سخن می‌گفت و آرزو داشت روزگار پیری خود را با شوهر وفادارش در آنجا بگذراند، با دو پسر که اسمهایشان به‌حای آئورلیانو و خوزه آرکادیو، رودریگو<sup>۴</sup> و گنزالو<sup>۵</sup> و دختری که

اسمش به‌جای رمدیوس، ویرجینیا باشد. در دلتنگی خود، آن شهر را به صورت دلخواه در آورده بود و آنجا را با چنان حرارتی به‌خاطر می‌آورد که شوهرش فهمید اگر او را برای زندگی به آنجا نبرد، او هرگز حاضر به ازدواج نخواهد شد. با رفتن به آنجا موافقت کرد، همانگونه که به‌خیال اینکه هوس زودگذری است با قلاده ابریشمی گردش موافقت کرد. تصور می‌کرد گذشت زمان همه چیز را حل خواهد کرد ولی هنگامی که دو سال از زندگی آنها در ماکوندو گذشته بود و آمارانتا اوسولا همچنان به‌خوشحالی روز اول باقی مانده بود، نگرانی شوهرش آغاز شد. در این مدت تمام حشرات قابل تشریح منطقه را تشریح کرده بود و مثل یک بومی اسپانیولی یاد گرفته بود و حرف می‌زد و تمام جدولهای مجلاتی را که برایشان می‌رسید، حل کرده بود. برای ترک کردن آنجا نمی‌توانست آب‌وهوا را بهانه کند زیرا طبیعت به او یک کبد سالم عطا کرده بود که بخوبی می‌توانست حرارت ساعات اول ظهر و آشنامیدن آبهای گرم‌دار را تحمل کند. از غذاهای محلی چنان خوشش می‌آمد که یکبار، یکجا هشتاد و دو تخم انگوانا خورد. آمارانتا اوسولا بر عکس او، با قطار برای خود ماهی کنسرو و صدف بخورده و گوشت و میوه کنسرو آورده بود و فقط از آنها تعذبه می‌کرد. همچنان لباسهای اروپایی می‌پوشید و گرچه نه به‌حایی می‌رفت و نه کسی به دیدنش می‌آمد. هنوز مجله‌های مد را مشترک بود و از طریق پست دریافت می‌کرد. در آن زمان شوهرش هم دیگر حال و حوصله تمحید و تعریف از دامنه‌های کوتاه و کلاههای آسیر شده و گردبندهای همت رج او را نداشت. چنین به نظر می‌رسید که راز آمارانتا اوسولا در این نهفته است که مدام کاری برای خود اختراع کند تا بیکار نماند؛ مشکلات خانه را که شخصاً بوحود می‌آورد حل می‌کرد و به هزاران چیز و می‌رفت تا روز بعد آنها را درست کند. بنا و سواس فرناندا و عادت ارثی حراب کردن و از نو ساختن خانواده‌گی. روحیه ضیافت‌پرستی او همیشه چنان بیدار بود که تا صفحه‌های موسیقی جدید برایش می‌رسید، گاستن را به‌سالن می‌کشاند و تا دیر وقت با او رقصهایی را تمرین می‌کرد که دوستانش طرح آن را برایش فرستاده بودند. و تقریباً همیشه عاقبت یا روی صندلیهای راحتی و یا روی زمین، کارشان به عشق‌بازی می‌کشید. تنها چیزی که سعادت کامل او را کمی تیره می‌ساخت نداشتن بچه بود، ولی به شرطی که یا شوهر خود کرده بود احترام می‌گذاشت: بچه‌دار نشدن تا پنج سال بعد از عروسی.

گاستن برای هر کردن ساعات مرده خود، صبحها را با آئورلیالوی خجالتی در اتاق ملک‌یادس می‌گذراند. در مصاحبت آئورلیالو، از یادآوری گوشه‌های

خوشحالی و رضایت از عملی ساختن نقشه‌ای که از همه چیز گذشته مستقر شدن دائمی او را در ماکوندو امکان‌پذیر می‌ساخت، چندین بار به مرکز استان رفت و با مقامات مربوط سلاطین کرد و جوازهای لازم را گرفت و قرارداد های انحصاری را بست. در عین حال به مکاتبه خود با شرکایش در بروکسل ادامه می‌داد، مکاتبه‌ای که بی‌شبهت به مکاتبه فرناندا و پزشکان ناسرنی نبود. عاقبت موفق شد آنها را متقاعد کند که اولین هواپیما را با یک مکانیک کارآزموده به نزدیکترین فرودگاه بفرستند تا از آنجا به ماکوندو فرستاده شود. یک سال پس از اولین اندازه‌گیریها و محاسبات هواشناسی و اطمینان به وعده‌های بی‌در پی کسالی که برایشان نامه می‌نوشت، عادت کرده بود در خیابانها راه برود و به آسمان نگاه کند و به امید ظاهر شدن هواپیما، گوش به زنگ صدا های تسیم باشد.

گرچه خود آنورلیانو متوجه نشده بود ولی بازگشت آمارانتا اورسولا زندگی او را بکلی تغییر داد. پس از برگ خوزه آرکادیو مشتری دایمی کتابفروشی فاضل اسپانیولی شده بود و علاوه بر آن، چون در آن زمان از آزادی برخوردار بود و وقت زیادی داشت، کنجکاوی تازه‌ای نسبت به شهر در او بوجود آمد و بدون ترس و وا همه به آشنا شدن با شهر پرداخت. از خیابانهای متروک و سملواز گرد و خاک سی‌گشت و با علاقه‌ای علمی، داخل خانه‌های روبه‌ویرالی و توره‌های فلزی پنجره‌ها را که زنگ‌زده بود و با حمله پرندگان مرده خرد شده بود، و مردم خم شده زیر بار خاطرات را برانداز می‌کرد و سعی داشت جلال و شکوه نابود کننده منطقه شرکت سوز را در نظر مجسم کند - جایی که استخر شنای خالی‌اش، اکنون تا لبه پر از کفشهای کهنه زنانه و مردانه بود. در خانه‌هایی که زیر علف هرزه نابود شده بود، اسکلت یک سگ گله آلمانی را دید که همچنان با زنجیری فلزی به دیوار بسته شده بود و تلفنی که زنگ می‌زد و زنگ می‌زد و زنگ می‌زد تا اینکه او گوشی را برداشت و به آنچه که زنی دوردست و مضطرب به انگلیسی می‌گفت گوش داد و در پاسخ گفت که آری، اعتصاب تمام شده، سه هزار جسد را به دریا افکنده بودند و شرکت سوز آنجا را ترک کرده بود و ماکوندو، عاقبت پس از سالها، آرامش خود را بازیافته بود. در ولگردیهای خود به محله فاحشه‌ها کشانده شد؛ جایی که در گذشته برای خوشگذرانی دسته دسته اسکناس آتش می‌زدند و اکنون تبدیل به خیابانهای پوچاپیچی شده بود که از خیابانهای دیگر هم فقیرانه‌تر و بدبخت‌تر و فقط چند لاسی قرمز هنوز بالای بعضی از خانه‌ها روشن بود؛ رقاصخانه‌های خالی که با گلهای کاغذی زینت یافته بود و درون آنها، بیوه‌زنهای بی‌کس و مادر بزرگان فرانسوی و مادرهای اهل بابل هنوز در کنار گراسا و نه‌های بوقی خود منتظر بودند. آنورلیانو موفق

دور افتاده کشور خود که او چنان با آنها آشنایی داشت که گویی سالیان دراز در آنجا زندگی کرده است، لذت می‌برد. وقتی گاستن از او پرسید که چگونه توانسته است معلوماتی را به دست بیاورد که در دایرة المعارف وجود ندارد، همان جوابی را که به خوزه آرکادیو داده بود، به او داد: «همه چیز معلوم است.» علاوه بر سالسکریت، زبانهای انگلیسی، فرانسه، و کمی لاتین و یونانی هم فرا گرفته بود. در آن زمان بعد از طهرها از خانه خارج می‌شد و آمارانتا اورسولا مدتی به عنوان پول توجیبی هفتگی به او می‌داد؛ از این رو آتانش شعبه‌ای از کتابفروشی فاضل اسپانیولی به نظر می‌رسید. تا شب دیر وقت با ولع چیز می - خواند. گاستن مطمئن بود که او آن کتابها را به این منظور نمی‌خرد که چیزی از آنها یاد بگیرد بلکه فقط می‌خواهد معلومات خود را با محتویات آنها مطابقت دهد زیرا هیچ چیز پیش از مکاتیب مورد علاقه او نبود و بیشتر ساعات صبح را به مطالعه آنها می‌پرداخت. هم گاستن و هم زلش هر دو خیلی مایل بودند اورا به زندگی خانوادگی داخل کنند ولی آنورلیانو مرد گوشه‌گیری بود و هاله سرسوزی که دور تادورس را گرفته بود به مرور زمان غلیظتر می‌شد. چنان نفوذ ناپذیر بود که تمام سعی و کوشش گاستن برای رفاقت با او به جایی نرسید و عاقبت مرد بلژیکی مجبور شد برای پر کردن ساعات مرده خود به دنبال سرگرمی دیگری بگردد و آنوقت بود که به فکرش رسید یک سرویس پست هوایی به وجود بیاورد. پروژه جذبه‌ی نبود. هنگامی که او با آمارانتا اورسولا آشنا شد، پست هوایی مدتی بود به راه افتاد بود، ولی نه در ماکوندو بلکه در کنگوی بلژیک، جایی که اقوام او در روغن لخل سرمایه‌گذاری کرده بودند. ازدواج، و تصمیم او جهت گذراندن چند ماهی در ماکوندو برای دلخوشی همسرش، عملی کردن این پروژه را به تعویق انداخت. ولی وقتی متوجه شد که آمارانتا اورسولا خیال دارد کمیته‌ای جهت اصلاحات هموسی برقرار کند و هر وقت او اشاره‌ای به امکان مراجعت می‌کند به او می‌خندد، فهمید که جریان خیلی پیش از آنچه تصور می‌کرد به طول خواهد انجامید. از این رو به تصور اینکه در کاراتیب نیز می‌تواند مثل افریقا پیشقدم باشد، با شرکای فراموش شده خود ارتباط برقرار کرد. به انتظار عملی شدن نقشه، مشغول تدارک تأسیس یک فرودگاه در منطقه جادویی شد که در آن زمان به صورت دشتی پوشیده از سنگ چخماق به نظر می - رسید. مسیر ورزش باد و وضعیت جغرافیایی ساحل و خطوط مناسب هوایی را تحت مطالعه قرار داد و نمی‌فهمید که عملیاتش که آنقدر به فعالیتها ی مستر هربرت شباهت داشت رفته رفته اهالی شهر را سخت ظنین می‌کند که او خیال ندارد خطوط هوایی تأسیس کند بلکه منظورش کشت درختان سوز است. یا



درد عشق به خود می پیچید. زن و شوهری که هرگز از عشقبازی سیر نمی شدند یک شب در فاصله دومتري بستر او، در کارگاه زرگری، بطریها را شکستند و روی میز، در دریاچه ای از اسید موریاتیک عشقبازی کردند. آنورلیانو لحظه ای نخواهید، فردای آن روز تب کرد و تمام روز را از خشم گریست. اولین شبی که در سابه درختان بادام به انتظار لیگرومانتا ایستاد، به نظرش رسید که انتظارش ابدی است. خارخار دور دلی به وجودش فرو می رفت و یک پزو و پنجاه سنتا و او را که از آمارانتا اورسولا گرفته بود در مشت خود محکم می فشرد. این پول را بخاطر احتیاج از او نگرفته بود، فقط می خواست او را به لحوی در ماجرای خود شریک کند و به لجن بکشانند. نیگرومانتا او را به اتاق خود که با شمع روشن شده بود، برد. به سوی تختی سفری خود که سلاسه هایش با عشقهای کثیف لکه دار شده بود. او را به بدن خود کشالند، به بدن باده سگ وحشی خود، به بدنی سنگ شده و بی روح که آماده بود تا هر چه زودتر شیر او را مثل یک پسر بچه متوحش بیرون بکشد و در عوض ناگهان سردی را یافت که قدرت فوق العاده اش وجود او را از داخل مثل زلزله ای تکان داد.

عاشق و معشوق شدند. آنورلیانو صبحها به کشف رمز مکاتیب مشغول می شد و موقع خواب بهما از ظهر به اتاق رخوت انگیزی می رفت که نیگرومانتا در انتظارش بود تا به او یاد بدهد که چگونه ابتدا مثل کرم و بعد مثل حلزون و عاقبت مثل خرچنگ با هم عشقبازی کنند. سپس نیگرومانتا او را رها می کرد و به انتظار عشقهای ولگردانه، در بستر خود دراز می کشید. چندین هفته گذشت تا آنورلیانو متوجه شد که دور کمر نیگرومانتا یک نوع کمر بند وجود دارد که گویی از جنس زه وین سل ساخته شده است. ولی آن نخ که مثل فولاد محکم بود له آغازی داشت و له پایانی چون با او به دلایا آمده بود و با او رشد یافته بود. تقریباً همیشه در فواصل عشقبازیهای خود، همانطور سراها برهنه در رختخواب غذایی خوردند. در گرمای کشنده و زیر ستارگان روز که سوراخهای ریز شيرواني رنگ زده در اتاق بوجود آورده بود. اولین بار بود که نیگرومانتا یک قاسق ثابت داشت. غش غش می خندید و او را استخوان خود گن صدا می کرد. کم کم عاشق او می شد که آنورلیانو عشق پنهانی خود را نسبت به آمارانتا اورسولا به او اعتراف کرد. عشقی که حتی جایگزین کردن او نتوانسته بود چاره اش کند. تجربه همانطور که افقهای عشق را در مقابل او می گشود، به همان نسبت هم درون او را در هم می پیچید. از آن پس، گرچه نیگرومانتا او را با همان حرارت سابق می پذیرفت ولی او را مجبور به پرداخت می کرد و چون آنورلیانو پول نداشت، آن را به حسابش می گذاشت. حساب را با عدد

نشد کسی را پیدا کند که خانواده او را به یاد داشته باشد، حتی سرهنگ آنورلیانو بودند یا هم کسی به خاطر نمی آورد مگر یک نفر، پیرمردی که پیرترین سیاه پوست سیاه پوستان اهل آنتیل بود و سواهای پنبه ای سرش یک حالت نکاتیف فیلم عکاسی به او می داد و هنوز در جلو خانه خود آهنگهای -وگوارانه شامگاهی را می خواند. آنورلیانو به زبان محلی مشکل او که در عرض چند هفته یاد گرفته بود با او صحبت می کرد و گاهی هم در سوپ کله مرغی که نواده او می بخت شریک می شد. نواده اش یک زن سیاه پوست عظیم الجثه بود که استخوان بندی درشتی داشت. لمبرهایش مثل مادیان و پستانهایش مثل خرپزه بود و سر مدورش که با سواهایی همانند سیم خاردار پوشیده شده بود مانند کلاه خود یک جنگجوی قرون وسطی به نظر می رسید. اسمش نیگرومانتا بود. آنورلیانو در آن دوره با فروش کارد و چنگال فقره و شمعدانها و سایر اشیای خاله اسرار معاش می کرد. وقتی بی پول می شد (که اغلب چنین بود) به بازار می رفت و کله مرغهایی را که مردم دور می ریختند جمع می کرد و به نزد نیگرومانتا می برد تا با تریزک و نمناح سوپ بپزد. وقتی چند پیر در گذشت، آنورلیانو دیگر به خانه آنها نرفت ولی نیگرومانتا را همچنان در زیر درختان بادام سیاه رنگ میدان ملاقات می کرد. او، با آن سوتهایی که می کشید شبیه حیوانات وحشی بود و نظر شبگردان را جلب می کرد. آنورلیانو اغلب با او می ماند و به زبان خودش با او در باره سوپ کله مرغ و سایر غذاهای خوشمزه فقیرانه صحبت می کرد. خیلی دلش می خواست بیشتر از آن پیش او بماند ولی او می گفت که حضور او مشتریها را فراری می دهد. گرچه بارها وسوسه شد، و گرچه برای خود نیگرومانتا نیز این پیوستگی طبیعی مایه دلنگی دوجانبه بود، با این حال با او نمی خواید. و اینچنین، وقتی آمارانتا اورسولا به ماکولدو مراجعت کرد و او را خواهرانه چنان در آغوش گرفت که نفسش بند آمد، آنورلیانو هنوز پسر بود. هر بار او را می دید، و مخصوصاً موقعی که رقصهای جدید مد روز را به او یاد می داد، آنورلیانو همان ضعف اسفنجی را در استخوانهای خود احساس می کرد که جدش، وقتی پیلارترنرا در ابیار برایش فال ورق می گرفت حس کرده بود. برای تخفیف آن عذاب بیش از پیش در مطالعه مکاتیب فرو رفت و سعی می کرد از ستایشهای معصومانه خاله خود که شبهای او را در هاله اندوه می پیچید بگریزد. ولی هر چه بیشتر از او پرهیز می کرد، بیشتر منتظر صدای غش غش خنده او می ماند. در انتظار فریادهای شادی گریه وار و آوازهای حق شناسانه او در هر ساعت و در هر گوشه خانه، از

رفته بود، آن بحثهای طولانی که ساعت شش بعد از ظهر در کتابفروشی آغاز می‌شد و سحر روز بعد در فاحشه‌خانه‌ها به پایان می‌رسید، بسیار تازگی داشت. تا آن موقع هرگز به سفرش خطور نکرده بود که ادبیات بهترین بازیچه‌ای است که بشر احتراق کرده است. تا مردم را مسخره کند. یک شب آلوارو این را به او گفت و مدتی گذشت تا آنورلیانو فهمید که اینگونه قضاوت بدون شک از فاضل اسپانیولی سرچشمه می‌گیرد که معتقد بود عقل و دانش اگر بتواند طریق جدیدی برای پختن نخود به وجود بیاورد، به هیچ دردی نمی‌خورد.

بعد از ظهر روزی که آنورلیانو در بارفوسسک بحث کرده، دنباله بحث به خانه دخترانی کشیده شد که از زور گرسنگی بغل این و آن می‌خواستند. فاحشه‌خانه‌ای غیر قانونی واقع در حومه شهر بود. صاحبش خانم رئیسی بود که از پس در را باز و بسته کرده بود به وسواس این کار مبتلا شده بود. لبخند ابدی‌اش گویی از خوشنواوری مشربها به وجود آمده بود، چون جایی را که فقط در عالم تصور وجود داشت حقیقی می‌پنداشتند. در آنجا حتی اشیاء ملموس نیز واقعیت نداشت. صندلیهایی که تا کسی رویشان می‌نشست از هم در می‌رفت؛ گرامفونی که داخلش خالی بود و مرغی در آن لانه کرده بود؛ باغ گل‌های کاعدی؛ تقویمی که مربوط به سالهای قبل از ورود شرکت سوز بود؛ قاب‌هایی با عکسهای باسمة‌ای که از مجلاتی بریده شده بود که هرگز به چاپ نرسیده بود. حتی فاحشه‌هایی که وقتی خانم رئیسی صدایشان می‌کرد که مشتری آمده از اطراف می‌دویدند و می‌آمدند چیزی جز خیال نبودند؛ بی‌آنکه سلام کنند وارد می‌شدند. لباسهای گلدارشان متعلق به موقعی بود که پنج سال کوچکتر بودند، و آنها را با همان معصومیتی که به تن کرده بودند از تن در می‌آوردند. در بحبوحه عشق‌بازی، وحش‌زده می‌گفتند که: «ای داد و پیدادا! بین طاق اتاق چه ترک‌هایی خورده.» و به محض اینکه یک پزو و پنجاه سنتاوی خود را از خانم رئیسی می‌گرفتند با آن یک قطعه پتیر و یک تکه نان می‌حریزند که خود خانم رئیسی بهشان می‌فروخت و در آن موقع بیش از پیش لبخند می‌زد چون فقط خودش می‌دانست که حتی آن نان و پتیر هم حقیقی نیست. آنورلیانو که در آن زمان، اتق جهانیش از سکاتیب ملکیداس آغاز می‌شد و در بستر نیکرومانتا خاتمه می‌یافت، در آن فاحشه‌خانه خیالی، داروی ریشه کن‌کننده کمرویی خود را جست. ابتدا نمی‌توانست کاری بکند چون درست در بحبوحه عشق‌بازی خانم رئیسی وارد اتاق می‌شد و زیبایی او و همبسترش را ستایش می‌کرد. ولی با گذشت زمان موفق شد با آن بدبختیهای دنیوی آشنا شود، بطوری که یک شب که از شبهای دیگر حالش خرابتر بود در اتاق پذیرایی کوچک لغت شد

نمی‌نوشت بلکه با ناخن شست، پشت در اتاق علامت می‌گذاشت. طرفهای غروب، وقتی لیگرومانتا در حاشیه سایه‌های میدان قدم می‌زد، آنورلیانو مانند بیگانه‌ای از ایهوان می‌گشت و به آمارانتا اورسولا و گاستن که در آن موقع مشغول صرف شام بودند سلام سر می‌کرد و بار دیگر بدون اینکه قادر باشد چیزی بخواند یا بنویسد یا فکر کند در اتاق را به روی خود می‌بست. با نگرانی تمام، خنده‌ها و زسزه‌ها و جست‌وجیزهای پیش در آمد و سپس انفجار سعادت‌پر از لذتی را انتظار می‌کشید که شبهای خانه را لب‌لب می‌کردند. زندگی آنورلیانو، دو سال قبل از آنکه گاستن انتظار طیاره را بکشد چنین می‌گشت و تا بعد از ظهر روزی هم که به کتابفروشی فاضل اسپانیولی رفت، زندگی‌اش همانطور بود. در آنجا چهار پسر یا ورسرا یافت که بر سر طرق مختلف از بین بردن سوسک در قرون وسطی سحت حروبحث می‌کردند. کتابفروش پیر که از علاقه آنورلیانو نسبت به کتابهایی که فقط بدای محترم آنها را خوانده بود آگاه بود، با نوعی بدجسی پدرااله او را تحریک کرد تا وارد این مباحثه بشود و او بی‌آنکه حتی نفس تازه کند شرح داد که سوسک، قدیمیترین حشره بالدار روی زمین، از زمان انجیل قربانی لنگه کفش بوده است ولی از آنجا که نژاد این حشره در مقابل هر نوع آلت قتاله، از تکه‌های گوجه‌فرنگی آغشته به نمک اسیدبوریک و سدیم گرفته تا آرد مخلوط به شکر، استقامت فوق‌العاده‌ای دارد، پیکه‌زار و ششصد و سه نوع آن در مقابل قدیمیترین و قویترین و بیرحمانه‌ترین طرقی که بشر از ابتدای آفرینش برای از بین بردنش به وجود آورده بود - به انضمام خود بشر - جان سالم بدر برده است. همانگونه که غریزه زاد و ولد به بشر ارتباط داده می‌شد، غریزه واضح و مدام کشتن سوسک هم به بشر مربوط می‌شد و اگر سوسک توانسته بود از دست ظلم بشر جان سالم بدر ببرد صرفاً به این خاطر بود که به تاریکی پناه برده بود و در آنجا شکست ناپذیر مانده بود؛ چون بشر ذاتاً از تاریکی وحشت دارد و سوسک هم ذاتاً از نور می‌ترسد. پس چه در قرون وسطی و چه در زمان حال و چه در قرنهای بعد، تنها طریق مؤثر برای کشتن سوسک نور خورشید است.

این تعریف دایرةالمعارفی آغاز دوستی بزرگی بود. آنورلیانو هر روز بعد از ظهر آن چهار نفر اهل جروبحث را ملاقات می‌کرد. اسمهایشان آلوارو، خرمان، آلفونسو، و کابریل بود. اولین و آخرین رضایی که در عمرش پیدا کرده برای سردی مثل او که تا آن زمان فقط در حقایق مسطور کتابی فرو

و لحت مادر زاد یک بطری آبجو را روی آلت معجزه گر خود گذاشت و در خانه به راه افتاد. اینگونه خوشگذرانیها را در آنجا سرسوم کرد و خاتم رئیس بی آنکه اعتراضی بکند و بی آنکه آنها را باور کند با لبخند ابدی اش آنها را پذیرفت. درست مثل موقعی که خرمای می خواست آنجا را آتش بزند تا ثابت کند وجود ندارد، و آلفونسو یک طوطی را خفه کرد و آن را در قابله سوپ جوجه که در حال جوش بود انداخت.

گرچه آنورلیانو حس می کرد که چهار دوست خود را به یک اندازه دوست دارد، و به آنها طوری فکر می کرد که گویی یک نفرند، با این حال به گابریل از دیگران نزدیکتر بود. این بستگی در شبی بوحود آمد که بر حسب اتفاق صحبت از سرهنگ آنورلیانو بوئندیا شد و او تنها کسی بود که حرفهای آنورلیانو را باور کرد. حتی خاتم رئیس هم که عادت نداشت در گفتگوی مشتریان دحالت کند با حرارت خاتم رئیسانه اش گفت که سرهنگ آنورلیانو بوئندیا - که در حقیقت همان وقتی که در باره اش صحبت می کردند، اسم او را شنیده بود - صرفاً یک شخصیت الهامی بوده است که مقامات دولتی اختراع کرده بودند تا برای کشتن آزادیخواهان بهانه ای در دست داشته باشند. اما گابریل در حقیقت و حود سرهنگ آنورلیانو بوئندیا شک نداشت، چون این شخص دوست صمیمی و رفیق خنگ جد خود او سرهنگ خرنلدوسارکر بود. هر وقت درباره قتل عام کارگران صحبت می شد، این تردید خاطرات و خیمتر می شد. هر وقت آنورلیانو به این موضوع اشاره ای می کرد که نه تنها خاتم رئیس بلکه حتی کسانی که سن شان از او هم بیشتر بود، جریان قتل عام ایستگاه و قطار دوبست واگنی حامل اجساد را رد می کردند و اصرار می ورزیدند که، از همه این حرفها گذشته، این جریان در پرونده های قضائی و کتابهای درسی مدارس ابتدایی نیز نوشته شده است که شرکت سوز هرگز وجود نداشته است. و اینچنین، آنورلیانو و گابریل بانوعی همبستگی به هم پیوسته بودند که بر وقایعی بنا شده بود که کسی باور نداشت و چنان در زندگی هر دو آنها تأثیر گذاشته بود که می دیدند در خلاف جهت جزرومد زمانه گم شده اند و تنها چیزی که باقی مانده است دلنگی است. گابریل هر جا که خوابش می آمد می خوابید. آنورلیانو چندین بار او را در کارگاه زرگری خواباند ولی او تا صبح بیدار ماند و نتوانست از سروصدای رفت و آمد مردگان بخواهد. او را به خانه نیکروسانتا فرستاد و زن هر وقت آزاد بود او را به اتاق خواب خود می برد و با لایح، حساب او را پشت در، درجای کمی که از بدهیهای آنورلیانو باقی مانده بود با خطوط عمودی علامت می گذاشت.

با وجود زندگی مغشوش، همه افراد گروه سعی داشتند به اصرار فاضل اسپانیولی عملی انجام دهند که طولانی باشد. او بود که با تجربه خود به عنوان استاد سابق ادبیات کلاسیک و فروشنده کتابهای نایاب، یک شب آنها را وادار کرد تا با مطالعه کتابهایش، سی و هفتمین قاجعه را در شهری جستجو کنند که اکنون دیگر کسی نه حوصله و نه اسکا نشی را داشت که بعد از حاتمه دوره ابتدایی به تحصیل ادامه دهد. آنورلیانو محو در شوق کشف رفاقت، و گیج از افسون جهانی که استعداد فراندا برای او ممنوع کرده بود، درست موقعی که داشت متوجه می شد که سکاتیب با پیشگوییهای منظم نوشته شده اند، از کشف رمز آنها دست شست. ولی وقتی کشف کرد زمان کافی وجود دارد تا بتوان کارهای دیگر را هم بدون صرف نظر کردن از فاشه خانه انجام داد، قدرت یامت تا بار دیگر، با این تصمیم که تمام سعی و کوشش خود را در کشف آخرین کلیدهای رمز بکار برد، به اتاق ملکیداس باز گردد. این جریان موقعی بود که گاستن تازه انتظار رسیدن هواپیما را شروع کرده بود و آسارانتا اورسولا چنان احساس تنهایی می کرد که یک روز صبح وارد اتاق او شد.

به او گفت: «سلام آدمخوار، باردیگر به غار برگشتی.»

با پوشیدن لباسی که خود آن را طرح کرده بود و با انداختن یکی از گردنبندهای بلند شیشه ای که خود آن را ساخته بود، زیبایی تحمل ناپذیری داشت. وقتی مطمئن شده بود که شوهرش به او وفادار است، قلاده ابریشمی را از گردن او باز کرده بود و برای اولین بار پس از مراجعتش به نظر می رسید که کاری ندارد تا انجام دهد. آنورلیانو لزومی نداشت او را ببیند تا بفهمد که وارد اتاق شده است. آسارانتا اورسولا آرنجهایش را روی میز کار گذاشت؛ چنان نزدیک و چنان بیچاره کننده بود که آنورلیانو صدای عمیق استخوانهایش را شنید. نظرش به سکاتیب جلب شد. آنورلیانو در حالی که سعی می کرد بر - انقلاب درونی اش پیروز شود، صدای خود را که از دستش فرار می کرد، دوباره به دست آورد. بر زندگی خود که داشت از بین می رفت، و بر خاطره ای که داشت او را مبدل به یک ماهی هشت پای سنگی می کرد غالب شد و برای او در باره سرنوشت زاهدانه علمای سانسکریت، در باره امکانات علمی دیدن آینده از میان زبان - درست مثل اینکه یک ورق کاغذ نوشته را در مقابل نور نگاه کنیم - صحبت کرد. از لزوم کشف رمز صحبت کرد که چگونه با کشف پیشگوییهایش خواهند توانست از شکست خود جلوگیری کنند. و از قرون نوستراداموس و نابودی کانتابریا " که توسط سان امیلیانو" پیشگویی شده بود سخن گفت و

گیرد. ولی وقتی او را بهتر شناخت و به اخلاق واقعی او که درست ضد رفتارش بود آشنا شد، با شکمی کینه‌جو متوجه شد که حتی آن چشم براه هواپیما ماندن نیز ساختگی است. فکر کرد گاستن آنقدر هم که نشان می‌دهد ساده نیست بلکه مردی است با اراده و صبور و وارد به کار خود، که خیال دارد همسر خود را با موافق نشان دادن دایمی خود مغلوب کند و هرگز نه نکوید و کمی هم قیدوبند به وجود بیاورد و چنان او را در تار عنکبوت خود گرفتار کند که یک روز متوجه یکنواختی امیدهای پوچ خود شود و چمدانهایش را ببندد و به اروپا برگردد. ترحم اولیه آنورلیانو به نفرت شدیدی مبدل شد. نقشه گاستن به نظرش موزیانه و در عین حال مؤثر می‌رسید. تصمیم گرفت آمارانتا اوسولا را با خبر کند. بدون اینکه حتی متوجه سنگینی عشق و تردید و حسادت آنورلیانو بشود سو وطن او را مسخره کرد. او نفهمیده بود که در آنورلیانو حس میهمتر از حس خواهر برادری بیدار کرده است. روزی که می‌خواست در یک قوطی کمپوت هلو را باز کند و انگشتش را برید، آنورلیانو حلو دوید تا خون انگشت او را بمکد. با چنان ولع و صداقتی این کار را کرد که تمام وجود او از سرما لرزید. با ناراحتی خندید و گفت: «آنورلیانو! بدحس تر از آلی که خفاش خوبی بشوی.»

آنوقت آنورلیانو طاق از کف داد و کف دست زخمی او را با بوسه‌های شفقتانه پر کرد و پنهانترین گوشه‌های قلب خود را به روی او گشود. روده بی‌انتهای زخمی و انگل وحشتناکی را که در قلب خود نگهداشته بود، بیرون کشید. به او اعتراف کرد که چگونه نیمه شبها از جا بلند می‌شده است و در زیر پوشهای او که در حمام آویزان می‌کرد تا خشک شوند، با پأس و خشم اشک می‌ریخته است. برایش تعریف کرد که چگونه با نگرانی به نیکروسانتا التماس می‌کرده است تا مثل گربه نمره بکشد و در گوشش حق‌هق کنان بگوید گاستن گاستن است، و با چه حيله‌ای شیشه‌های عطر او را می‌دزدیده است تا به سینه دخترهایی بزند که از زور کرسنگی به عشقنازی تن در می‌دهد. آمارانتا اوسولا که از شدت عشق آن اعتراف متوحش شده بود، همچون صدفی که در خود بسته شود، آهسته آهسته انگشتان خود را در هم بست تا اینکه دست زخمی او، فارغ از هر نوع درد و ترحم، به‌سستی زبرد و زیر جلد و استخوانهای سنگی و بدون حس مبدل شد.

مثل اینکه بخواهد تف کند گفت: «احق! با اولین کشتی به بلژیک بروم و بگویم گشت.»

در غروب یکی از آن روزها، آوارو وارد کتابفروشی فاضل اسپانیولی شد و به صدای بلند آخرین آکشاف خود را اعلام کرد: یک فاحشه‌خانه باغ -

ناگهان بدون اینکه حرف خود را قطع کند، با غریزه‌ای که از ابتدای وجودش در او خفته بود، دستش را روی دست او گذاشت، به این امید که شاید این تصمیم نهایی، شک و تردیدش را پایان بخشد. او انگشت آنورلیانو را با همان سادگی که در بچگی دست او را می‌گرفت در دست گرفت و در همان حال که او به سؤالاتش جواب می‌گفت انگشت او را در دست نگاه داشت. همچنان بر جای ماندند، با پیوست انگشتان یخزده‌ای که چیزی را به هم انتقال نمی‌داد. تا اینکه آمارانتا اوسولا از رویای زودگذر خود بیدار شد و دستی به پیشانی خود کوفت و گفت: «آه، سورچه‌ها!» آنوقت بدون اینکه دیگر به آن نوشته‌های روی پوست فکر کند رقص کنان خود را به در اتاق رساند و از آنجا با نوك انگشتان برای آنورلیانو بوسه‌ای فرستاد، درست مانند بعد از ظهری که او را به بروکسل فرستاده بودند و او با بوسه‌ای از پدرش خدا حافظی کرده بود.

گفت: «بقیه‌اش را بعداً برایم تعریف خواهی کرد. فراموش کرده بودم که امروز باید به لانه سورچه‌ها آهک بریزم.»

هر وقت از آن طرفها می‌گذشت سری هم به اتاق "ا" می‌زد و همانطور که شوهرش چشم به آسمان دوخته بود، او چند دقیقه‌ای پیش آنورلیانو می‌ماند. آنورلیانو که از آن تغییر حال اسیدوار شده بود، بار دیگر با خانواده خود عدا می‌خورد و این کاری بود که پس از اولین ماههای بازگشت آمارانتا اوسولا انجام نداده بود. گاستن از این بابت احساس خوشنودی می‌کرد. در گفتگوهای بعد از غذا که اغلب بیش از یک ساعت طول می‌کشید، او غرغر کنان در ددل می‌کرد که شرکایش دارند سرش را کلاه می‌گذارند. به او اطلاع داده بودند که طیاره را با یک کشتی فرستاده‌اند؛ ولی کشتی وارد نمی‌شد و هر چه کمپانیهای کشتیرانی اصرار می‌کردند که اسمی از آن کشتی در فهرست کشتیهای جزایر کارائیب وجود ندارد، شرکای او نیز پامشاری می‌کردند که طیاره را فرستاده‌اند و حتی طنین شده بودند که شاید گاستن در نامه‌هایش به آنها دروغ می‌نویسد؛ مکاتبه آنها به چنان سوء تفاهمی انجامید که گاستن تصمیم گرفت دیگر به آنها نامه ننویسد و به سنجیدن یک سفر سریع و کوتاه، به بروکسل جهت روشن کردن قضیه و مراجعت با هواپیما پرداخت. با این حال، وقتی آمارانتا اوسولا مخالفت کرد و گفت حاضر است حتی شوهرش را از دست بدهد ولی پای خود را از ماکوندو بیرون نگذارد، تمام نقشه او نقش بر آب شد. ابتدا آنورلیانو بیرون مانند عموم معتقد بود که گاستن عاشق دوچرخه است و نسبت به او احساس ترحم می‌کرد. بعداً، وقتی در فاحشه‌خانه از ذات مردها اطلاعات عمیقتری به دست آورد، فکر کرد فروتنی گاستن از شهوت بیحد و حصر او سرچشمه می‌-

وحشی. اسمش طفل طلائی بود و عبارت بود از یک سالن بزرگ در هوای آزاد که در حدود دویست حواصیل، آزادانه در آن گردش می کردند و با جیفه های کر کفنده خود ساعت را اعلام می داشتند. دور تا دور پست رقص، در محوطه سیمکشی شده، در بین گلهای کاسلیای درشت جنگلهای آمازون، مرغهای ماهیخوار رنگارنگ و سوسمارهایی به درشتی خوک و مارهایی دوازده زنگوله و لاکپشتی که لاک طلائی داشت و در اقیانوسی مصنوعی شنا می کرد، دیده می شد. یک سگ بزرگ سفید هم در آنجا می گشت که مظلوم بود و حالتی منعل داشت. کافی بود به او غذا بدهند تا نگهدار سوارش بشوند. محیط آنجا غلظت بی آلاشی داشت و گویی همان لحظه آفریده شده بود. دختران دورگه زیبا و باامید، در بین گلرگهای حوبین و صفعات موسیقی از مد افتاده در انتظار ایستاده بودند و طرق مختلف عشق بازی را که بشر در آن بهشت زمینی از خود به یادگار گذاشته بود، بند بودند. اولین شی که آن چند رفیق به آن گلخانه اسیدهای پوچ رفتند، پیرزن ساکت و زیبایی که دم در ورودی، روی صندلی راحتی نشسته بود، وقتی در بین آن پنج نفر، چشمش به مردی استخوانی افتاد که قیافه ای متعصب داشت و گونه های برجسته اش مانند گونه های تانارها بود و از ابقدای آفرینش جهان با نشان تنهایی علامتگذاری شده بود، حس کرد که زمان به میله خود باز می گردد. آهی کشید و گفت: «آه! آنورلیانو!»

داشت سرهنک آنورلیانو بوئندا را می دید؛ درست همانطور که او را بیستم کیست.

وقتی آنورلیانو نام محبوبه خود را به او گفت، پیلارترنرا عیش بخش خنده را سر داد، خنده ای که اکنون دیگر فقط به بهنجویی کبوترها شهادت داشت. او از تمام رازهای خانواده بوئندا اطلاع داشت، زیرا یک قرن پیشگویی با فال ورق و تجربه، به او آموخته بود که تاریخ آن خانواده بطور اجتناب ناپذیری مانند چرخه تکرار می شد؛ چرخه ای که به دور خود می چرخید و اگر آن پوسیدن علاج ناپذیر پیش نمی آمد تا ابد به چرخش خود ادامه می داد.

لبخند زنان گفت: «خمسه نخوره او هرکجا باشد الان انتظار ترا می کشد.»

ساعت چهار بعد از ظهر بود که آمارانتا اورسولا از حمام بیرون آمد. آنورلیانو عبور او را از پشت اتاق خود دید. رب دوشامبری با چینه های نرم به تن داشت و حوله ای مثل عمامه به سر بسته بود. نوک پا او را دنبال کرد. از مستی تلوتلو می خورد. و درست در لحظه ای که او رب دوشامبر خود را کنار زد و بار دیگر از وحشت به دور خود جمع کرد، آنورلیانو وارد اتاق خواب شد. آمارانتا اورسولا با وحشت، به اتاق مجاور اشاره کرد. در آنجا نیمه باز بود و آنورلیانو می دانست که گاستن در آنجا مشغول نامه نویسی است.

زن بیصدا گفت: «برو بیرون.»

آنورلیانو، از آن شب، به سهریاییهای دلسوزانه جدۀ ناشناس خود پناه برد. زن در صندلی چوب پید خود می نشست و گذشته را به خاطر می آورد و از عظمت و بدبختیهای خانواده و از شکوه پریاد رفته ما کوندو صحبت می کرد. آوارو با حنۀ پر سروصدای خود سوسمارها را می ترساند و آفونسو از خود داستانهای عجیب و غریبی در می آورد که چطور هفته قبل، مرغهای ماهیخوار چشم چهار مشری را که در آنجا به رفتاری می کردند از کاسه در آورده بودند. و کابریل در اتاق یکی از دختران دورگه بود که عشق خود را با پول عوض نمی کرد و

آنورلیانو، از آن شب، به سهریاییهای دلسوزانه جدۀ ناشناس خود پناه برد. زن در صندلی چوب پید خود می نشست و گذشته را به خاطر می آورد و از عظمت و بدبختیهای خانواده و از شکوه پریاد رفته ما کوندو صحبت می کرد. آوارو با حنۀ پر سروصدای خود سوسمارها را می ترساند و آفونسو از خود داستانهای عجیب و غریبی در می آورد که چطور هفته قبل، مرغهای ماهیخوار چشم چهار مشری را که در آنجا به رفتاری می کردند از کاسه در آورده بودند. و کابریل در اتاق یکی از دختران دورگه بود که عشق خود را با پول عوض نمی کرد و



آنورلیانو لبخندی زد و با دو دست او را مثل یک گلدان بگونیا از جا بلند کرد و بر تخفخواب انداخت و با حرکتی وحشیانه و بدوشامبر را به تن او جر داد و قبل از آنکه بتواند مایع شود به درون پرتگاهی از برهنگی نظر انداخت که تازه شسته شده بود. پوست سراسر یکرنگ، خطوط موها و خالهای پنهانی او را که در تاریکی اتاقهای دیگر، در نظر مجسم کرده بود دید. آمارانتا اورسولا با صداقت از خود دفاع می کرد و با زیرکی یک زن عاقل، بدن لغزنده و معطرش را مثل راسو از دست او کنار می کشید و سعی می کرد به شکم او ضربه بزند و با عقرب ناخهایش چهره او را بدرد ولی تمام این حرکات را هم او هم دیگری با نفس کشیدنی عادی انجام می دادند، مثل نفس کشیدن کسی که از پنجره به تماشای غروب زیبای ماه آوریل مشغول است، مبارزه ای وحشیانه بود؛ لبردی کشنده اما خالی از هر گونه زد و خورد. حمله ها همانند پیشروی اشباح بود؛ آرام و با احتیاط و با وقار، بطوری که در طول مبارزه آنها، عیبه های گل اطلسی باز شد و گاستن در اتاق مجاور، رؤیاهای هوانوردی خود را از باد برد، درست مثل این بود که آن دو عاشق، دو دشمن بودند که داشتند در عمق یک آبرزی دان<sup>۱۰</sup> با هم آشتی می کردند. در حرارت آن مبارزه وحشیانه و در عین حال رسمی، آمارانتا اورسولا متوجه شد که سکوت طولانی او چنان بیدلیل است که ممکن است خیلی بیشتر از سروصدای جنگی که از آن پرهیز می کنند، باعث سوءظن شوهرش که در همان نزدیکی بود بشود. پس با لبهای بسته خنده سر داد. بدون اینکه دست از مبارزه بردارد، با کارهای دروغین از خود دفاع می کرد و بدن خود را آهسته آهسته تکان می داد. وقتی عاقبت هر دو متوجه شدند که در عین حال هم حریف و هم شریک اند، نزاع به جست و خیز و حملات به بوازش تبدیل شد. ناگهان، آمارانتا اورسولا، گویی از روی بازی، دست از دفاع برداشت و هنگامی که از آنچه خود او امکان پذیر ساخته بود به وحشت افتاد، خواست دفاع را از سر بگیرد اما خیلی دیر شده بود. آشوبی عظیم او را در مرکز قوه جاذبه خود متمرکز ساخت و برجا میخکوبش کرد. اراده دفاعی اش با نگرانی شدید ناشی از کشف اینکه سوتهای پرتقالتی رنگ و گویهای ناسرئی که در فراسوی مرگ در انتظارش بودند، چگونه هستند، از بین رفت. نقد فرصت کرد دست خود را دراز کند و دنبال حوله بگردد تا بین دندانهایش بگیرد و نگذارد فریادهای گریه واری که دل و روده اش را جر می داد، از دهانش خارج شود.

پیلارترنرا، در یک شب ضیافت، در همان حال که در صندلی راحتی چوب بید خود نشسته بود و از بهشت خود نگهبانی می کرد، در گذشت. بنا بر آخرین آرزویش او را بدون تابوت دفن کردند. هشت سرت، او را همچنانکه روی صندلی نشسته بود در گودال عمیقی که در وسط پیست رقص حفر کرده بودند، گذاشتند. دخترهای دورگه سیاهپوش، که از شدت گریه رنگ پریده بودند گوشواره ها و سنجاق سینه ها و انگشترهای خود را به درون گودال ریختند. روی گودال سنگ مبری بی نام و بی تاریخ گذاشتند و رویش را با ابوهی از گلهای کاندیبای آسازون پوشانند. پس از آنکه حیوانات را زهر دادند و درها و پنجره ها را با آجر و ساروج پوشانند، با چمدانهای خود که از داخل با شمایل قدیسین و عکسهای باسمه ای مجلات و تصاویر معشوقهای دوردست و عجیب و غریبشان که الماس می ریختند یا آدمخواران را می خوردند و یا در میان دریاها می فروختند شاه ورق بودند آستر شده بود، در سراسر جهان پخش شدند.

پایان فرا رسیده بود. ویرانه های گذشته، درگور پیلارترنرا و بین سرودها و زیورآلات ارزاقیت جنده ها می پوسید. همان ویرانه های ناچیری که پس از آنکه فاضل اسپانیولی کتابفروشی خود را به حراج گذاشت و مغلوب دلنگی بهاری ابدی به دهکده مدیترانه ای رادگاه خود بازگشت، در آنجا باقی مانده بود. هیچکس نتوانسته بود تصمیم او را پیشینی کند. در بحبوحه عظمت شرکت سوز، از یکی از آن جنگهای متعدد فرار کرده بود و به ما کوئندو آمده بود. هیچ کاری بهتر از باز کردن یک کتابفروشی به فکرش نرسید و در آن کتابهای قدیمی چاپ قبل از قرن پانزدهم و کتابهای چاپ اول را، به چندین زبان می فروخت. و مشتریان انماقی، همانطور که منتظر بودند تا در خانه آنطرف خیابان خوابها.یشان را تعبیر کنند، کتابها را، گویی سرزبانه باشند، با احتیاط ورق می زدند. بیمی از عمر خود را در پستوی گرم و خفه کنده کتابفروشی گذراند. با دستخط کج و معوج و در عین حال با دقت، با حوهر ارغوانی روی کاغذهایی که از

فحش می‌داد و می‌گفت: «مادر قعبه‌ها، تف به هر چه قانون ۲۷ شورای کلیسای لندن است.»

خرمان و آنورلیانو، به‌او مثل بچه‌ها کمک کردند. بلیط و مدارک مهاجرت او را با سنجاق قفلی به جیبهایش سنجاق کردند. از کارهایی که می‌بایستی تا رسیدن به شهر بارسلون انجام دهد فهرستی تهیه کردند. با این همه او، بدون اینکه سالتت بشود، شلواری را که نیمی از پولهایش در آن بود دور انداخت. شب قبل از حرکت، پس از آنکه صندوقها را میخکوبی کرد و لباسهایش را در چمدانی گذاشت که با آن وارد ماکوندو شده بود، پلکهای صدف مانندش را پایین انداخت و با نوعی بیشرمی به انبوه کتابهایی که سالهای دوری از وطن خود را با آنها تحمل کرده بود، اشاره کرد و به دوستان خود گفت: «تمام این کتابها را برای شما می‌گذارم!»

سه‌ماه بعد، یک پکت بزرگ دریافت کردند که محتوی بیست و نه نامه و بیش از پنجاه عکس بود که در بیکاری سفر دریایی جمع‌آوری کرده بود. با وجودی که نامه‌ها تاریخ نداشت ولی ترتیبشان واضح بود. در نامه‌های اول با روحیهٔ همیشگی خود، مشکلات سفر را برایشان تعریف کرده بود که چگونه افسر ماسور بازرسی کالاها، اجازه نمی‌داد صندوقها را در کابین خود نگاه دارد و کم ساند بود آنها را به دریا بیندازد، یا از حماقت حانمی که از شماره ۱۳ کابین خود سخت وحشتزده بود - نه از روی خرافات بلکه چون به نظرش این شماره همیشه ناقص مانده بود - و از بردن یک شرطبندی در موقع صرف اولین شام، بخاطر اینکه توانسته بود مزهٔ آب چشیده لریدا<sup>۱</sup> را در چمدنهای شام تشخیص بدهد، سخن گفته بود. با گذشت روزها، وقایع کشتی اهمیت خود را از دست می‌داد و هر چیزی دلتنگش می‌کرد. هرچه کشتی دورتر می‌شد، او نیز همگینتر می‌شد. دلتنگی او، حتی در عکسهایی که فرستاده بود نمودار بود. در عکسهای اول، با آن پیراهن اسپورت که شبیه پیراهنهای بلند سریشخانه‌ای بود، و با آن سوهی برفی، در اکتوبر درخشان جزایر کارائیب، خوشحال به نظر می‌رسید. در عکسهای آخر یک پالتوی تیره رنگ پوشیده بود و شال گردنی ابریشمی انداخته بود. رنگپریده و ساکت، روی عرشه کشتی که سوگورانه و خواب‌آلود، در اقیانوسهای پاییزی پیش می‌رفت ایستاده بود. خرمان و آنورلیانو به نامه‌هایش جواب می‌دادند. در ماههای اول آنقدر نامه نوشت که دوستانش او را از موقعی که در ماکوندو بود، به خود خیلی نزدیکتر حس کردند و از خشم اینکه آنها را ترک کرده بود، اندکی کاسته شد. ابتدا می‌نوشت که همه چیز مثل سابق است:

۵. Lerida: شهری در اسپانیا.

دفترچه‌های دبستانی می‌کند چیز می‌نوشت. هیچکس بدوستی نمی‌دانست که او چه می‌نویسد. وقتی آنورلیانو با او آشنا شد، دو صندوق پر از آن نوشته‌ها داشت که بنحوی مکتاتیب ملکیداس را به خاطر می‌آوردند. از آن پس، تا وقتی آنها را ترک کرد یک صندوق دیگر هم چیز نوشته بود. به نظر می‌رسید در طول اقامت خود در ماکوندو، کار دیگری بجز نوشتن انجام نداده است و این کاری بی‌منطقی بود. تنها با همان چهار دوست خود ارتباط داشت. غرقه‌ها و باد بادکهای آنها را با کتاب معاوضه کرده بود و وقتی که هنوز به دبستان می‌رفتند آنها را به خواندن آثار سنکا<sup>۲</sup> و اووید<sup>۳</sup> واداشته بود. با نویسندگان آثار کلاسیک چنان آشنا بود که گویی مدتها با او هم اتاق بوده‌اند و چیرهایی می‌دانست که داستانش چندان لزومی هم نداشت: مثلاً اینکه آگوستین قدیس، زیر لبادهٔ خود یک پیراهن پشمی می‌پوشید که چهارده سال از تن در بیاورد، و آرنالدو دوبیلانو<sup>۴</sup> سلقب به نگرومانته<sup>۵</sup> از بچگی بخاطر نیش یک عقرب سردی خود را از دست داده بود. علاقه‌اش نسبت به کلمات نوشته، مخلوطی از یک احترام شریعتی و غایبانه بود و حتی نوشته‌های خودش نیز از این دوگانگی در امان نبودند. آلموسو که زبان منطقه‌ای او را آموخته بود، یک لوله از نوشته‌های او را، جهت ترجمه در جیب خود که همیشه سملو از بریدهٔ روزنامه‌ها و خودآموز حرفه‌های عجیب و غریب بود گذاشت و یک شب، آن را در خانهٔ دخترانی که از زورگرسانی بعل این و آن می‌خواهیدند، گم کرد. هنگامی که پیرمرد از این جریان با خبر شد، برخلاف انتظار، دعوا و مرافعه راه نینداخت بلکه برعکس غش غش خنده و گفت سرلشت ادبیات جز این هم نمی‌تواند باشد. در عوض، وقتی می‌خواست به دهکدهٔ زادگاه خود بازگردد هیچ قدرت بشری موفق شد او را متقاعد کند که سه صندوق را همراه ببرد و هنگامی که بازرسان راه آهن می‌خواستند سه صندوق را بعنوان کالا بفرستند او فحش را به جان آنها کشید و سرفه شد صندوقها را با خود به واگن مسافری ببرد. گفت: «روزی که قرار بشود بشری در کویهٔ درجه یک سفر کند ادبیات در واگن کالا، دحل دنیا آمده است.» قبل از حرکت، این آخرین جمله‌ای بود که گفت. در تهیهٔ مقدسات سفر، هفتهٔ بدی را گذرانده بود. هر چه ساعت سفر نزدیکتر می‌شد خلقش بیشتر به تنگ می‌آمد و اشیاء بیشتر جایشان عوض می‌شد. هرچه را در جایی می‌گذاشت، در یک جای دیگر ظاهر می‌شد، درست مثل موقعی که اشباح این بلا را بر سر فرناندا هم آورده بودند.

۱. Seneca: فیلسوف و نویسنده لائین ۳ قبل از میلاد تا ۶۵ میلادی.

۲. Ovid: شاعر لائین ۴۳ قبل از میلاد تا ۱۸ میلادی.

۳. Arnaldo de Vilano

۴. کسی که احضار روح می‌کند.

اما دیگر از آنها خبری نشد. یک سال پس از آنکه فاضل اسپانیولی از آنجا رفت، از آن چهار نفر، فقط گابریل در ماکوندو باقی مانده بود. هنوز دستخوش دلسوزی های نیگروسانتا و هنوز در حال پاسخ به سؤالهای یک مجله فرانسوی بود که سفری به پاریس را جایزه می داد. آنورلیانو که اشتراک معله به نامش بود، در پر کردن جواب سؤالات کمکش می کرد. گاهی در خانه او و گاهی در میان شیشه های دوا و محیط آغشته به بوی تفتور والرین، در تنها داروخانه ای که در ماکوندو باز مانده بود و مرسدس<sup>۱۱</sup>، دوست دختر پنهانی گابریل، در آن زندگی می کرد. آخرین نشانه های یک گذشته نابود شده که هنوز در حال فنا بود، از درون نابود می شد و هر لحظه پایان می گرفت، بی آنکه پایان گرفتنش تمامی داشته باشد. فعالیت شهر به چنان مرحله را کدی رسیده بود که وقتی گابریل مسابقه را برد و با دو دست لباس و یک جفت کفش و مجموعه آثار رابطه<sup>۱۲</sup> رهسپار پاریس شد، مجبور شد به راننده قطار علامت بدهد تا در آن ایستگاه بایستد و او را سوار کند. خیابان قدیمی ترکها جایی که عربها با عادت هزاره ساله جلو در نشستن، رو به سرگ پیش می رفتند به دست فراموشی سپرده شده بود. سانها از وقتی آخرین پارچه هارا فروخته بودند سی گذشت و در ویتربهای تاریک مغازه ها، فقط ماتکنهای بدون سر دیده می شد. منطقه شرکت موز که پاتریشیا براون می کوشید تا در شبهای تحمل ناپذیر پراتویل آلاباس، برای نوادگان خود تعریف کند، تبدیل به دشتی از علفهای وحشی شده بود. کشیش پیری که جایگزین پدر روحانی آنخل شده بود و هیچکس حتی حوصله نداشت اسمش را ببرد، در اثر ورم مفاصل و مرض بیخوابی شک، در لنوی خود افتاده بود و همچنانکه مارمولکها و موشها بر سر اریئه کلیسا با هم می جنگیدند، منتظر لطف پروردگار متعال بود. در شهر ماکوندو، جایی که حتی پرندگان نیز فراموشش کرده بودند، جایی که گرد و خاک و گرما چنان شدید بود که بسختی می شد نفس کشید، در خانه ای که از سر و صدای سورچه های سرخ، خواب در آن غیر ممکن شده بود، آنورلیانو و آمارا با اوسولا که در تنهایی، در عشق و در تنهایی عشق گوشه گرفته بودند، تنها موجودات خوشبخت بودند، خوشبخت ترین موجودات روی زمین. گاستن به بروکل بازگشته بود. از انتظار رسیدن هواپیما خسته شد و یک روز لوازم ضروری خود را در چمدانی ریخت و پوشه محتوی نامه های خود را برداشت و رفت، به قصد اینکه، قبل از آنکه امتیازات او به گروهی خلبان آلمانی که پروژه ای مهمتر از پروژه او تحویل مقامات استان داده بودند واگذار

در خانه ای که مقوله شده بود حلزونهای صورتی رنگ همچنان وجود داشتند و مژه ماهی دودی روی نان پرشته، همان مژه همیشگی بود و آبشار دهکده، طرفهای غروب، همچنان از خود بوی عطر تراوش می کرد. نامه هایش را روی صفحات کتابچه می نوشت؛ با دستخط کج و معوج و جوهر ارغوانی، و برای هر یک از آنها، پاراگرافی می نوشت. ولی رفته رفته بدون اینکه حتی خودش متوجه شود، آن نامه های نیروبخش، تبدیل به نامه های یک روستایی نوسید شد. در شبهای زمستان، وقتی سوپ روی آتش می پخت، او دلش برای حرارت پستوی کتابفروشی و صدای وز وز خورشید در لابلای درختان بادام گرد و خاک گرفته، و سوت قطار در ساعت خواب بعد از ظهر تنگ می شد. درست همانطور که در ماکوندو، دلش برای سوپ روی آتش شبهای زمستان و فرهاد قهوه فروشان و آواز فاخته های زودگذر بهاری، تنگ شده بود. از دو دلتنگی که مثل دو آینه، روی روی هم قرار گرفته بودند پریشان شده بود. حس زیبای غیر حقیقی بودن را از دست داد و عاقبت به همه آنها سفارش کرد که ماکوندو را ترک کنند و تمام چیزهایی را که درباره جهان و قلب بشری به آنها آموخته بود، از یاد ببرند و بر آثار هوراس<sup>۱۳</sup> برینند و در هر جا هستند، همیشه به خاطر داشته باشند که گذشته دروغی بیش نیست و خاطره بازگشتی ندارد و هر بهاری که می گذرد دیگر بر نمی گردد و حتی شدیدترین و دیوانه کننده ترین عشقها بیرحیمتی ناپایدار است. آلوارو، اولین کسی بود که سفارش او را پذیرفت و بدان عمل کرد. ماکوندو را ترک گفت. هر چه داشت، حتی پلنگی را که در خانه اش بسته بود و مرده را می ترساند فروخت. با پولی که به دست آورد یک بلیط ابدی برای قطاری که مدام در حال سفر بود خرید. در کارت پستالهایی که از ایستگاههای بین راه برایشان می فرستاد، مرید زبان، منظر زودگذری را که از پنجره کوچه قطار دیده بود، برای آنها توصیف می کرد، گویی داشت شعر بلندی را که بتدریج محو می شد، پاره پاره می کرد و به دست باد فراموشی می سپرد: سیاهپوستان آبی در مزارع پنبه لوئیزیانا<sup>۱۴</sup>، اسپهای باندار در مرغزارهای آبی رنگ کنتاکی<sup>۱۵</sup>؛ عشاق یونانی در غروبهای جهنمی آریزونا<sup>۱۶</sup>؛ دختری که پلور قرمز رنگ به تن داشت و در کنار دریاچه ای در میشیگان<sup>۱۷</sup> با آب و رنگ نقاشی می کرد و با قلم موهای خود به او دست تکان داده بود. نه بحاطر وداع بلکه از روی امید. زیرا او نمی دانست به قطاری دست تکان می دهد که بازگشت ندارد. پس از او آلفونسو و خرمان در شبیه روزی آنجا را ترک گفتند. به خیال اینکه روز دوشنبه بارگردند،

11. Mercedes

۱۲. François Rabelais: مجموعه فرانسوی ۱۵۵۲-۱۴۹۴

۱۳. Horace: شاعر لاتین ۸ تا ۶۵ قبل از میلاد مسیح.

7. Louisiana

8. Kentucky

9. Arizona

10. Michigan

فرسودگی نیز به بهترین وجهی استفاده می کردند. متوجه شدند که یکنواختی عشق امکاناتی کشف نشده در بر دارد که بسی غنیتر از امکانات خود شهوت است. به پرتش بدنهای خود مشغول شدند. همانطور که آئورلیانو به پستانهای برجسته آمارانتا اورسولا سفیده تخم مرغ می مالید و رانهای سفت و شکم هلویی او را با شیره نارگیل شیرین می کرد، آمارانتا اورسولا با آلت بزرگ آئورلیانو عروسک بازی می کرد و با ماتیوک برایش چشمهای دلچسبی می کشید و با ریمل مژه بر آن سیل رسم می کرد و کراواتهای کوچک ارگاندی به آن می بست و به سرش کلاه های کوچکی که از زورق می ساخت می گذاشت. یک شب به سراغ پای خودشان مربای هلو مالیدند و یکدیگر را مثل سگ لیسیدند و کف ایوان با هم عشقبازی کردند و موقعی به خود آمدند که دیدند سیل مورچه های گوشتخوار به طرفشان سرازیر شده است.

آمارانتا اورسولا، در لواصل جنون خود، به نامه های گاستن پاسخ می داد چنان او را دوردست و گرفتار می دانست که بازگشتش به نظر غیر ممکن می رسید. گاستن در یکی از اولین نامه های خود برای او نوشته بود که در حقیقت، شرکای او هواپیما را فرستاده بودند ولی یکی از شرکتهای کشتیرانی بروکسل، طیاره را اشتهاً سوار یک کشتی به مقصد تانگایکا کرده بود و از آنجا، طیاره را تحویل قبیله دورافتاده ای به نام ماکوندوس<sup>۱۲</sup> داده بودند. آن وضعیت گیج کننده چنان همه کارها را معشوش کرده بود که برای یافتن طیاره، دو سال وقت لازم بود. از این رو، آمارانتا اورسولا احتمال بازگشت ناگهانی او را از سر بیرون کرد. آئورلیانو نیز به مهم خود، بجز نامه های فاضل اسپانیولی و اخباری که سرمدس، داروخانه چی ساکت، از گابریل به او می داد، تمامی با جهان خارج نداشت. ابتداء، این تمامی واقعی بود. گابریل، پلیط مراجعت خود را پس داده بود تا در پاریس بماند و از فروش روزنامه های کهنه و بطریهای خالی که خدمتکاران هتل غم انگیزی در کوچه دوفین<sup>۱۳</sup> بیرون می انداختند، امرار معاش می کرد. آئورلیانو او را در نظر مجسم می کرد که یک پلور پقه بسته به تن داشت که فقط در کافه های کنار خیابانی محله مونپارناس<sup>۱۴</sup> که مملو از عشای بهاری بود از تن در می آورد، و روزها می خوابید و شبها چیز می نوشت و در اتاقی که بوی کلم آب پز می داد و قرار بود ایمان او نسبت به روکاسادور<sup>۱۵</sup> در آن بمیرد، گرسنگی را می فریفت. اخبار او رفته رفته نامطمئنتر می شد و نامه های سرد فاضل نیز چنان گاه بگاه و پر از دلنگی شد که آئورلیانو عادت کرد همانطور به آنها فکر کند که

شود، با هواپیما بازگردد. آئورلیانو و آمارانتا اورسولا بعد از اولین بعد از ظهر عشقبازی خود، با استفاده از غیبتهای مادر شوهر او، با شوقی دزدانه و خطرناک با هم عشقبازی کرده بودند و تقریباً همیشه، با بازگشتن غیر مترقبه او، عشقتان نیمه کاره می ماند. ولی هنگامی که در خانه تنها می ماندند خود را در حنون عشقهای عقب افتاده رها می کردند و شهوتی جنون آسبز و لحام گسیخته که استخوانهای فرناندا را با وحشت در عمق گور می لرزاند، آن دو را در تحریکی مدام نگاه می داشت. «ریادهای آمارانتا اورسولا و آوازهای درد آلودش، چه در ساعت دو بعد از ظهر روی میز ناهار خوری و چه در ساعت دو نیمه شب در انبار، در خانه منفجر می شد، می خندید و می گفت: «دلم از این می سوزد که آنقدر بیهودی و قتلان را هدر داده ایم.» در گنجی آن شهوت، مورچه ها را می دید که از سوی باغ به خانه هجوم آورده اند و گرسنگی ما قتل تاریخی خود را با خوردن تخته های خانه بر طرف می کنند. به آن مواد مذاب زنده که روی ایوان جاری می شد نگاه می کرد و تنها زمانی به فکر از بین بردن آنها افتاد که به اتاق خوابش رسیدند. آئورلیانو سکاتیب را به حال خود رها کرده بود. از خانه خارج نمی شد و با عجب به نامه های فاضل اسپانیولی جواب می داد. حقیقت را از دست دادند. زمان و عادات روزانه را از یاد بردند. بار دیگر، روی درها و پنجره ها را پوشاندند تا برای لخت شدن وقت تلف نکنند و همانطور که رمدیوس خوشگله دلش می خواست در خانه بگردد، در خانه برهنه می گشتند. در سان خاگ گل آلود حیاط در می غلتیدند. یک بار، بعد از ظهری که داشتند در حوضچه حمام عشقتاری می کردند، کم مانده بود حقه شوند. در اندک زمانی، خیلی بیسی از آنچه مورچه های سرخ آنجا را ویران کرده بودند، خرابی بار آوردند: اثاثیه سالن را خرد کردند؛ با دیوانه بازبهای خود، ننوی را که در مقابل عشقهای اردوگاهی و غم انگیز سرهنگ آئورلیانو بوئندیا طاقت آورده بود، پاره پاره کردند؛ تشکها را جر دادند و در حیاط خالی کردند تا در طوفانی از پنبه عشقبازی کنند. گرچه آئورلیانو نیز مانند رقیب خود، عاشقی وحشی و دیوانه بود، با این حال آمارانتا اورسولا بود که با تصورات عجیب و غریب و با ولع شاعرانه اش راهشان را در آن بهشت پر آفت هدایت می کرد؛ گویی تمام نیرویی را که مادر بزرگش در ساختن حیوانات کوچک آب نباتی به خرج داده بود، در عشقبازی متمرکز ساخته بود. وقتی از لذت، آواز می خواند و از اختراعات خودش از خنده هس می کرد، آئورلیانو ساکت می شد و پیش از پیش در خود فرو می رفت، چون شهوتش در خودش متمرکز می شد و او را می سوزاند. با این حال، هر دو به چنان مهارتی رسیدند که حتی وقتی از شدت هیجان، فرسوده می شدند، از آن حالت خستگی و

12. Makondos

13. Dauphine

14. Montparnasse

۱۵. Rocamadour. شهری مخفی در اسپانیا.

اهالی ماکوندو ارزش داشت، تا چه حد یهوده بود. بطور معجزه آسایی به زندگی اداسه می دادند. گر چه آمارانتا اورسولا خوش خلقی و نبوغ دیوانه باربهای شهوانی خود را از دست نداده بود ولی بعد از ظهرها، در حالتی مثل خواب و بیداری در ایوان می نشست و فکر می کرد. آنورلیانو کنارش می نشست و گاه، همانطور در سکوت، تا غروب آفتاب با هم می نشستند و به چشمان یکدیگر خیره می شدند و در آن آراسش چنان عاشقانه به یکدیگر عشق می ورزیدند که شدتش بارها از عشقنازهای مفتضعانه سابق بیشتر بود. عدم اطمینان از آینده قلب آنها را به سوی گذشته چرخاند. خود را در بهشت گمشده زبان سیل می دیدند که در گودالهای آب حیاط می پریدند. خود را می دیدند که ماریولکسی کشتند تا به اورسولا بیاورید و او را زنده زنده خاک کنند. از آن یادآوری، متوجه شدند که از وقتی که به یاد دارند، با یکدیگر سعادتمند بوده اند. آمارانتا اورسولا همچنانکه در عمق گذشته فرو می رفت بعد از طهری را به خاطر آورد که وارد کارگاه زرگری شده بود و مادرش به او گفته بود که آنورلیانو کوچولو بچه سرراهی است و او را در یک سبد، از رودخانه گرفته بودند. گرچه این داستان به پدرشان باور نکردی می رسید ولی اسکان دیگری در دست نداشتند تا جای آن را با حقیقت پر کنند. پس از در نظر گرفتن همه امکانات به یک چیز مطمئن شدند: مرگ مادر آنورلیانو نبود. آمارانتا اورسولا از تصور اینکه شاید آنورلیانو پسر پترا کوتس که داستانهای رسوا کننده او را به خاطر می آورد، باشد قلبش ملو از وحشت شد.

آنورلیانو با عذاب اینکه مبادا برادر همسر خود باشد، به خانه کشیش رفت تا در پرونده های کپک زده و پید خورده نشانه ای از اصل و نسب خود بیابد. قدیمی ترین مدرکی که در لابلای پرونده ها پیدا کرد گواهی نامه غسل تعمید آماراسا بوئندیا در سنین بلوغ، توسط پدر روحانی نیکانور رینا بود، در دوره ای که می خواست بایبرگهای شکلاتی، وجود خداوند را ثابت کند. داشت با در نظر گرفتن این اسکان که شاید او یکی از هفده نفر آنورلیانو باشد که تاریخ تولدشان را در آنجا یافته بود، امیدوار می شد ولی تاریخ غسل تعمید آنها از سن او خیلی دور بود. کشیش مبتلا به درد مفاصل، به دیدن او که آنچنان در مارپیچ خانوادگی گم شده بود از روی تنوی خود، دلسوزانه اسم او را پرسید.

او جواب داد: «آنورلیانو بوئندیا».

کشیش با اطمینان خاطر گفت: «پس در این صورت یهوده خودت را در این جستجو هلاک نکن. سالها قبل در اینجا خیابانی به این اسم وجود داشت و در آن ایام مردم عادت داشتند اسم خیابانها را بر بچه های خود بگذارند».

آمارانتا اورسولا به نامه های شوهرش فکر می کرد. هر دوی آنها در چاه ویل آویزان باقی ماندند؛ جایی که تنها حقیقت روزمره و ابدی، عشق بود و بس. در آن جهان سعادت بی خبری، خبر بارگشت گاستن ناگهان مانند انفجاری ترکید. آنورلیانو و آمارانتا اورسولا چشمان خود را گشودند و به درون روح خود نگر بستند و دست روی قلبهایشان گذاشتند و به آن نامه خیره شدند و حس کردند آنقدر به هم نزدیک شده اند که مرگ را به جدایی ترجیح می دهند. آنوقت آمارانتا اورسولا نامه ای به شوهرش نوشت که از حقیقت بسیار دور بود. از عشق خود نسبت به او و از بی صبری انتظار دیدن او سخن گفت و در ضمن، عشق خود را نسبت به آنورلیانو به گردن سر نوشت الداخت و آن را به شوهرش اقرار کرد. بر خلاف انتظار، گاستن جوابی آرام و حتی پدرا نه برایشان فرستاد؛ دو صفحه نامه که از ناپایداری شهوت گفتگو می کرد و در خاتمه از صمیم قلب برای آنها آرزوی سعادت را می کرد که خود او، در طول زندگی زناشویی کوتاه خود از آن برخوردار شده بود. واکنش او چنان دور از انتظار بود که آمارانتا اورسولا از تصور اینکه به شوهرش بهانه ای داده بود تا او را به حال خود رها کند، سخت احساس حقارت کرد. شش ماه بعد، وقتی گاستن از لئوپولدویل<sup>۱۶</sup> جایی که عاقبت طیاره را یافته بودند، برایش نامه ای فرستاد، کینه اش نسبت به او دو چندان شد، زیرا در نامه فقط نوشته بود که دو چرخه اش را پست کنند؛ تنها چیزی که در ماکوندو جا گذاشته بود و برایش ارزشی معنوی داشت. آنورلیانو کینه آمارانتا اورسولا را صبورانه تحمل کرد و سعی کرد به او نشان دهد که در بدبختی نیز می تواند مانند دوران سعادت شوهر خوبی برای او باشد. وقتی آخرین پولهای گاستن تمام شد احتیاجات روزانه معاصریشان کرد و چنان همستگی محکمی بین آنها بوجود آورد که گرچه شهوت عشق درخشان و مست کننده نبود ولی باعث شد که یکدیگر را همانقدر دوست داشته باشند که در اوایل شهوت دیوانه وار خود عاشق هم بودند. موقعی که پیلار ترنرا مرد، انتظار فرزندی را می کشیدند.

در رکود حاصلگی، آمارانتا اورسولا سعی کرد به تجارت گردنبندهایی که از استخوان ماهی می ساخت بپردازد. ولی بجز مردی که یک دوچرخه گردنبند از او خرید، مشتری دیگری پیدا نکرد. آنورلیانو برای اولین بار متوجه شد که استعداد زبان یاد گرفتنش، معلومات دایرة المعارفی اش و استعداد نادرش در به خاطر سپردن جزئیات وقایع و جاهای دور دستی که هرگز ندیده بود، درست مثل جعبه جواهرات همسرش که در آن زبان بیش از ثروت کلیه



آنورلیانو از خشم لرزید.

گفت: «آه! پس شما هم باور نمی کنید.»

— چه چیز را؟

آنورلیانو جواب داد: «که سرهنگ آنورلیانو بوئندیا می و دوحنگ داخلی کرد و در همه آنها شکست خورد، که قوای ارتش سه هزار کارگر را به مسلسل بست و جسد آنها را بار یک قطار دویست واگنی کرد تا به دریا بریزد.» کشیش، بانگهای رقتبار او را برانداز کرد.

آهی کشید و گفت: «آه، پسر، برای من فقط کافی است مطمئن باشم که تو و من در این لحظه وجود داریم — همین.»

و اینچنین، آنورلیانو و آمارانتا اوسولا، داستان سید و رودخانه را پذیرفتند، نه بحاطر اینکه واقعاً آن را باور داشتند بلکه چون برای خلاصی از وحشت خود، چاره دیگری نمی یافتند. همچنانکه حاملگی پیش می رفت، آن دو بیرقته رفته تبدیل به موحود واحدی می شدند، جرئی از تنهایی آن خانه می شدند که اکنون فقط یک نفس آخر کافی بود تا روی هم خرابش کنند. فقط مصای لازم را در اختیار گرفته بودند؛ از اتاق فرناندا، جایی که از آن به زیبایی عشق حانه نشین خود نگاه می کردند، تا ابتدای ایوان، جایی که آمارانتا اوسولا می نشست و برای طمعی که قرار بود به دیبا بیاید کفش و کلاه می نامد و آنورلیانو به نامه های پراکنده فاضل اسپانیولی پاسخ می داد. بقیه خانه دستخوش حمله ویراکی شد. کارگاه زرگری، اتاق ملکیداس، و قلمرو بدوی و ساکت سانتا سوفیا دلا پیدادچنان در عین جنگل خانگی فرو رفت که دیگر کسی حرارت نداشت آنها را از آنجا بیرون بکشد. آنورلیانو و آمارانتا اوسولا، که در بلع طبیعت محاصره شده بودند، همچنان به کاشتن پونه و بگونیا ادامه می دادند و بار میختن آهک از جهان خود دفاع می کردند و در نبرد ابدی بین بشر و مورچه آخرین سنگرها را می کردند. گیسوان بلند و آشفته، کنودیهای روی چهره، ورم پاها، تعبیر شکل یافتن اندامی که زبانی عشق می باحت، قیافه جوان آمارانتا اوسولا را — موقعی که با قفس قناریهای بدبخت خود و شوهری که باقلاده به دنبال می کشید وارد خانه شده بود — عوض کرد ولی در روحیه شاد او تغییری نداد. می خندید و می گفت: «تف به این وضع، چه کسی ممکن بود فکر کند که عاقبت واقعاً به روز بشرهای اولیه خواهیم افتاد.» آخرین رشته ای که آنها را به زندگی پیوند می داد در ماه ششم حاملگی پاره شد. نامه ای دریافت کردند که معلوم بود از جانب فاضل اسپانیولی نیست. نامه در بارسلون<sup>۱۷</sup> پست

شده بود ولی آدرس با جوهر آبی نوشته شده بود و خط آن دستخطی اداری بود. نامه، حالت معصوبانه و بیگانه پیغامهای خصمانه را داشت. وقتی که آمارانتا اوسولا سعی می کرد در پاکت را باز کند، آنورلیانو نامه را از دست او قاپید. به او گفت: «نه، نامه را باز نکن، نمی خواهم بفهمم در آن چه نوشته است.»

درست همانطور که پیشبینی کرده بود فاضل اسپانیولی دیگر نامه ای ننوشت. آن نامه بیگانه، بی آنکه خوانده شود، طعمه بید شد. روی طاقچه، درست همانجا که فرناندا یک بار حلقه عروسی خود را فراموش کرده بود، در آتش درونی خبر بد خود سوخت. عشاق تنها، در خلاف جهت اسواج آخرین روزهای زندگی قاتی می رانندند، روزهای گناه آلود و بدبینی که روی کوشش بیهوده آنها برای نجات از غرق شدن و رسیدن به صحرای فاقد شیفتگی و نسیان، پخش می شد. آنورلیانو و آمارانتا اوسولا، که از این تهدید آگاه بودند، ماههای آخر راه دست در دست یکدیگر، با عشق پاک به انتظار فرزندی که نطفه اش در جنون عشق بسته شده بود، باقی ماندند. شنها، وقتی در آغوش هم فرو می رفتند، اصحارات آشفته سوزچه ها و سروصدای پیدها و صدای بکنواخت رویدن علف در اتاقهای مجاور آنها را نمی ترساند. چندین بار از سروصدای رفت و آمد مردگان از خواب بیدار شدند. اوسولا را دیدند که داشت برای حفظ بقای نسل خود با قوانین آبرینش دعا و سرامه می کرد؛ خوره آرکادیو بوئندیا در جستجوی حقیقت افسانه ای اختراعات بررگ بود، فریاد دعا می خواند؛ سرهنگ آنورلیانو بوئندیا چهره اش با لیرنگ جنگ و ماهیهای کوچک طلایی زشت شده بود؛ و آنورلیانو دوم در هیاهوی ضیافت های خود از تنهایی می مرد. آنوقت بی بردید که ارواح در وسواس خود بر سرگ نیز پیروز می شوند و با اطمینان از اینکه پس از مرگ حتی مدتها پس از آنکه نسل حیوانات آینده، آن بهشت فلکزدگی را از حشرات بدزدند، حشراتی که خود آن بهشت را سرانجام از بشر دزدیدند، با اشباح خود نیز به یکدیگر عشق خواهند ورزید، بار دیگر احساس سعادت کردند. یکشنبه روزی، ساعت شش بعد از ظهر، آمارانتا اوسولا درد زایمان را حس کرد. قابله خندان دخترهایی که از زور گرسنگی عشقبازی می کردند، او را روی میز ناهارخوری خوابانید و پاهایش را بلند کرد و آلتدر با ضربات حیوانی به شکم او حمله کرد تا فریادهایش با گریه یک پسر زیبا محو شد. آمارانتا اوسولا، از میان پرده اشک خود می دید که نوزاد یکی از آن بوئندیاهای عالی است، قوی و درشت مثل خوزه آرکادیوها و چشم باز و سرشار از ذکاوت مثل آنورلیانوها، آماده شروع نسل آنها از ابتدا و پاک کردن آن از هرگونه فساد و

آلودگی و تنهایی - چرا که آن بچه تنها موجودی بود که در آن صد سال مرشار از عشق بوجود آمده بود.

گفت: «درست و حسابی یک آدمخوار است. اسمش را رودریگو می‌گذاریم.»

شوهرش مخالفت کرد و گفت: «له، اسمش را می‌گذاریم آنورلیانو تا درسی و دو جنگ پیروز شود.»

در همان حال که آنورلیانو چراغی را بالا گرفته بود، قابله پس از بردن بندناف، با پارچه‌ای به پاك کردن روغنهای آبی رنگ از روی بچه پرداخت. وقتی او را به پشت کردند، متوجه شدند که چیزی از پسر اضافه دارد. روی او خم شدند تا آن را بهتر ببینند - یک دم خوک بود.

وحشت نکردند. آنورلیانو و آمارانتا اورسولا از جریان خانوادگی دم خوک اطلاعی نداشتند و اخطارهای وحشتزده اورسولا را نیز به خاطر نمی‌آوردند. قابله، با اسکان اینکه می‌توان وقتی بچه دندان عوض می‌کند آن دم بيمصرف را برید، خیال آنها را راحت کرد. سپس، دیگر فرصت نیافتند تا به دم خوک فکر کنند، چون از آمارانتا اورسولا مثل سیل خون می‌رفت. سعی کردند با گذاشتن تار عنکبوت و ضماد خاکستر جلونخون را بگیرند ولی درست مثل این بود که بخواهند با دست از فوران چشمه‌ای جلوگیری کنند. آمارانتا اورسولا، در ساعات اول سعی می‌کرد روحیه خود را نبازد. دست آنورلیانوی پریشان را گرفته بود و به او اطمینان می‌کرد که نگران نشود زیرا کسانی مثل او، برای مردن بر خلاف سیل خود، آفریده نشده‌اند. به چاره‌جوییهای عجیب زن قابله می‌خندید ولی همانطور که آنورلیانو رفته رفته امید خود را از دست می‌داد، او نیز رفته رفته تحلیل می‌رفت گویی آهسته آهسته او را از نور کفار می‌کشیدند. سحر روز دوشنبه، زنی را به آنجا آوردند و او در کنار تخت، برای زنده نگاه داشتن آمارانتا اورسولا دعاهایی خواند که برای پسر و حیوان، هر دو، مؤثر بود. ولی خون آلوده به عشق آمارانتا اورسولا، نسبت به هیچگونه چاره‌ای که از عشق سرچشمه نمی‌گرفت، حساسیت نداشت. بعد از ظهر همان روز، پس از بیست و چهار ساعت بیچارگی، و پس از آنکه خونریزی بدون هیچ معالجه‌ای خود بخود بند آمد، فهمیدند که او مرده است. لیمبرخش بار دیگر به حال اول برگشت و کبودی چهره‌اش بخار شد و صورت سرسرخش بار دیگر لبخند زد.

آنورلیانو تا آن موقع درک نکرده بود که تا چه حد دوستان خود را دوست دارد و تا چه اندازه دلش برای آنها تنگ شده است. آرزو داشت در آن لحظه با آنها باشد. بچه را در سبیدی که مادرش آماده کرده بود گذاشت و چهره

جسد را پوشاند و بیهوش، در آن شهر خالی به دنبال راهی گشت که به گذشته منتهی شود. در داروخانه را که این اواخر به آنجا نرفته بود زد ولی به جای آن یک کارگاه نجاری یافت. پیرزنی که چراغ به دست در را به روی او باز کرد بر حال پریشان او دل سوخت و به اصرار جواب داد که نه، آنجا هرگز داروخانه‌ای وجود نداشته است و او هرگز زنی را که گردن ظریف و چشمان خواب‌آلودی داشته و اسمش مرسدس بوده است نمی‌شناخته است. آنورلیانو، پیشانی خود را به در کتابفروشی فاضل اسپانیولی تکیه داد و گریست. می‌دانست که دارد اشکهای عقب افتاده سرگی را می‌ریزد که نخواستنه بود بموقع، با شکستن جادوی عشق بریزد. به دیوارهای سیمانی حلق طلایی شست کوبید و پیلارترنرا را صدا کرد. به دایره‌های نارنجی رنگی که در آسمان عبور می‌کردند و او با شعفی بیگانه، بارها در شبهای ضیافت، از حیاط مرغهای ماهیخوار به آنها نگاه کرده بود، اعتنایی نکرد. در آخرین سیکله باز سحله خوشگذرانی، گروهی با آکوردئون آهنگهای رافائل اسکالونا<sup>۱۸</sup>، برادرزاده اسقف و وارث اسرار فرانسیسکوی مرد را می‌نواختند. صاحب سیکله که چون دست خود را به روی مادرش بلند کرده بود دستش خشکیده بود و چروک شده بود، از آنورلیانو دعوت کرد تا یک بطری عرق نیشکر با او بنوشد و بعد، آنورلیانو او را به یک بطری میهمان کرد. مرد فاجعه دستش را تعریف کرد و آنورلیانو فاجعه قلبش را، قلب خشکی که گویی پژمرده و سجاله شده بود چون آن را به روی خواهر خود بلند کرده بود. سرانجام هر دو با هم گریستند. هنگامی که آنورلیانو در آخرین سبیده دم شهر ماکوندو تنها شد، در وسط میدان بازوان خود را از هم گشود و آماده شد تا تمام دنیا را از خواب بیدار کند. با تمام قدرت خود فریاد کشید:

«دوستان چیزی جز یک شت قمرساق نیستند!»

نیگروسانتا او را از گودال استفراغ و اشک بیرون کشید و به اتفاق خود برد و فتجانی سوپ به او خوراند. به خیال اینکه می‌تواند او را تسلی خاطر بدهد قطعه‌ای زغال برداشت و بر علامات پیشمار عشقهایی که آنورلیانو به او مقروض بود خط کشید و مخصوصاً تمام غمهای تنهایی خود را به یاد آورد تا او را در گریستن تنها نگذارد. پس از آنکه او و سبیده دم، هر دو، از خوابی کوتاه و پریشان بیدار شدند، آنورلیانو حس کرد که سرش بینهایت درد می‌کند. چشم گشود و بچه را به خاطر آورد.

او را در سبد نیافت. یک لحظه، با شادی تصور کرد که آمارانتا اورسولا از بستر سرگ بر خاسته تا به بچه برسد. ولی جسد، در زیر پتو، به توده‌ای سنگ

تبدیل شده بود. آنورلیانو با اطمینان از اینکه وقتی وارد خانه شد در اتاق خواب را گشوده یافته بود، از ایوان که آغشته به آههای صیقلگاهی پونه ها بود، به اتاق ناهارخوری رفت. آثار زایمان هنوز در آنجا دیده می شد؛ دیگ بزرگ سلاسه های خون آلود، شیشه های پر از خاکستر، و بلندناف بچه که پیچ خورده در یک کهنه باز، روی سیزی در آن کنار، پهلوی قیچی و روبانهای ابریشمی افتاده بود. تصور اینکه شاید زن قابله شبانه مراجعت کرده تا بچه را با خود از آنجا ببرد به او فرصتی داد تا بتواند در آرامشی فکر کند. روی صندلی راحت نشست، همان صندلی که ربکا در اولین دوره خانه روی آن نشسته بود و درس گلدوزی داده بود؛ همان صندلی که آمارانتا روی آن نشسته بود و با سرنگ خربنده و سارکز تخته لرد بازی کرده بود؛ همان صندلی که آمارانتا اورسولا روی آن نشسته بود و برای بچه لباس دوخته بود. در آن لحظه آگاهی فهمید که قادر نیست بار سنگین آنهمه گذشته را در دل تحمل کند. حس کرد که با تیزه های کشفه دلقنگی خود و دیگران زخمی شده است. تار عنکبوت های نفوذ ناپذیر روی بوته های گل سرخ، پیشروی علفها و صبر و تحمل هوا را در سحر روشن ماه فوریه ستایش کرد و آنوقت بچه را دید؛ توده خشک و ستوری که تمام سورچه های عالم آن را از میان سنگهای باغ به لانه های خود می کشاندند. آنورلیانو قدرت ندانست از جای تکان بخورد، نه به این خاطر که از تعجب بر جای خشک شده باشد بلکه چون در آن لحظه جادویی آخرین کلیدهای رمز مکاتیب ملکیداس بر او آشکار شد و مضمون مکاتیب را، کاملاً به ترتیب زبان و مکان بشر، دید؛ اولین آنها را به ددخنی بستند و آخرین آنها طعمه مودچگان می خورد.

آنورلیانو هرگز، در هیچیک از کارهای عمر خود، آنچنان حضور ذهن نداشت. سرده ها و غم سرده ها را از یاد برد. بار دیگر درها و پنجره ها را با چوبهای صلیبی فرناندا بست تا نگذارد هیچگونه وسوسه دنیوی او را فریب دهد چون تازه آنوقت فهمیده بود که سرنوشت او در مکاتیب ملکیداس نوشته شده است. آنها را دست نخورده یافت؛ لابه لای گیاهان ماتبل تاریخی و کودالهای بخارآلود و حشرات نورانی که هر گونه نشانه بشری را از آن اتاق محو کرده بودند. قادر نبود نوشته را بیرون بیاورد و بخواند. همانجا، سرپا، زیر نور کور، کفنه ظاهر، به صدای بلند، بدون هیچگونه زحمت - درست مثل اینکه به اسپانیولی نوشته شده باشند - به کشف رمز نوشته های روی پوست پرداخت. داستان آن خانواده بود که ملکیداس با شرح تمام تفصیل، صد سال قبل از آنکه رخ دهد، نوشته بود. آن را به زبان سانسکریت نوشته بود که زبان مادرش بود. مصرعهای

زوج را با رمز مخصوص اسپراتور آنوگوستوس<sup>۱۹</sup> و مصرعهای طاق را با کلید رمز جنگجویان اسپارت پر کرده بود. ملکیداس قسمت آخر را، که عشق آمارانتا اورسولا باعث شده بود آنورلیانو چندان به آن نرسد، به ترتیب زبان عادی بشری ننوشت. بود بلکه یک قرن جریانات روزانه را به نوعی تمرکز داده بود که بتوانند همه با هم، در یک لحظه وجود داشته باشند. آنورلیانو، معجزه در زیبایی آن کشف، به صدای بلند، بدون اینکه صفحهای را نخوانده بگذارد، به خواندن سرودهایی پرداخت که خود ملکیداس برای آرکادپو خوانده بود و در حقیقت پیشگویی تیرباران او بود. سپس تولد زیباترین زن جهان را در آنجا یافت که با جسم و روح به آسمان صعود کرد و سرچشمه دو برادر دو قلویی را که پس از مرگ پدرشان به دنیا آمده بودند یافت که از کشف رمز مکاتیب چشم پوشیده بودند، نه بخاطر اینکه ظرفیت و پشتکارش را نداشتند بلکه چون زبان صعود فرا نرسیده بود. در اینجا، آنورلیانو که بخاطر آگاه شدن از اصل خود، آرام و قرار از کف داده بود، چند صفحهای را نخوانده رد کرد و آنوقت بود که باد شروع شد؛ بادی گرم و تازه، سرشار از صداهای گذشته و زمزمه گلهای شمعدانی کهنه و آههای نوبیدانه که قبل از دلقنگیها شروع شده بود. او، ستوجه باد شده بود، زیرا در آن لحظه داشت اولین علایم منشأ خود را در پدر بزرگی عیاش کشف می کرد که به دنبال هوی و هوس خود، در دشتهای شگفت انگیز، به جستجوی زیبایی رفته بود که وی را سعادتمند نکرده بود. آنورلیانو او را شناخت. دنباله جاده های پنهانی او را گرفت و به لحظه ای رسید که خودش در بین عقربها و پروانه های زرد رنگ نطفه گذاری شده بود، در غروب حماسی که یک شاگرد مکانیک شهوت خود را در زنی خالی می کرد که خود را بخاطر قیام در برابر قیود مادر در اختیار او گذاشته بود. چنان در قرائت خود غرق شده بود که متوجه دومین حمله باد نشد، بادی که قدرت هیولاوارش درها و پنجره ها را از لولا درآورد و طاق باله شرقی خانه را از جای کند و پی خانه را ریشه کن کرد. آنوقت بود که فهمید آمارانتا اورسولا نه خواهر بلکه خاله او بوده است و فرانسیس در یک به ریوآچا حمله کرده بود تا آنها بتوانند از میان مارپیچ آغشته به خون یکدیگر را بیابند و حیوانی افسانه ای بوجود بیاورند که نسل آنها را به پایان برساند. ماکوندا تبدیل به گردباد وحشت انگیزی از گردوغبار و ویرانگی شده بود که در مرکز طوفان نوح قرار داشت. آنورلیانو یازده صفحه دیگر رد کرد تا وقت خود را با حوادثی که با آنها آشنایی داشت هدر ندهد و مشغول کشف رمز لحظه ای شد که در آن زندگی می کرد و همانطور به کشف رمز ادامه

داد تا خود را در لحظه کشف رمز آخرین صفحه مکاتیب یافت، درست مثل اینکه خود را در یک آینه سخنگو ببیند. آنوقت باز ادامه داد تا از پیشگویی و اطمینان تاریخ و نوع مرگ خود مطلع شود ولی لزومی نداشت به سطر آخر برسد، چون می دانست که دیگر هرگز از آن اتاق خارج نخواهد شد، چنین پیشگویی شده بود که شهر آینه ها (یا سرابها) درست در همان لحظه ای که آنورلینانو بایبلونیا کشف رمز مکاتیب را به پایان برساند، با آن طوفان نوح، از روی زمین و خاطره بشر محو خواهد شد و آنچه در آن مکاتیب آمده است از ازل تا ابد تکرار ناپذیر خواهد بود، زیرا نسلهای محکوم به صد سال تنهایی، فرصت مجددی در روی زمین نداشتند.



صدسال تنهایی، آمیزه‌ایست از واقعیت و تخیل. اما این دو عنصر، چنان درهم تابیده‌اند، و چنان کلّ یکدستی را تشکیل داده‌اند، که گویی از ازل یکی بوده‌اند آنچنان که جدا کردن هر یک، از آن دیگر، در حقیقت به مفهوم نابودی کلیت یکپارچه‌ی آنست.

هسته‌ی اصلی تراژدی صد سال تنهایی، بر پایه کشف مکانیب رازگونه‌ی ملکپادس، و ذات غیر قابل تغییر نسلی سرگشته، پریشان، و تنهایی استوار است. سرشتی که در خانواده‌ی "بوئندیا" نسل به نسل بدون کوچکترین دگرگونی و تغییری به وسیله گذاشته می‌شود. گویی اقرباد خانواده در یکدیگر تکرار می‌شوند. ذات، خمیرمایه، و خصوصیات آنها، در جریان طوفانهای حوادث تغییر نمی‌کند، بلکه بدون کمترین دست خوردگی باطنی، تنها منتقل می‌شود، یا به تعبیری، فقط قالب عوض می‌شود، محتوی همانست که بود، یا می‌باید باشد.

کابریل کارسیا مارکز، در سال ۱۹۱۸ در دهکده ارکاناکا در منطقه‌ی سانتاماریا، در کشور کلمبیا، چشم به جهان گشود. وی دوران کودکی را در زادگاهش گذراند و سپس برای ادامه‌ی تحصیل به "بوگوتا" رفت و در مدرسه‌ی یسوعیها نام‌نویسی کرد. ولی نه تنها تحصیل در این مدرسه را به پایان نبرد، که رشته‌ی حقوق را هم در دانشگاه نیمه‌کاره رها ساخت و به روزنامه‌نگاری پرداخت. در سال ۱۹۵۵ به پاریس رفت و در پاریس بود که نویسندگی را جدی گرفت و هم‌ای وقت خود را به نوشتن گذراند. شاهکار بزرگ او صد سال تنهایی است.

ناشر نسخه الکترونیک

Ketabnak.com